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Af Peter Ulf Møller 
Aleksandr Marlinskijs roman Ammalat-Bek fra 18321 slår 
fra første side den nutidige læser som aldeles forældet 
og kunstnerisk underlødig. 
 
Hvad skal vi i dag stille op med f.eks. dens strøm af 
patetisk sprog uden en eneste mundret, dagligdags 
replik? Hvilket ben skal man stå på som læser, når 
hovedpersonen erklærer sin kærlighed i vendinger 
som: "for din skyld er jeg beredt til at dø, min morgen-
stjerne…"? Eller når han "klynger sig som en bi til sin 
elskedes rosenlæber"? (Bestuzjev-Marlinskij 1976: 180, 
179).2 
 
Hvordan kan nogen, der som læser har gået i realis-
mens grundskole, overse eller forlige sig med Mar-
linskijs ubeslutsomme fumlen mellem at fortælle og at 
vise? Hvem kan læse begyndelsen af andet kapitel 
uden at rive sig i håret over dette dilettanteri? I de 
første linjer kommer to ryttere til syne et sted langt ude 
og højt oppe i de kaukasiske bjerge. Autor står over for 
det fortælletekniske problem at meddele læseren, hvem 
rytterne er. Længe tror man, at han vil vælge visnin-
gens sceniske vej. Han fremmaner nemlig en hel 
tjetjensk bjerglandsby og befolker den med en mulla af 
tyrkisk oprindelse og en ung tjetjener med falkeblik. 
Mullaen og ynglingen iagttager rytterne på afstand og 
diskuterer rigtig længe indbyrdes, hvem det mon kan 
være. Ynglingen stiger så selv til hest og genkender på 
nært hold den ene af dem: "Sultan-Akhmet-khan! - 
udbrød tjetjeneren" (163). Pænt håndværk, når læseren 
lige at tænke, for replikken sparer jo så fortælleren for 
at give den oplysning. Men hermed er kun halvdelen af 
opgaven løst. Læseren ved fortsat ikke hvem den anden 
rytter er. 
 
Utroligt nok viser gåden sig at være uløselig ud fra de 
to landsbyboeres forudsætninger. Hverken mullaen 
eller ynglingen har nemlig mødt den anden rytter før. 
De er dermed afskåret fra at genkende ham. Klamp-
huggeri, tænker læseren. For at komme ud af klemmen 
må fortælleren nemlig selv røbe navnet: Ammalat. Ham 
kender læseren til gengæld fra første kapitel. For tyde-
lighedens skyld - og med total opgivelse af de sceniske 
ambitioner - tilføjes i parentes: "(ham var det)"! (164) 
Hermed har bjerglandsbyen, mullaen og den skarpsy-
                                                 
1 Artiklen er en omarbejdet og udvidet version af et foredrag, 
«Марлинский и Восток. Европейское и азиатское в романе 
Аммалат-Бек» [Marlinskij og Orienten. Europæisk og asiatisk i 
romanen Ammalat-Bek], som jeg holdt på Københavns Uni-
versitets internationale seminar om ”Romantikken i den russi-
ske litteratur”, Isterød, 28.-30. april 1993.   
2 Alle citater fra russisk er oversat af mig. Ved citater fra Am-
malat-Bek henvises også fremover til udgaven Bestuzjev-
Marlinskij 1976, men kun sidetal anføres. 

nede yngling udspillet deres rolle og dukker ikke mere 
op i romanen.   
 
Nutidens læser døjer også med det standardiserede 
kammeratskab mellem fortæller og læser. Det kommer 
til udtryk gennem brug af første person pluralis, især 
pronominerne ”vor” og ”vi” – i betydningen fortælle-
ren plus den velvillige læser. Mullaen er ikke blot mul-
la, han er ”vor mulla”. Det emmer af gammel hat fra 
dette højfrekvente greb i romanen. 
 
Det hjælper ikke meget på indtrykket, at kompositionen 
tillige er rodet. Værket er sammenstillet af temmelig 
forskelligartede teksttyper til skade for en blot nogen-
lunde ordentlig afvikling af handlingen. Vi er langt fra 
realismens store russiske romaner. Men vi er også langt 
fra det besnærende lermontovske fragmentpræg i Vor 
tids helt med dets skift af synsvinkler på den gådefulde 
hovedperson. Kunstnerisk tilhører Lermontov og Mar-
linskij to vidt forskellige rangklasser. Hos Marlinskij er 
der noget ubehjælpsomt ved fragmenteringen. Fortæl-
lingen skifter hyppigt kurs og fokus. Undertiden virker 
det, som om forfatteren helt har glemt sine fiktive per-
soner til fordel for etnografiske oplysninger og tanker 
om Ruslands ædle mission i Kaukasus. Han præsente-
rer bjergstammernes folkesange i oversættelse eller 
udpensler med begejstring skønheden i det kaukasiske 
landskab. Så kommer han pludselig atter i tanker om sit 
romanprojekt og sine personer og skynder sig at med-
dele næste højdramatiske episode, hvad enten det er en 
forfølgelse, et overfald, en skudveksling, en tigerjagt 
eller – mod slutningen – alle tre mandlige hovedperso-
ners død på stribe med påfølgende opgravning og 
halshugning af den enes lig. 
 
Undertiden giver forfatteren i længere tid ordet til en 
person. Det kan enten være den russiske officer 
Verkhovskij eller titelpersonen Ammalat-Bek. Et stili-
stisk eksperiment hinsides al troværdighed forsøges i 
fragmentet "Uddrag af Ammalat-Beks optegnelser", 
som ifølge en fodnote skal være oversat fra "tatarisk" 
(den tids russiske betegnelse for ”azeri”). Læseren får 
ingen chance for at begribe, hvordan analfabeten Am-
malat på kort tid har tilegnet sig færdighed i at skrive 
på tatarisk. Hans velgører og opdrager, den russiske 
officer Verkhovskij, lærer ham ganske vist at læse og 
skrive, men næppe på tatarisk. Man mærker hensigten 
indtil det forstemmende, når Ammalat i sin selvforstå-
else via "egne" optegnelser ganske nøje illustrerer for-
tællerens meninger om "asiater". 
 
"Marlinismen" som litteraturhistorisk fænomen 
Det er et slående vidnesbyrd om den litterære modes 
historiske omskiftelighed, at selv samme Marlinskij i 
1830'rne overgik alle samtidige russiske prosaister i 
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popularitet, også de nu kanoniserede og umistelige 
klassikere Aleksandr Pusjkin og Mikhail Lermontov. 
Den tids betydeligste litteraturkritiker, Vissarion Be-
linskij, hævder at "en fortælling af Marlinskij var den 
allersikreste lokkemad for tidsskriftsabonnenter og 
købere af antologier." Og da Ammalat-Bek udkom i 
tidsskriftet Moskovskij telegraf [Moskva-telegrafen], over 
fire numre i 1832, "nåede hans berømmelse sit nec plus 
ultra." (Belinskij 1948: 225). Den lidt senere Ivan Turge-
nev bekendte i et brev fra 1856 til kollegaen Lev Tolstoj, 
at han som ung "kyssede Marlinskijs navn på omslaget 
af tidsskriftet" (Turgenev 1987: 167).  
 
Marlinskijs vildtvoksende romantiske maner blev un-
der navnet "marlinismen" et begreb i tiden. Det er en 
stil, der er spækket indtil det svulstige med metaforer, 
aforismer, højtravende replikker og — især i forfatte-
rens kaukasiske værker — af etnografiske indslag, både 
i form af lange, beskrivende passager om orientalske 
sæder og skikke, af forklarende fodnoter og af forfat-
terovervejelser (om f.eks. forskellen mellem de enkelte 
kaukasiske folkeslag eller mellem asiater og europæe-
re). Til det etnografiske hører også indslag af indfødte 
sprog med efterfølgende oversættelse. Specielt i Mar-
linskijs anden kaukasiske roman, der hedder "Mulla 
Nur" (1836) efter en frygtet røverhøvding, virker forfat-
teren uhyre opsat på at demonstrere sin kyndighed som 
orientalist og gør omfattende brug af "tatarisk", bl.a. i 
de indfødtes replikker. 
 
En detronisering af marlinismen var en nødvendig 
forudsætning for den unge realismes gennembrud i 
Rusland i 1840'rne. Sådan så i hvert fald realisten Tur-
genev på det. Netop i erindring om sin egen ungdom-
melige forgudelse af Marlinskij roste han Belinskij, der i 
1840 foretog et usentimentalt og litteraturhistorisk 
kendt attentat på den populære forfatter. Da Mar-
linskijs samlede værker i tolv bind udkom 1838-39 
umiddelbart efter forfatterens død i 1837, brugte Be-
linskij sin anmeldelse til en markant nedvurdering af 
det meste af Marlinskijs litterære arv: 
  
[…] pseudokunstneriske værker forblinder ofte med 
deres nyhed og kan derved opnå bred og bragende succes. 
Men de blegner og afmattes mere og mere for hver ny læsning, 
indtil de til slut dør af alderdom, som i den sammenhæng 
sædvanligvis kaldes forældelse. (Belinskij 1948: 533). 
 
Marlinskijs litteraturhistoriske plads som superroman-
tisk modsætning til realismen blev ved med at optage 
Turgenev, som atter reflekterede over temaet i indled-
ningen til sin fortælling med den ejendommelige russi-
ske titel Stuk… stuk… stuk! [Banke, banke, banke!] fra 
1871.3 Her finder man et udførligt signalement af "mar-
linismen" som både en litterær stil og en livsstil: 
 
Marlinskij er nu forældet – ingen læser ham mere, og hans 
navn indbyder ligefrem til spot; men i 30'rne var han berømt 
som ingen anden. Selv Pusjkin kunne efter de unges begreber 

                                                 
                                                

3 Oversat til dansk af Vilhelm Møller som ”Fatalisten”  i Tur-
genev (1874) Fortællinger og Skitser, Kbh. 

dengang slet ikke hamle op med ham. Han lovpristes ikke blot 
som Ruslands førende forfatter; han satte tilmed – hvad der er 
langt vanskeligere og kun sjældent forekommer – sit præg på 
samtidens generation. Helte à la Marlinskij kunne man træffe 
alle vegne, især i provinsen og ganske særligt blandt infanteri- 
og artilleriofficerer; de udtrykte sig i tale og skrift på hans 
sprog; i selskabslivet optrådte de dystert og fåmælt – "med 
storm i sjælen og brand i blodet", som løjtnant Belozor i Fregat-
ten Nadezjda fortælling af [Marlinskij fra 1833.4 P.U.M.] De var 
"storforbrugere" af kvindehjerter. Der opstod et tilnavn for 
dem: "de fatale". Typen eksisterede som bekendt længe før 
Petjorin [Hovedpersonen i Lermontovs Vor tids helt fra 1840. 
P.U.M.]. Hvor meget forskelligt lå der ikke i denne type! Både 
byronisme og romantik; mindelser om den franske revolution 
og dekabristerne – og forgudelse af Napoleon; tro på skæbnen, 
på ens stjerne, på karakterstyrke; poseren og fraser – og læng-
sel efter intetheden; bekymringer affødt af smålig forfængelig-
hed – og ægte styrke og vovemod; ædel stræben – og dårlig 
opdragelse, uvidenhed; aristokratiske manerer og paraderen 
med legetøj… Men slut nu med at filosofere… Jeg havde jo 
lovet at fortælle. (Turgenev 1981: 228-229). 
 
Skal man læse Marlinskij i dag – og det kan man godt, 
også herhjemme, for de to nævnte kaukasiske romaner, 
Mulla Nur og Ammalat Bek, blev tidligt oversat til dansk 
– så skal det åbenbart være for at stifte bekendtskab 
med en outreret romantisk mode i prosalitteraturen, 
der heldigvis drev over til fordel for realismen. Eller 
findes der andre grunde?   
 
Bestuzjev og Marlinskij  
Der findes faktisk mindst to andre grunde. For det 
første har forfatteren historisk interesse som fremtræ-
dende deltager i den såkaldte dekabristopstand 14. 
december 1825, hvor en række officerer, organiseret i to 
hemmelige forbund, søgte at gribe magten efter kejser 
Aleksander 1.s død. Men den pågældende oprørske 
officer, der med sin flammende veltalenhed på kupda-
gen opviglede et helt regiment til ulydighed mod den 
nye kejser, benævnes af historikerne som Aleksandr 
Bestuzjev (1797-1837).  Navnet ”Marlinskij” er et forfat-
terpseudonym, som Bestuzjev benyttede første gang i 
1820 i en boganmeldelse, men som først kom i omløb, 
da han efter opstanden, retsopgøret og forvisningen til 
Sibirien fik brug for at kunne publicere sine fortællinger 
uden hele tiden at minde censuren, forlæggerne og 
publikum om sin politiske kriminalitet. De fleste læsere 
af den populære prosaist i 1830’rne anede ikke, at han 
var identisk med den dømte december-oprører. Men 
efter hans død blev det sædvanligt at omtale ham med 
dobbeltnavnet Bestuzjev-Marlinskij.   
 
Oprindelig blev Bestuzjev dømt til døden for sin delta-
gelse i opstanden. På det tidspunkt var han i litterære 
kredse allerede kendt som forfatter og kritiker. At han 
samtidig var officer, var der dengang intet usædvanligt 
ved. Gentleman-litteraten, der demonstrerede sin smag 
og horisont, sin udsøgte dannelse og ualmindelige 
karakter, var i 1820’rnes Rusland den gængse type 
litterat. Den professionelle skribent, der levede af sin 

 
4 Turgenev tager i øvrigt fejl: Belozor er titelpersonen i Mar-
linskijs fortælling ”Lejtenant Belozor” [Løjtnant Belozor] fra 
1831. 
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pen, var derimod endnu ret usædvanlig. Først i 
1830’rne blev det russiske marked for bøger og tids-
skrifter så stort, at det kunne bære en stand af leve-
brødslitterater. 
 
Blandt de dødsdømte var der endnu en digter og offi-
cer, Kondratij Rylejev (1795-1826). Men mens Rylejev 
var en af de fem oprørere, der faktisk endte i galgen, 
blev Bestuzjev benådet med forvisning til Jakutsk i 
Østsibirien. Det skyldtes tilsyneladende, at han efter 
arrestationen var lige så ivrig i sin anger, som han på 
dagen havde været loyal over for oprørerne. Mens 
mange andre dekabrister, herunder Aleksandr Bestuz-
jevs to brødre, Nikolaj og Mikhail, var fåmælte og sva-
rede nej og ved ikke, var Aleksandrs tilståelser så op-
rigtige og udførlige, at de gav kejseren og hans em-
bedsmænd et indgående billede af oprørets idégrund-
lag og psykologi. 5 Bestuzjevs vidnesbyrd var fuld-
stændig kompromitterende ikke blot for ham selv, men 
også for hans nære ven Rylejev, der fik den vejfortjente, 
men dødbringende ære at stå som en overbevist og 
determineret lederskikkelse i konspirationen. 
 
Bestuzjev vandt ved sin anger chancen for et nyt livs-
afsnit. Det begyndte da han i 1829 blev forflyttet fra 
Jakutsk til Kaukasus, hvor han skulle gøre tjeneste som 
menig soldat under overvågning og uden mulighed for 
forfremmelse af andre årsager end militære bedrifter.  
Derfor meldte han sig frivilligt til kamphandlinger og 
tjente sig efterhånden op til fænrik.  Samtidig skrev han 
med febrilsk hast, og hans litterære bedrifter på den 
nye lokalitet forfremmede ham til Ruslands populære-
ste prosaist og en af de første russere, der blev oversat 
til vesteuropæiske sprog.  Han opnåede, som en ameri-
kansk kritiker har udtrykt det, en position som Rus-
lands Walter Scott, Alexandre Dumas (père) eller James 
Fennimore Cooper – i den forstand at han blev sit lands 
“most favorite writer without becoming seriously re-
cognized” (Leighton 1975: 8). 
 
Marlinskijs kaukasiske livsafsnit varede til 7. juni 1837, 
da han faldt i en træfning med det indfødte bjergfolk 
kirkasserne under en landgangsoperation på Adler-
næsset ved det østlige Sortehav, lidt syd for Sotji. Det 
lykkedes ikke at bjærge hans lig, og der opstod siden 
rygter om, at han fortsat levede enten som fange eller 
ligefrem kriger hos en bjergstamme (Nikolajev 1989: 
257). Hans prosaværker degraderedes ret hurtigt til 
kategorien drengebøger, men nød i den egenskab fort-
sat popularitet gennem resten af 1800-tallet, inden de så 
på det nærmeste blev glemt. 
 
Marlinskijs prosaforfatterskab fra hans kaukasiske 
livsafsnit er langtfra udelukkende helliget dette område 
og dets tematik. Men i det omfang Marlinskijs forfatter-
skab skildrer Kaukasus og den russiske tilstedeværelse 
dernede, har han yderligere et krav på interesse som en 
tidlig ideolog for Ruslands civilisatoriske mission som 
europæisk magt i området og som en popularisator af 

                                                 
                                                

5 Se nærmere Leighton 1975: 19-28. 

et romantisk forskønnet billede af Kaukasus. Han er 
måske allermest interessant og endda aktuel for sit 
bidrag til, hvad man i Edward Saids sprogbrug kunne 
kalde orientaliseringen af Kaukasus. 
 
Det kaukasiske tema i russernes litterære kanon   
Said tager i indledningen til sin indflydelsesrige bog 
Orientalism fra 1978 det forbehold, at hans fremstilling 
specielt fokuserer på britisk og fransk orientalisme og 
dermed ikke yder den russiske og andre orientalismer 
retfærdighed. Han mener dog, at denne skævhed har 
sin rimelighed i kraft af Storbritanniens og Frankrigs 
dominerende stilling som kolonimagter og samtidig 
som pionerer inden for orientalske studier (Said 1987: 
17-18). Saids undladelse har været en kærkommen 
mulighed for flere russister og slavister. Specielt har 
engelske Susan Layton med sin bog Russian Literature 
and Empire. Conquest of the Caucasus from Pushkin to 
Tolstoy fra 1994 appliceret og diskuteret saidske syns-
måder på den russiske litteratur. Da Laytons bog ud-
kom, var Ruslands karakter af kolonimagt desuden 
blevet sat i relief af Sovjetunionens opløsning. Det var 
tydeligt, at Rusland på det punkt ikke gav England og 
Frankrig meget efter, selvom riget var landfast med 
sine erhvervelser, og selvom forholdet i sovjettidens 
sprogbrug havde været udlagt som “venskab mellem 
folkeslagene”, hvilket var noget ganske andet end im-
perialisme. Senere har de russisk-tjetjenske krige yder-
ligere mindet Vesten om, at Rusland har et gammelt og 
speget kolonimagtsforhold til sin egen “orient”, som 
man inkorporerede i løbet af det 18. og 19. århundrede, 
fysisk såvel som psykisk. 6  
 
Ligesom Indien var juvelen i det britiske imperium, kan 
man med rette kalde Kaukasus-området for juvelen i 
det russiske kolonirige, i hvert fald i den forstand at det 
ikke blot var erobret med våbenmagt, men også blevet 
en del af russernes kulturarv gennem litteraturen. Det 
er et imperialt træk ved den russiske litterære kanon, at 
den har en hel liste af værker om Kaukasus. Via disse 
mesterværker, uomgængelige i skoleundervisningen, er 
fascinerende billeder af Kaukasus gået i sjælen på gene-
rationer af russere. Der er hjertebånd som brister, mens 
afkoloniseringen går sin gang. 
 
Listen over guldrandede kaukasiske klassikere tæller 
værker af Pusjkin, Lermontov og Tolstoj. De indgår 
også fast i udenlandske russiskstuderendes pensumli-
ster og er oversat til alverdens sprog: "Kaukasusfangen" 
(et fortællende digt af Pusjkin), "Vor tids helt" (en ræk-
ke fortællinger knyttet løst sammen af en gennemgåen-
de hovedperson) og det fortællende digt "Dæmonen", 
begge af Lermontov, samt endnu engang "Kaukasus-
fangen", denne gang som titel på en fortælling for børn 
af Tolstoj, der også er ophavsmand til den noget længe-
re voksenfortælling "Kosakkerne". På sine ældre dage 
skrev Tolstoj desuden romanen "Khadzji-Murat", der 

 
6 Kaukasus var dog fra den russiske romantiks synspunkt mere 
”Syden” end ”Østen”. Mens Byron skrev ”oriental tales”, skrev 
Pusjkin ”juzjnyje poemy” (sydlige versfortællinger). 
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blev liggende i forfatterens skrivebordsskuffe til efter 
hans død. Harold Bloom gjorde Tolstojs sene værk til 
en del af, hvad han kaldte ”den vestlige kanon”, i sin 
berømte bog af samme titel, der er al nyere kanonde-
bats moder (Bloom 1994: 332-349).  
 
Det her nævnte er langtfra alt, hvad russiske forfattere 
har skrevet om Kaukasus. Hvis man ved eksamensbor-
det har åndsnærværelse nok til også at pege på Pusjkins 
beskrivelse af Kaukasus-rejsen i 1829 og diverse cauca-
siana af Pasternak, Mandelsjtam, Bitov, Makanin m.fl., 
kan man karaktermæssigt godt havne i kategorien 
”udmærket". Men i klassisk og restriktiv forstand er 
Kaukasus-temaet den nævnte håndfuld værker, dvs. 
det ligger for en væsentlig dels vedkommende inden 
for den russiske romantik. Selv realisten Tolstojs vær-
ker i gruppen har meget at gøre med romantik, men 
som en reaktion mod det forventeligt romantiske i 
temaet. 
 
Kaukasus er et af den russiske romantiks to karakteri-
stiske landskaber. Det andet er Ukraine eller, som det 
dengang hed, Lillerusland, der svarer lidt til Blichers 
Jylland i den danske litteratur, med et stænk af molbo-
er. Det er ikke mindst knyttet til Nikolaj Gogols tidlige 
forfatterskab. Kaukasus har derimod næppe noget 
ækvivalent landskab i dansk litteratur. Det er en ud-
fletning af den europæiske kolonialismes muslimske 
nærorient, men med stænk af Coopers Amerika. Og så 
er det et dramatisk bjerglandskab, hvis pittoreske ud-
sigter, set af klassikerne, især langs den georgiske hær-
vej, tidligt rejser sig på russiske skolebørns horisont 
som kontrast til det hjemlige vidtstrakte lavland. 
 
Russernes civilisatoriske mission 
Darjal-kløften med Terek-floden, ikke langt fra Vladi-
kavkaz, er et af de velbearbejdede landskaber i den 
russiske litteratur. Marlinskij bidrager med et par stort 
skrevne sider i Ammalat-Bek, hvis fjerde kapitel åbner 
abrupt med ordene: ”Vildt skøn er den tordnende Te-
rek i Darjal-kløften” (Marlinskij 1976: 181). Men skild-
ringen af Terek-flodens løb er dog, som det vil fremgå, 
tættere vævet sammen med både romanens handling 
og ideologiske ærinde, end man umiddelbart aner. 
 
Handlingen bygger frit på en virkelig begivenhed, der 
udspillede sig i Dagestan i årene 1819-1828. En lokal 
”bei” (på russisk ”bek”) ved navn Ammalat dræbte 
efter fire års tilsyneladende venskab den russiske oberst 
Evstafij Verkhovskij. Samme oberst havde ellers tidlige-
re overtalt general Jermolov, øverstkommanderende for 
de russiske styrker i Kaukasus, til ikke at henrette beien 
for dennes plyndringstogter ind på russisk område. 
Intrigen og navnene er bevaret i romanen. Dette, sam-
men med en afsluttende historisk kommentar fra forfat-
terens hånd, forklarer undertitlen ”en virkelig hændel-
se” (russisk ”byl”). 
De motiverende mellemled er derimod saftig fiktion. 
Drivkraften i Ammalats skæbne er hans lidenskabelige 
kærlighed til den skønne Seltaneta, datter af den oprør-
ske avariske khan Sultan-Akhmet. For at vinde sin 

elskedes hånd går han med i kamp mod russerne. Han 
deltager i et plyndringstogt over netop Terek-floden, 
der med en linje af kosakgarnisoner dannede militær-
grænse til det farlige bjergland. Togtet mislykkes, Am-
malat tages til fange og dømmes til døden. I sidste 
øjeblik skånes han dog. Oberst Verkhovskij går i forbøn 
for ham hos Jermolov og påtager sig at civilisere den 
unge asiat. Der opstår et venskab mellem dem, som 
styrkes, da Ammalat senere redder russerens liv to 
gange, under en vildsvinejagt og et banditoverfald. I 
kraft af intriger og misforståelser svigter Ammalat dog 
til sidst sin velgører. Han slår ham ihjel og bringer det 
afhuggede hoved til den uforsonlige khan, der har 
forlangt det som brudepris for Seltaneta. Men chokeret 
over den makabre kærlighedsgave afviser Seltaneta 
ham nu, og på romanens sidste sider falder Ammalat i 
kamp mod russerne, skudt i smadder af en kanonkugle. 
Ved et tilfælde, der alt for meget ligner en tanke, er 
kuglen affyret af Verkhovskijs bror, der gør tjeneste 
som artillerist i Kaukasus. 
 
Beskrivelsen af Terek-flodens løb gennem Darjal-
kløften indleder som nævnt det fjerde kapitel, hvor 
Ammalat efter et mislykket raid tages til fange. Det 
bliver indledningen til hans tæmning fra vild bjergkri-
ger til civiliseret person, og Susan Layton har fint iagt-
taget, hvordan skildringen af Tereks løb billedligt fore-
griber Ammalats opdragelse: 
 
The story draws Ammalat-Bek into semantic alignment with 
the river by describing both as bestial, savage, raging and 
rebellious. Furthermore, the waterway’s course to the Caspian 
Sea is described in anthropomorphic language in a long pas-
sage near the beginning of chapter four. In this sequence the 
Terek first enters as a bandit rejoicing in his liberty and steal-
ing boulders as he storms through the Darial Pass. In making a 
turn through eastern lowlands, the river becomes a “Muslim” 
and then a stolid ”worker” at a mill. This passage seems to 
recapitulate the civilizer’s goal of transforming wild tribesmen 
into enlightened, cooperative subjects of the tsarist empire. 
(Layton 1994: 119-120). 
 
Handlingen i Ammalat-Bek bygger på forestillingen om 
en fundamental forskel på europæeren og asiaten. For-
skellen postuleres vel ikke at være principielt uover-
vindelig. En almenmenneskelig fællesnævner fornægter 
sig ikke, og Ammalats genopdragelse under russisk 
opsyn ser længe ud til at gå rigtig godt. Når den mis-
lykkes i sidste ende, er det i romanens ideologi ikke et 
udtryk for civilisationsprocessens umulighed, men 
nærmere for, hvor tungt det er at løfte europæerens 
nødvendige opdragende byrde i disse egne. 
 
Opdragelsestemaet i romanen udfoldes især i kapitel 5-
7, i tre breve fra oberst Verkhovskij til hans forlovede i 
det fjerne Smolensk, et brudstykke af Ammalats notater 
og historien om vildsvinejagten. Disse kapitler søsætter 
et system af binære modsætninger mellem på den ene 
side de russisk-europæiske bærere af civilisation og på 
den anden side asiaterne. Modsætningen er ikke skjult i 
subtiliteter, men træder frem fuldt synligt for selv den 
tungeste læser. Den såkaldte "asiat" – og netop det ord 
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bruger Marlinskij – er karakteriseret ved tre indbyrdes 
forbundne egenskaber. 
 
For det første er han lidenskabelig, dvs. han er en letbe-
vægelig slave af sine pludselige, stærke impulser, af sit 
hede hjerte. Verkhovskij taler om Ammalats "tropiske" 
lidenskab (243). Selv giver Ammalat også udtryk for 
den høje temperatur i sin kærlighed: ”Hvis jeg skrev 
med mit blod, ville det sætte papiret i brand. Seltaneta! 
Dit billede forfølger mig ved nat og dag!” (206). Han er 
i så høj grad følelse, at tænkning først er noget, han 
opdager som resultat af genopdragelsen: ”Så denne nye 
verden hedder tanken!! – betror han sin notesbog – 
Skønne verden! Du har længe været lige så plumret og 
sammenflydende for mig som mælkevejen, der efter 
hvad de fortæller, består af tusinder og tusinder af 
funklende stjerner. Det er, som om jeg fra mørket og 
tågen stiger op ad bevidsthedens bjerg…” (203). 
 
For det andet er han grusom, hvilket hører sammen med 
hans lidenskabelighed. "Allehånde blide og vrede følel-
ser leger så let med asiatens sjæl", forklarer fortælleren 
(168). Dette træk illustreres straks i første kapitel, hvor 
Ammalat på grusom vis dræber en hest, som ikke ly-
strer ham, i et ukontrolleret anfald af vrede.  
 
For det tredje er han lumsk. Asiaten skjuler sine sande 
følelser og hensigter. Lumskheden er måske det træk 
ved asiaten, som autor stærkest understreger. Tro al-
drig en asiat, er den åbenbare konklusion, man må 
drage af romanens tragiske begivenhedsforløb. Før 
Verkhovskij bliver offer for Ammalats svig, forklarer 
han denne asiatiske egenskab ud fra det persiske de-
spoti, der har sat sit præg på Ammalats landsmænd: 
 
Min Ammalat er hemmelighedsfuld og mistroisk. Det bebrej-
der jeg ham ikke. Jeg ved hvor svært det er at bryde de vaner, 
man har fået ind med modermælken og hjemlandets luft. 
Persiens barbariske despoti, der så længe har domineret Azer-
bajdzjan, har indpodet de laveste drifter i de kaukasiske tatarer 
[…] Gør med mig, hvad du vil, men lad også mig gøre med 
mine undersåtter, hvad jeg vil – det er den asiatiske regerings-
form, ærgerrighed og moral. (214). 
 
Europæerne har også lidenskaber og kan være gru-
somme, men både lidenskab og grusomhed er hos dem 
under kontrol. Oberst Verkhovskij, den europæiske 
kontrastfigur til Ammalat, er også forelsket. Hjemme i 
Rusland venter hans forlovede, men hans lidenskab 
holdes under låg. Han skriver roligt og støt lange breve 
til hende med beskrivelse af sit liv i Kaukasus. Amma-
lat kan ikke forstå denne koldsindighed og taler med 
forundring om at Verkhovskij "nærer sin kærlighed 
med papir". (212). 
 
Den russiske øverstkommanderende, den historiske 
general Jermolov, giver i femte kapitel et manende 
eksempel på russisk-europæisk grusomhed under fuld 
kontrol. Ved en officiel lejlighed hugger han hovedet af 
en bøffel med ét hug af sin sabel: 
 

 Slaget var så hurtigt og sikkert, at bøffelkroppen nogle minut-
ter stod oprejst på sine ben og først derefter ganske langsomt 
sank sammen. Et skrig af forbavselse undslap alles læber. 
Jermolov så koldblodigt efter, om der var kommet skår i sab-
len. (196). 
 
Da Verkhovskij beder om benådning af Ammalat, giver 
Jermolov ham det velmente – og rigtige – råd ikke at tro 
på en asiat og ikke varme en slange ved sit hjerte:  
 
En europæer kan man overbevise, påvirke gennem samvittig-
heden, bevæge med mildhed, underlægge sig med velgernin-
ger – men alt dette er for asiaten et sikkert tegn på svaghed, og 
derfor er jeg altid ubønhørlig streng mod dem, af ren og skær 
menneskekærlighed. (198). 
  
Jermolov demonstrerer  i romanen både respektindgy-
dende fysisk styrke og et beslutsomt forhold til civilise-
ringsprojektet: Der må en fast hånd til, for asiaternes 
bedste. Jermolov er således ikke blot erobrer. Han vide-
refører russernes civilisatoriske mission i Kaukasus, 
som Peter den Store påbegyndte, og som Verkhovskij 
udmaler i et af brevene til sin forlovede:  
 
I det Kaspiske Havs spejl kunne [Peter den Store] se billedet af 
Ruslands kommende velmagtsdage, som han selv havde sået 
og vandet med blod og sved. Hans mål var ikke tomme erob-
ringer, men menneskehedens vel og sejr over barbariet. (216). 
   
Der er mange vidnesbyrd om, at unge mennesker un-
der indtryk af Marlinskijs roman søgte til Kaukasus for 
at opfylde Jermolovs testamente, dvs. at være ubønhør-
ligt strenge af ren og skær menneskekærlighed. Amma-
lat-Bek kan – i hvert fald på ét plan – læses som udtryk 
for den tids imperiale russiske mentalitet.  
 
Men det er næppe nogen udtømmende forklaring på 
den begejstring som romanen vakte hos samtidens 
russiske læsere. Og blandt bogens personer var det 
næppe den retlinede, men så grumt svegne europæer 
Verkhovskij der havde mest publikumstække. 
 
Frihedens eksotiske drømmerige 
 
Spræng mit fængsels porte åbne, 
Giv mig sollys, giv mig blæst! 
Giv mig en sortøjet jomfru, 
Giv mig en sortmanket hest! 
LERMONTOV 
 
Ruslands erobring af Kaukasus overlappede tidsmæs-
sigt med romantikken i litteraturen og tilbød forfatterne 
en spændende ny temaverden. Litterær romantik er 
mange ting. Den russiske begyndte i 1820’rne og forløb 
under stærk beundring for engelske Lord Byron, hvis 
deltagelse i den græske frihedskamp og oprør mod 
stive konventioner vakte dyb genklang i tsarens rige. 
En paradoksal betagelse af Napoleon spillede også ind. 
Russiske skønånder og læsere blev grebet af romantisk 
længsel. Den kunne, vendt mod det nærværende, give 
sig udtryk i en blasert kedsomhed, som ikke tilfældigt 
benævntes med det engelske modeord ”spleen”. Den 
sygdom lider både Pusjkins Onegin og Lermontovs 
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Petjorin af. Vendt mod det fjerne gav den sig udtryk i 
en række indbyrdes beslægtede arter af længsel, hvis 
fællesnævner var et andet af tidens modeord: ”frihed”. 
 
Det kunne være frihed fra det bedre selskabs snærende 
konventioner og gode tone. Frihed til at elske og reali-
sere sin kærlighed. Frihed til at leve sig helt ud og søge 
sin bestemmelse, måske forgæves, i stedet for den for-
nuftige opnåelige ”lykke” (lykke er oftest et negativt 
ord i romantisk kontekst). Frihed til at satse sit liv i 
voldelig maskulin udfoldelse, med våben i hånd. Også 
frihed til at gøre oprør mod despoti. Selvom frihed i 
den mening kun vanskeligt slap gennem censuren, 
havde dekabristopstandens ledere hjerterne fulde af 
højstemt romantisk poesi.  
 
Som romantisk landskab i den russiske litteratur var 
Kaukasus frihedens rige (mens Ukraine var riget for 
oprindelig folkelighed). Marlinskij bidrog stærkt til 
konstruktionen af et Kaukasus, der ansporede til 
drømmerier om varmere elskov og vildere veje hos det 
hastigt voksende russiske læserpublikum. I den for-
stand er romanen Ammalat-Bek om ikke direkte splidag-
tig med sig selv, så i hvert fald åben for delinger af 
læsersympatien mellem vest og øst. Den kristne og 
oplyste europæiske civilisation, som Jermolov og 
Verkhovskij søger at udbrede i Kaukasus, har tilsynela-
dende forfatterpersonens oprigtige sympati og sejrer 
knusende til slut i romanen med kanonskuddet, der 
fælder den svigefulde Ammalat. Men der er også en 
stærk understrøm af fascination over de kaukasiske 
folk i deres vilde oprindelighed, som komplicerer bud-
skabet. 
 
Hertil medvirkede også, at det russiske publikum hav-
de fået nye sympatier sammen med den romantiske 
smagsretning. Den moderne europæiske civilisation 
føltes af stadig flere som en fremmed spændetrøje. 
Slavofilien var på vej som et originalt, etnisk baseret 
alternativ til russisk kopiering af Vesteuropas kultur. 
Nok må læserne typisk have følt behag ved at se den 
russiske ekspansion legitimeret som europæisk civilisa-
tion i kamp mod barbariet. Mange må have nikket 
moralsk anerkendende til oberst Verkhovskij, der uden 
synlig jalousi har ventet på, at hans livs store kærlighed 
Marija skulle blive enke, og som trofast venter videre i 
Kaukasus på, at tjenesten skal tillade deres forening. 
Men de fleste har utvivlsomt følt sig mest berørt af 
Ammalat, der satser alt på kærligheden og tragisk mi-
ster alt på sine vildveje ved skiftende loyaliteter i kon-
flikten mellem bjergstammerne og de uimodståeligt 
fremtrængende russere. 
 
Det er nærliggende at forestille sig, at det kaukasiske 
temas popularitet i almindelighed og Marlinskijs i sær-
deleshed skyldtes, at et værk som Ammalat-Bek tilbød et 
lifligt virtuelt supplement til den moderne civilisations 
disciplinerede og regulerede snæverhed. Susan Layton 
taler om både ”det voldelige surrogat” og ”surrogat-
eros” i romanen (Layton 1994: 122, 119). I sine mildere 
former kan surrogat-oplevelsen måske blot være, at 

datidens læser har klemt hårdere om spadserestokken 
på sin vej til den daglige dont, eller at hun/han ved 
sengeredningen er faldet i staver over Orientens liden-
skaber. Men der er også veldokumenterede eksempler 
på, at unge mænd har meldt sig frivilligt til soldatertje-
neste i Kaukasus under indtryk af Marlinskijs pen. 
 
Titelpersonen Ammalat giver rigeligt stof til eskapisti-
ske fantasier både med sin ynglingeskønhed ”som 
Apollon Belvedere” (197) og med sine formidable fær-
digheder i de specifikke jagt- og krigsdiscipliner fra 
Kaukasus: ekvilibristisk ridning i al slags terræn, præci-
sionsskydning i fuld galop og dræbende hug med dag-
gert. To gange redder han Verkhovskijs liv med et 
velrettet hug i sidste øjeblik. Første gang går det ud 
over et vildsvin. Anden gang går det ud over en røver: 
 
Pludselig blinkede daggerten som et lyn: Ammalat havde 
grebet chancen og huggede af al kraft Sjemardan oven i hove-
det. Slaget var så hårdt, at daggerten først standsede ved un-
derkæbens tænder. Liget faldt sammen på græsset. (219). 
 
Udpenslingen af Ammalats våbenfærdigheder sker i et 
brev fra Verkhovskij til Marija og forbereder underfun-
digt den katastrofale drejning i handlingen: Tredje gang 
Ammalats daggert kommer i sving, er det for at hugge 
hovedet af brevskriverens lig. 
 
Tanken på den gifteklare enke Marija i Smolensk har 
næppe holdt andre end flinke Verkhovskij vågen om 
natten, hvorimod Seltaneta fra sin bjerglandsby i roma-
nen kan have udstrålet ikke så lidt fortryllelse i Skt. 
Petersborgs lejekaserner og ude omkring på godserne. 
Den europæisk-asiatiske forskel i lidenskabens intensi-
tet er et tema for gensidige betragtninger fra begge 
mandlige hovedpersoner. Ammalat noterer i sin dag-
bog: 
 
Jeg læser [deres] fortællinger om kærlighed… om kvindernes 
ynde, om mændenes utroskab. Ingen kvinde blandt dem kan 
blot tilnærmelsesvis måle sig med min Seltaneta i sjælelig og 
legemlig skønhed – og selv ligner jeg ingen af deres mænd. Jeg 
misunder de elskende i bøgerne deres belevenhed, deres for-
stand, men hvor bleg, hvor kold er til gengæld ikke deres 
kærlighed – som en månestråle der falder på is! (205). 
 
Verkhovskij skriver modsvarende i et brev til sin forlo-
vede: 
 
Det er svært for en europæer at forestille sig, endnu sværere at 
forstå, hvor let antændelige asiatens uhæmmede eller rettere 
løsslupne lidenskaber er […] Vore lidenskaber er husdyr, 
måske endda vilde dyr, men i så fald tamme, fredelige, dresse-
rede til at gå på anstændighedens line, med ring i næsen og 
klippede kløer. I Orienten går de frit, som tigre og løver. (202). 
   
Endnu mere rundhåndet øser dog fortælleren op af 
kaukasisk eros til surrogat-brug i sin skildring af, hvor-
dan Seltaneta bogstavelig talt er ved at dø af længsel 
efter Ammalat, men frelses i sidste øjeblik ved hans 
ankomst til sygelejet: 
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Ingen af de elskende kunne sige et ord, men deres blikkes 
flammesprog udsagde den lange fortælling, der stod prentet 
med hede skrifttegn på hjertets tavler. De læste på hinandens 
kinder sporene af mørke tanker og adskillelsens tårer, sporene 
af søvnløshed og fortvivlelse, frygt og jalousi. Den elskede 
kvindes blomstrende skønhed er fængslende i sig selv; men 
hendes bleghed, hendes afkræftethed af sygdom er fortryllen-
de, henrykkende, uimodståelig! Hvilket stenhjerte ville ikke 
smelte ved hendes tårefyldte blik, som blidt, uden mindste 
bebrejdelse siger til dig: ”Jeg er lykkelig… jeg har lidt på grund 
af dig og for din skyld!” Tårerne strømmede fra Ammalats 
øjne […]. (225). 
 
  
Til østens fordel taler også, at ordet frihed med dets 
stærkt positive valør knyttes til de kaukasiske bjerg-
stammer, skønt deres frihedstrang jo ytrede sig i, at de 
modsatte sig den russisk-europæiske civilisering, som 
forfatterpersonen ellers sympatiserer med. Romanens 
store skurk er Seltanetas fader, khan Sultan-Akhmet, 
der er uforsonlig fjende af russerne. Men hans folk, 
avarerne, karakteriseres i en af romanens etnografiske 
passager på følgende måde: 
 
Avarerne er et frit folk. De anerkender og tåler ikke nogen 
magt over sig. Enhver avar kalder sig ”uzdén” [tyrkisk ord for 
uafhængig herre - PUM], og hvis han har blot en enkelt ”jesýr” 
(fange), regner han sig selv for en fornem herre. De er følgelig 
fattige og tapre i ekstrem grad. (173). 
 
Bjergfolkenes version af frihed har dog den bagside, at 
den giver anledning til uafladelige interne fjendtlighe-
der i mindste anledning og til en kampform, der mere 
beror på individuel tapperhed og snilde end rationel 
taktik. Alligevel er forfatterpersonens anerkendelse af 
stammefolkenes modstand mod russisk overmagt ikke 
til at tage fejl af. Den kulminerer i slutningen af kapitel 
4, hvor russerne nedkæmper deltagerne i det mislykke-
de raid over Terek til sidste mand. Fortælleren tyer her 
igen til etnografien og citerer bjergkrigernes dødssange 
i egen oversættelse. Det var en scene der gjorde ind-
tryk. Tolstoj gentog den to gange: i slutningen af ”Ko-
sakkerne”, med mange sammenfaldende detaljer, men i 
realistisk maner, og atter engang, endnu mere knugen-
de, i slutningen af ”Khadzji-Murat”. Marlinskijs version 
er derimod romantisk og patetisk og slutter med, at 
stammekrigernes anfører går i døden med råbet ”Frem-
ad, for os er døden frihed!” (192) 
 
Endnu en kilde til øst-vest-labiliteten i romanens vur-
deringer er visse antydninger af sammenfald mellem 
forfatter og titelperson. Layton formulerer det sådan, at 
Ammalat-Bek på fængslende vis fremtræder som Be-
stuzjev-Marlinskijs undergrundsjeg (119). Nogle af de 
fælles træk ligger ganske vist nærmere på overfladen 
end i undergrunden: i navnet (fælles initialer: AB) eller 
i biografien (begge dømt til døden af russiske myndig-
heder, udset til hængning, derefter benådet til genop-
dragelse under opsyn i Kaukasus). Men den slags hav-
de de allerfleste af datidens læsere ingen chance for at 
opdage. Pseudonymet Marlinskijs identitet med Alek-
sandr Bestuzjev var jo endnu ukendt.  

 
Derimod kunne læsningen af Ammalat-Bek og Mar-
linskijs øvrige kaukasiske værker udmærket bringe 
publikum på den tanke, at forfatterpersonen, der udstil-
lede en så imponerende lokalviden, måtte være en 
russer på vej ud af sin medbragte kultur og ind i den 
kaukasiske krigers sind og skind. Sådan opstod måske 
myten om, at Marlinskij i stedet for at dø red videre i 
Ammalats fascinerende vildspor.  
 
Peter Ulf Møler er professor i russisk litteratur ved Aarhus 
Universitet. 
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