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Russisk orientalisme

Europeeisk og asiatisk i Aleksandr Marlinskijs kaukasiske roman Ammalat-Bek (1832)

Af Peter Ulf Moller

Aleksandr Marlinskijs roman Ammalat-Bek fra 1832" slar
fra forste side den nutidige leeser som aldeles foraeldet
og kunstnerisk underledig.

Hvad skal vi i dag stille op med f.eks. dens strem af
patetisk sprog uden en eneste mundret, dagligdags
replik? Hvilket ben skal man std pa som leeser, nér
hovedpersonen erklerer sin kerlighed i vendinger
som: "for din skyld er jeg beredt til at de, min morgen-
stjerne..."? Eller nar han "klynger sig som en bi til sin
elskedes rosenleeber"? (Bestuzjev-Marlinskij 1976: 180,
179).2

Hvordan kan nogen, der som leeser har gaet i realis-
mens grundskole, overse eller forlige sig med Mar-
linskijs ubeslutsomme fumlen mellem at forteelle og at
vise? Hvem kan leese begyndelsen af andet kapitel
uden at rive sig i haret over dette dilettanteri? I de
forste linjer kommer to ryttere til syne et sted langt ude
og hojt oppe i de kaukasiske bjerge. Autor star over for
det forteelletekniske problem at meddele laeseren, hvem
rytterne er. Laenge tror man, at han vil velge visnin-
gens sceniske vej. Han fremmaner nemlig en hel
tjetjensk bjerglandsby og befolker den med en mulla af
tyrkisk oprindelse og en ung tjetjener med falkeblik.
Mullaen og ynglingen iagttager rytterne pa afstand og
diskuterer rigtig leenge indbyrdes, hvem det mon kan
vaere. Ynglingen stiger sa selv til hest og genkender pa
neert hold den ene af dem: "Sultan-Akhmet-khan! -
udbred tjetjeneren" (163). Paent handveerk, nar laeseren
lige at teenke, for replikken sparer jo sa forteelleren for
at give den oplysning. Men hermed er kun halvdelen af
opgaven lgst. Laeseren ved fortsat ikke hvem den anden
rytter er.

Utroligt nok viser gaden sig at vaere uleselig ud fra de
to landsbyboeres forudseetninger. Hverken mullaen
eller ynglingen har nemlig medt den anden rytter for.
De er dermed afskéret fra at genkende ham. Klamp-
huggeri, teenker leeseren. For at komme ud af klemmen
ma forteelleren nemlig selv rebe navnet: Ammalat. Ham
kender laeseren til gengeeld fra forste kapitel. For tyde-
lighedens skyld - og med total opgivelse af de sceniske
ambitioner - tilfgjes i parentes: "(ham var det)"! (164)
Hermed har bjerglandsbyen, mullaen og den skarpsy-

! Artiklen er en omarbejdet og udvidet version af et foredrag,
«MapiuHckuit 1 Bocrtok. EBpomelickoe M a3uaTckoe B pOMaHe
Ammanam-Bex» [Marlinskij og Orienten. Europaeisk og asiatisk i
romanen Ammalat-Bek], som jeg holdt pa Kebenhavns Uni-
versitets internationale seminar om “Romantikken i den russi-
ske litteratur”, Istered, 28.-30. april 1993.

2 Alle citater fra russisk er oversat af mig. Ved citater fra Am-
malat-Bek henvises ogsa fremover til udgaven Bestuzjev-
Marlinskij 1976, men kun sidetal anfores.
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nede yngling udspillet deres rolle og dukker ikke mere
op i romanen.

Nutidens laeser dejer ogsd med det standardiserede
kammeratskab mellem forteeller og laeser. Det kommer
til udtryk gennem brug af ferste person pluralis, iseer
pronominerne “vor” og “vi” — i betydningen forteelle-
ren plus den velvillige leeser. Mullaen er ikke blot mul-
la, han er “vor mulla”. Det emmer af gammel hat fra
dette hojfrekvente greb i romanen.

Det hjeelper ikke meget pa indtrykket, at kompositionen
tillige er rodet. Veerket er sammenstillet af temmelig
forskelligartede teksttyper til skade for en blot nogen-
lunde ordentlig afvikling af handlingen. Vi er langt fra
realismens store russiske romaner. Men vi er ogsa langt
fra det besneerende lermontovske fragmentpraeg i Vor
tids helt med dets skift af synsvinkler pa den gédefulde
hovedperson. Kunstnerisk tilherer Lermontov og Mar-
linskij to vidt forskellige rangklasser. Hos Marlinskij er
der noget ubehjeelpsomt ved fragmenteringen. Forteel-
lingen skifter hyppigt kurs og fokus. Undertiden virker
det, som om forfatteren helt har glemt sine fiktive per-
soner til fordel for etnografiske oplysninger og tanker
om Ruslands adle mission i Kaukasus. Han praesente-
rer bjergstammernes folkesange i overseettelse eller
udpensler med begejstring skenheden i det kaukasiske
landskab. S& kommer han pludselig atter i tanker om sit
romanprojekt og sine personer og skynder sig at med-
dele naeste hgjdramatiske episode, hvad enten det er en
forfelgelse, et overfald, en skudveksling, en tigerjagt
eller — mod slutningen — alle tre mandlige hovedperso-
ners ded pa stribe med pafelgende opgravning og
halshugning af den enes lig.

Undertiden giver forfatteren i leengere tid ordet til en
person. Det kan enten veere den russiske officer
Verkhovskij eller titelpersonen Ammalat-Bek. Et stili-
stisk eksperiment hinsides al troveerdighed forseges i
fragmentet "Uddrag af Ammalat-Beks optegnelser”,
som ifolge en fodnote skal veere oversat fra "tatarisk”
(den tids russiske betegnelse for “azeri”). Leeseren far
ingen chance for at begribe, hvordan analfabeten Am-
malat pa kort tid har tilegnet sig feerdighed i at skrive
pa tatarisk. Hans velgorer og opdrager, den russiske
officer Verkhovskij, leerer ham ganske vist at laese og
skrive, men naeppe pa tatarisk. Man meerker hensigten
indtil det forstemmende, ndr Ammalat i sin selvforsta-
else via "egne" optegnelser ganske ngje illustrerer for-
teellerens meninger om "asiater".

"Marlinismen" som litteraturhistorisk faenomen

Det er et slaende vidnesbyrd om den litterzere modes
historiske omskiftelighed, at selv samme Marlinskij i
1830'rne overgik alle samtidige russiske prosaister i
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popularitet, ogsd de nu kanoniserede og umistelige
klassikere Aleksandr Pusjkin og Mikhail Lermontov.
Den tids betydeligste litteraturkritiker, Vissarion Be-
linskij, heevder at "en forteelling af Marlinskij var den
allersikreste lokkemad for tidsskriftsabonnenter og
kobere af antologier." Og da Ammalat-Bek udkom i
tidsskriftet Moskouskij telegraf [Moskva-telegrafen], over
fire numre i 1832, "ndede hans beremmelse sit nec plus
ultra." (Belinskij 1948: 225). Den lidt senere Ivan Turge-
nev bekendte i et brev fra 1856 til kollegaen Lev Tolstoj,
at han som ung "kyssede Marlinskijs navn pa omslaget
af tidsskriftet" (Turgenev 1987: 167).

Marlinskijs vildtvoksende romantiske maner blev un-
der navnet "marlinismen" et begreb i tiden. Det er en
stil, der er spaekket indtil det svulstige med metaforer,
aforismer, hejtravende replikker og — iseer i forfatte-
rens kaukasiske vaerker — af etnografiske indslag, bade
i form af lange, beskrivende passager om orientalske
saeder og skikke, af forklarende fodnoter og af forfat-
terovervejelser (om f.eks. forskellen mellem de enkelte
kaukasiske folkeslag eller mellem asiater og europaee-
re). Til det etnografiske herer ogsa indslag af indfedte
sprog med efterfolgende overseettelse. Specielt i Mar-
linskijs anden kaukasiske roman, der hedder "Mulla
Nur" (1836) efter en frygtet roverhevding, virker forfat-
teren uhyre opsat pa at demonstrere sin kyndighed som
orientalist og ger omfattende brug af "tatarisk", bla. i
de indfedtes replikker.

En detronisering af marlinismen var en nedvendig
forudseetning for den unge realismes gennembrud i
Rusland i 1840'rne. Sadan sa i hvert fald realisten Tur-
genev pa det. Netop i erindring om sin egen ungdom-
melige forgudelse af Marlinskij roste han Belinskij, der i
1840 foretog et usentimentalt og litteraturhistorisk
kendt attentat pa den populeere forfatter. Da Mar-
linskijs samlede veerker i tolv bind udkom 1838-39
umiddelbart efter forfatterens ded i 1837, brugte Be-
linskij sin anmeldelse til en markant nedvurdering af
det meste af Marlinskijs litteraere arv:

[...] pseudokunstneriske veaerker forblinder ofte med
deres nyhed og kan derved opnéd bred og bragende succes.
Men de blegner og afmattes mere og mere for hver ny leesning,
indtil de til slut der af alderdom, som i den sammenheng
seedvanligvis kaldes foreeldelse. (Belinskij 1948: 533).

Marlinskijs litteraturhistoriske plads som superroman-
tisk modseetning til realismen blev ved med at optage
Turgenev, som atter reflekterede over temaet i indled-
ningen til sin forteelling med den ejendommelige russi-
ske titel Stuk... stuk... stuk! [Banke, banke, banke!] fra
1871.% Her finder man et udferligt signalement af "mar-
linismen" som bade en littereer stil og en livsstil:

Marlinskij er nu foreeldet — ingen leeser ham mere, og hans
navn indbyder ligefrem til spot; men i 30'rne var han beremt
som ingen anden. Selv Pusjkin kunne efter de unges begreber

3 Oversat til dansk af Vilhelm Mpller som ”Fatalisten” i Tur-
genev (1874) Fortallinger og Skitser, Kbh.
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dengang slet ikke hamle op med ham. Han lovpristes ikke blot
som Ruslands ferende forfatter; han satte tilmed — hvad der er
langt vanskeligere og kun sjeeldent forekommer - sit preeg pa
samtidens generation. Helte a la Marlinskij kunne man treeffe
alle vegne, iseer i provinsen og ganske seerligt blandt infanteri-
og artilleriofficerer; de udtrykte sig i tale og skrift pa hans
sprog; i selskabslivet optradte de dystert og fameelt — "med
storm i sjeelen og brand i blodet", som lgjtnant Belozor i Fregat-
ten Nadezjda forteelling af [Marlinskij fra 1833.* P.ULM.] De var
"storforbrugere” af kvindehjerter. Der opstod et tilnavn for
dem: "de fatale". Typen eksisterede som bekendt leenge for
Petjorin [Hovedpersonen i Lermontovs Vor tids helt fra 1840.
P.U.M.]. Hvor meget forskelligt 1& der ikke i denne type! Bade
byronisme og romantik; mindelser om den franske revolution
og dekabristerne — og forgudelse af Napoleon; tro pa skaebnen,
pa ens stjerne, pa karakterstyrke; poseren og fraser — og leeng-
sel efter intetheden; bekymringer affedt af smélig forfeengelig-
hed - og eegte styrke og vovemod; aedel streeben - og darlig
opdragelse, uvidenhed; aristokratiske manerer og paraderen
med legetoj... Men slut nu med at filosofere... Jeg havde jo
lovet at forteelle. (Turgenev 1981: 228-229).

Skal man leese Marlinskij i dag — og det kan man godt,
ogsa herhjemme, for de to naevnte kaukasiske romaner,
Mulla Nur og Ammalat Bek, blev tidligt oversat til dansk
— sa skal det dbenbart veere for at stifte bekendtskab
med en outreret romantisk mode i prosalitteraturen,
der heldigvis drev over til fordel for realismen. Eller
findes der andre grunde?

Bestuzjev og Marlinskij

Der findes faktisk mindst to andre grunde. For det
forste har forfatteren historisk interesse som fremtree-
dende deltager i den sakaldte dekabristopstand 14.
december 1825, hvor en raekke officerer, organiseret i to
hemmelige forbund, segte at gribe magten efter kejser
Aleksander 1.s ded. Men den pégeeldende oprerske
officer, der med sin flammende veltalenhed pa kupda-
gen opviglede et helt regiment til ulydighed mod den
nye kejser, benaevnes af historikerne som Aleksandr
Bestuzjev (1797-1837). Navnet “Marlinskij” er et forfat-
terpseudonym, som Bestuzjev benyttede forste gang i
1820 i en boganmeldelse, men som ferst kom i omleb,
da han efter opstanden, retsopgeret og forvisningen til
Sibirien fik brug for at kunne publicere sine forteellinger
uden hele tiden at minde censuren, forleeggerne og
publikum om sin politiske kriminalitet. De fleste leesere
af den populere prosaist i 1830'rne anede ikke, at han
var identisk med den demte december-oprorer. Men
efter hans dod blev det seedvanligt at omtale ham med
dobbeltnavnet Bestuzjev-Marlinskij.

Oprindelig blev Bestuzjev demt til deden for sin delta-
gelse i opstanden. Pa det tidspunkt var han i littereere
kredse allerede kendt som forfatter og kritiker. At han
samtidig var officer, var der dengang intet useedvanligt
ved. Gentleman-litteraten, der demonstrerede sin smag
og horisont, sin udsepgte dannelse og ualmindelige
karakter, var i 1820'rnes Rusland den geengse type
litterat. Den professionelle skribent, der levede af sin

* Turgenev tager i ovrigt fejl: Belozor er titelpersonen i Mar-
linskijs forteelling “Lejtenant Belozor” [Lejtnant Belozor] fra
1831.
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pen, var derimod endnu ret useaedvanlig. Ferst i
1830’rne blev det russiske marked for beger og tids-
skrifter s& stort, at det kunne baere en stand af leve-
brodslitterater.

Blandt de dedsdemte var der endnu en digter og offi-
cer, Kondratij Rylejev (1795-1826). Men mens Rylejev
var en af de fem oprorere, der faktisk endte i galgen,
blev Bestuzjev benddet med forvisning til Jakutsk i
Ostsibirien. Det skyldtes tilsyneladende, at han efter
arrestationen var lige sa ivrig i sin anger, som han pa
dagen havde veeret loyal over for oprererne. Mens
mange andre dekabrister, herunder Aleksandr Bestuz-
jevs to bredre, Nikolaj og Mikhail, var fameelte og sva-
rede nej og ved ikke, var Aleksandrs tilstaelser sa op-
rigtige og udferlige, at de gav kejseren og hans em-
bedsmend et indgaende billede af oprerets idégrund-
lag og psykologi. ®> Bestuzjevs vidnesbyrd var fuld-
steendig kompromitterende ikke blot for ham selv, men
ogsa for hans neere ven Rylejev, der fik den vejfortjente,
men dedbringende ere at std som en overbevist og
determineret lederskikkelse i konspirationen.

Bestuzjev vandt ved sin anger chancen for et nyt livs-
afsnit. Det begyndte da han i 1829 blev forflyttet fra
Jakutsk til Kaukasus, hvor han skulle geore tjeneste som
menig soldat under overvagning og uden mulighed for
forfremmelse af andre arsager end militeere bedrifter.
Derfor meldte han sig frivilligt til kamphandlinger og
tjente sig efterhanden op til feenrik. Samtidig skrev han
med febrilsk hast, og hans littereere bedrifter pa den
nye lokalitet forfremmede ham til Ruslands populeere-
ste prosaist og en af de forste russere, der blev oversat
til vesteuropeeiske sprog. Han opndede, som en ameri-
kansk kritiker har udtrykt det, en position som Rus-
lands Walter Scott, Alexandre Dumas (pére) eller James
Fennimore Cooper — i den forstand at han blev sit lands
“most favorite writer without becoming seriously re-
cognized” (Leighton 1975: 8).

Marlinskijs kaukasiske livsafsnit varede til 7. juni 1837,
da han faldt i en treefning med det indfedte bjergfolk
kirkasserne under en landgangsoperation pd Adler-
neesset ved det ostlige Sortehav, lidt syd for Sotji. Det
lykkedes ikke at bjeerge hans lig, og der opstod siden
rygter om, at han fortsat levede enten som fange eller
ligefrem kriger hos en bjergstamme (Nikolajev 1989:
257). Hans prosaveerker degraderedes ret hurtigt til
kategorien drengebeger, men ned i den egenskab fort-
sat popularitet gennem resten af 1800-tallet, inden de sa
pa det neermeste blev glemt.

Marlinskijs prosaforfatterskab fra hans kaukasiske
livsafsnit er langtfra udelukkende helliget dette omrade
og dets tematik. Men i det omfang Marlinskijs forfatter-
skab skildrer Kaukasus og den russiske tilstedeveerelse
dernede, har han yderligere et krav pa interesse som en
tidlig ideolog for Ruslands civilisatoriske mission som
europeisk magt i omradet og som en popularisator af

> Se neermere Leighton 1975: 19-28.
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et romantisk forskennet billede af Kaukasus. Han er
maske allermest interessant og endda aktuel for sit
bidrag til, hvad man i Edward Saids sprogbrug kunne
kalde orientaliseringen af Kaukasus.

Det kaukasiske tema i russernes litterere kanon

Said tager i indledningen til sin indflydelsesrige bog
Orientalism fra 1978 det forbehold, at hans fremstilling
specielt fokuserer pa britisk og fransk orientalisme og
dermed ikke yder den russiske og andre orientalismer
retfeerdighed. Han mener dog, at denne skeevhed har
sin rimelighed i kraft af Storbritanniens og Frankrigs
dominerende stilling som kolonimagter og samtidig
som pionerer inden for orientalske studier (Said 1987:
17-18). Saids undladelse har veeret en keerkommen
mulighed for flere russister og slavister. Specielt har
engelske Susan Layton med sin bog Russian Literature
and Empire. Conquest of the Caucasus from Pushkin to
Tolstoy fra 1994 appliceret og diskuteret saidske syns-
mader pa den russiske litteratur. Da Laytons bog ud-
kom, var Ruslands karakter af kolonimagt desuden
blevet sat i relief af Sovjetunionens oplesning. Det var
tydeligt, at Rusland pa det punkt ikke gav England og
Frankrig meget efter, selvom riget var landfast med
sine erhvervelser, og selvom forholdet i sovjettidens
sprogbrug havde veeret udlagt som “venskab mellem
folkeslagene”, hvilket var noget ganske andet end im-
perialisme. Senere har de russisk-tjetjenske krige yder-
ligere mindet Vesten om, at Rusland har et gammelt og
speget kolonimagtsforhold til sin egen “orient”, som
man inkorporerede i lebet af det 18. og 19. arhundrede,
fysisk savel som psykisk.

Ligesom Indien var juvelen i det britiske imperium, kan
man med rette kalde Kaukasus-omradet for juvelen i
det russiske kolonirige, i hvert fald i den forstand at det
ikke blot var erobret med vabenmagt, men ogsa blevet
en del af russernes kulturarv gennem litteraturen. Det
er et imperialt traek ved den russiske littereere kanon, at
den har en hel liste af veerker om Kaukasus. Via disse
mesterveerker, uomgaengelige i skoleundervisningen, er
fascinerende billeder af Kaukasus gaet i sjeelen pa gene-
rationer af russere. Der er hjertebdnd som brister, mens
afkoloniseringen gar sin gang.

Listen over guldrandede kaukasiske klassikere teeller
vaerker af Pusjkin, Lermontov og Tolstoj. De indgar
ogsa fast i udenlandske russiskstuderendes pensumli-
ster og er oversat til alverdens sprog: "Kaukasusfangen"
(et forteellende digt af Pusjkin), "Vor tids helt" (en raek-
ke fortellinger knyttet lost sammen af en gennemgéen-
de hovedperson) og det fortellende digt "Daemonen”,
begge af Lermontov, samt endnu engang "Kaukasus-
fangen", denne gang som titel pa en forteelling for bern
af Tolstoj, der ogsa er ophavsmand til den noget leenge-
re voksenforteelling "Kosakkerne". P& sine aldre dage
skrev Tolstoj desuden romanen "Khadzji-Murat", der

¢ Kaukasus var dog fra den russiske romantiks synspunkt mere
”Syden” end ”"Dsten”. Mens Byron skrev ”oriental tales”, skrev
Pusjkin "“juzjnyje poemy” (sydlige versforteellinger).
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blev liggende i forfatterens skrivebordsskuffe til efter
hans ded. Harold Bloom gjorde Tolstojs sene veerk til
en del af, hvad han kaldte ”den vestlige kanon”, i sin
beremte bog af samme titel, der er al nyere kanonde-
bats moder (Bloom 1994: 332-349).

Det her neevnte er langtfra alt, hvad russiske forfattere
har skrevet om Kaukasus. Hvis man ved eksamensbor-
det har andsneerveerelse nok til ogsa at pege pa Pusjkins
beskrivelse af Kaukasus-rejsen i 1829 og diverse cauca-
siana af Pasternak, Mandelsjtam, Bitov, Makanin m.fl.,
kan man karaktermeessigt godt havne i kategorien
“udmeerket". Men i klassisk og restriktiv forstand er
Kaukasus-temaet den neevnte handfuld veerker, dvs.
det ligger for en vesentlig dels vedkommende inden
for den russiske romantik. Selv realisten Tolstojs veer-
ker i gruppen har meget at gore med romantik, men
som en reaktion mod det forventeligt romantiske i
temaet.

Kaukasus er et af den russiske romantiks to karakteri-
stiske landskaber. Det andet er Ukraine eller, som det
dengang hed, Lillerusland, der svarer lidt til Blichers
Jylland i den danske litteratur, med et steenk af molbo-
er. Det er ikke mindst knyttet til Nikolaj Gogols tidlige
forfatterskab. Kaukasus har derimod naeppe noget
®kvivalent landskab i dansk litteratur. Det er en ud-
fletning af den europeiske kolonialismes muslimske
neerorient, men med steenk af Coopers Amerika. Og sa
er det et dramatisk bjerglandskab, hvis pittoreske ud-
sigter, set af klassikerne, iseer langs den georgiske heer-
vej, tidligt rejser sig pa russiske skoleberns horisont
som kontrast til det hjemlige vidtstrakte lavland.

Russernes civilisatoriske mission

Darjal-kloften med Terek-floden, ikke langt fra Vladi-
kavkaz, er et af de velbearbejdede landskaber i den
russiske litteratur. Marlinskij bidrager med et par stort
skrevne sider i Ammalat-Bek, hvis fjerde kapitel abner
abrupt med ordene: “Vildt sken er den tordnende Te-
rek i Darjal-kleften” (Marlinskij 1976: 181). Men skild-
ringen af Terek-flodens lob er dog, som det vil fremga,
teettere vaevet sammen med bade romanens handling
og ideologiske aerinde, end man umiddelbart aner.

Handlingen bygger frit pa en virkelig begivenhed, der
udspillede sig i Dagestan i arene 1819-1828. En lokal
"bei” (pa russisk “bek”) ved navn Ammalat dreebte
efter fire ars tilsyneladende venskab den russiske oberst
Evstafij Verkhovskij. Samme oberst havde ellers tidlige-
re overtalt general Jermolov, everstkommanderende for
de russiske styrker i Kaukasus, til ikke at henrette beien
for dennes plyndringstogter ind pa russisk omrade.
Intrigen og navnene er bevaret i romanen. Dette, sam-
men med en afsluttende historisk kommentar fra forfat-
terens hand, forklarer undertitlen “en virkelig heendel-
se” (russisk “byl”).

De motiverende mellemled er derimod saftig fiktion.
Drivkraften i Ammalats skaebne er hans lidenskabelige
keerlighed til den skenne Seltaneta, datter af den oprer-
ske avariske khan Sultan-Akhmet. For at vinde sin
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elskedes hand gar han med i kamp mod russerne. Han
deltager i et plyndringstogt over netop Terek-floden,
der med en linje af kosakgarnisoner dannede militeer-
graense til det farlige bjergland. Togtet mislykkes, Am-
malat tages til fange og demmes til deden. I sidste
gjeblik skdnes han dog. Oberst Verkhovskij gar i forben
for ham hos Jermolov og patager sig at civilisere den
unge asiat. Der opstar et venskab mellem dem, som
styrkes, da Ammalat senere redder russerens liv to
gange, under en vildsvinejagt og et banditoverfald. I
kraft af intriger og misforstaelser svigter Ammalat dog
til sidst sin velgerer. Han slar ham ihjel og bringer det
athuggede hoved til den uforsonlige khan, der har
forlangt det som brudepris for Seltaneta. Men chokeret
over den makabre keerlighedsgave afviser Seltaneta
ham nu, og pa romanens sidste sider falder Ammalat i
kamp mod russerne, skudt i smadder af en kanonkugle.
Ved et tilfeelde, der alt for meget ligner en tanke, er
kuglen affyret af Verkhovskijs bror, der gor tjeneste
som artillerist i Kaukasus.

Beskrivelsen af Terek-flodens leb gennem Darjal-
kloften indleder som neevnt det fjerde kapitel, hvor
Ammalat efter et mislykket raid tages til fange. Det
bliver indledningen til hans teemning fra vild bjergkri-
ger til civiliseret person, og Susan Layton har fint iagt-
taget, hvordan skildringen af Tereks leb billedligt fore-
griber Ammalats opdragelse:

The story draws Ammalat-Bek into semantic alignment with
the river by describing both as bestial, savage, raging and
rebellious. Furthermore, the waterway’s course to the Caspian
Sea is described in anthropomorphic language in a long pas-
sage near the beginning of chapter four. In this sequence the
Terek first enters as a bandit rejoicing in his liberty and steal-
ing boulders as he storms through the Darial Pass. In making a
turn through eastern lowlands, the river becomes a “Muslim”
and then a stolid “worker” at a mill. This passage seems to
recapitulate the civilizer’s goal of transforming wild tribesmen
into enlightened, cooperative subjects of the tsarist empire.
(Layton 1994: 119-120).

Handlingen i Ammalat-Bek bygger pa forestillingen om
en fundamental forskel p& europaeeren og asiaten. For-
skellen postuleres vel ikke at veere principielt uover-
vindelig. En almenmenneskelig feellesnaevner fornaegter
sig ikke, og Ammalats genopdragelse under russisk
opsyn ser leenge ud til at ga rigtig godt. Nar den mis-
lykkes i sidste ende, er det i romanens ideologi ikke et
udtryk for civilisationsprocessens umulighed, men
neermere for, hvor tungt det er at lofte europeeerens
nedvendige opdragende byrde i disse egne.

Opdragelsestemaet i romanen udfoldes iseer i kapitel 5-
7, 1 tre breve fra oberst Verkhovskij til hans forlovede i
det fjerne Smolensk, et brudstykke af Ammalats notater
og historien om vildsvinejagten. Disse kapitler sgseaetter
et system af binaere modseetninger mellem péa den ene
side de russisk-europeeiske beerere af civilisation og pa
den anden side asiaterne. Modseetningen er ikke skjult i
subtiliteter, men traeder frem fuldt synligt for selv den
tungeste laeser. Den sdkaldte "asiat" — og netop det ord
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bruger Marlinskij — er karakteriseret ved tre indbyrdes
forbundne egenskaber.

For det forste er han lidenskabelig, dvs. han er en letbe-
veegelig slave af sine pludselige, steerke impulser, af sit
hede hjerte. Verkhovskij taler om Ammalats "tropiske”
lidenskab (243). Selv giver Ammalat ogsa udtryk for
den hgje temperatur i sin keerlighed: "Hvis jeg skrev
med mit blod, ville det seette papiret i brand. Seltaneta!
Dit billede forfelger mig ved nat og dag!” (206). Han er
i sa hej grad felelse, at teenkning ferst er noget, han
opdager som resultat af genopdragelsen: “Sa denne nye
verden hedder tanken!! — betror han sin notesbog -
Skenne verden! Du har leenge veeret lige sa plumret og
sammenflydende for mig som meelkevejen, der efter
hvad de forteeller, bestar af tusinder og tusinder af
funklende stjerner. Det er, som om jeg fra merket og
tagen stiger op ad bevidsthedens bjerg...” (203).

For det andet er han grusom, hvilket herer sammen med
hans lidenskabelighed. "Allehande blide og vrede folel-
ser leger sa let med asiatens sjeel", forklarer forteelleren
(168). Dette treek illustreres straks i ferste kapitel, hvor
Ammalat pa grusom vis draeber en hest, som ikke ly-
strer ham, i et ukontrolleret anfald af vrede.

For det tredje er han lumsk. Asiaten skjuler sine sande
folelser og hensigter. Lumskheden er maéske det treek
ved asiaten, som autor sterkest understreger. Tro al-
drig en asiat, er den abenbare konklusion, man ma
drage af romanens tragiske begivenhedsforleb. For
Verkhovskij bliver offer for Ammalats svig, forklarer
han denne asiatiske egenskab ud fra det persiske de-
spoti, der har sat sit preeg pa Ammalats landsmeend:

Min Ammalat er hemmelighedsfuld og mistroisk. Det bebrej-
der jeg ham ikke. Jeg ved hvor svaert det er at bryde de vaner,
man har faet ind med modermelken og hjemlandets luft.
Persiens barbariske despoti, der s& leenge har domineret Azer-
bajdzjan, har indpodet de laveste drifter i de kaukasiske tatarer
[...] Gor med mig, hvad du vil, men lad ogséd mig gore med
mine undersatter, hvad jeg vil — det er den asiatiske regerings-
form, sergerrighed og moral. (214).

Europeeerne har ogsa lidenskaber og kan vere gru-
somme, men bade lidenskab og grusomhed er hos dem
under kontrol. Oberst Verkhovskij, den europeeiske
kontrastfigur til Ammalat, er ogsa forelsket. Hjemme i
Rusland venter hans forlovede, men hans lidenskab
holdes under 1dg. Han skriver roligt og stet lange breve
til hende med beskrivelse af sit liv i Kaukasus. Amma-
lat kan ikke forstd denne koldsindighed og taler med
forundring om at Verkhovskij "neerer sin keerlighed
med papir". (212).

Den russiske everstkommanderende, den historiske
general Jermolov, giver i femte kapitel et manende
eksempel pa russisk-europaeisk grusomhed under fuld
kontrol. Ved en officiel lejlighed hugger han hovedet af
en boffel med ét hug af sin sabel:
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Slaget var sa hurtigt og sikkert, at beffelkroppen nogle minut-
ter stod oprejst pa sine ben og forst derefter ganske langsomt
sank sammen. Et skrig af forbavselse undslap alles leeber.
Jermolov sa koldblodigt efter, om der var kommet skar i sab-
len. (196).

Da Verkhovskij beder om benddning af Ammalat, giver
Jermolov ham det velmente — og rigtige — rad ikke at tro
pa en asiat og ikke varme en slange ved sit hjerte:

En europaeer kan man overbevise, pavirke gennem samvittig-
heden, bevaege med mildhed, underleegge sig med velgernin-
ger — men alt dette er for asiaten et sikkert tegn pa svaghed, og
derfor er jeg altid ubenherlig streng mod dem, af ren og skeer
menneskekeerlighed. (198).

Jermolov demonstrerer i romanen bade respektindgy-
dende fysisk styrke og et beslutsomt forhold til civilise-
ringsprojektet: Der ma en fast hand til, for asiaternes
bedste. Jermolov er séledes ikke blot erobrer. Han vide-
reforer russernes civilisatoriske mission i Kaukasus,
som Peter den Store pabegyndte, og som Verkhovskij
udmaler i et af brevene til sin forlovede:

I det Kaspiske Havs spejl kunne [Peter den Store] se billedet af
Ruslands kommende velmagtsdage, som han selv havde séet
og vandet med blod og sved. Hans mal var ikke tomme erob-
ringer, men menneskehedens vel og sejr over barbariet. (216).

Der er mange vidnesbyrd om, at unge mennesker un-
der indtryk af Marlinskijs roman segte til Kaukasus for
at opfylde Jermolovs testamente, dvs. at veere ubenher-
ligt strenge af ren og skeer menneskekeerlighed. Amma-
lat-Bek kan — i hvert fald pa ét plan — laeses som udtryk
for den tids imperiale russiske mentalitet.

Men det er naeppe nogen udtemmende forklaring pa
den begejstring som romanen vakte hos samtidens
russiske leesere. Og blandt bogens personer var det
neeppe den retlinede, men sa grumt svegne europeeer
Verkhovskij der havde mest publikumstaekke.

Frihedens eksotiske drommerige

Spraeng mit faengsels porte abne,
Giv mig sollys, giv mig bleest!
Giv mig en sortejet jomfru,

Giv mig en sortmanket hest!
LERMONTOV

Ruslands erobring af Kaukasus overlappede tidsmaes-
sigt med romantikken i litteraturen og tilbed forfatterne
en spendende ny temaverden. Littereer romantik er
mange ting. Den russiske begyndte i 1820'rne og forleb
under steerk beundring for engelske Lord Byron, hvis
deltagelse i den greaeske frihedskamp og oprer mod
stive konventioner vakte dyb genklang i tsarens rige.
En paradoksal betagelse af Napoleon spillede ogsa ind.
Russiske skonénder og leesere blev grebet af romantisk
leengsel. Den kunne, vendt mod det neerverende, give
sig udtryk i en blasert kedsomhed, som ikke tilfeeldigt
benzevntes med det engelske modeord “spleen”. Den
sygdom lider bdde Pusjkins Onegin og Lermontovs
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Petjorin af. Vendt mod det fjerne gav den sig udtryk i
en reekke indbyrdes beslegtede arter af leengsel, hvis
feellesneevner var et andet af tidens modeord: “frihed”.

Det kunne veere frihed fra det bedre selskabs snaerende
konventioner og gode tone. Frihed til at elske og reali-
sere sin keerlighed. Frihed til at leve sig helt ud og sege
sin bestemmelse, maske forgeeves, i stedet for den for-
nuftige opnaelige “lykke” (lykke er oftest et negativt
ord i romantisk kontekst). Frihed til at satse sit liv i
voldelig maskulin udfoldelse, med vében i hand. Ogsa
frihed til at gere oprer mod despoti. Selvom frihed i
den mening kun vanskeligt slap gennem censuren,
havde dekabristopstandens ledere hjerterne fulde af
hejstemt romantisk poesi.

Som romantisk landskab i den russiske litteratur var
Kaukasus frihedens rige (mens Ukraine var riget for
oprindelig folkelighed). Marlinskij bidrog steerkt til
konstruktionen af et Kaukasus, der ansporede til
dremmerier om varmere elskov og vildere veje hos det
hastigt voksende russiske leeserpublikum. I den for-
stand er romanen Ammalat-Bek om ikke direkte splidag-
tig med sig selv, sa i hvert fald dben for delinger af
leesersympatien mellem vest og est. Den kristne og
oplyste europeiske civilisation, som Jermolov og
Verkhovskij seger at udbrede i Kaukasus, har tilsynela-
dende forfatterpersonens oprigtige sympati og sejrer
knusende til slut i romanen med kanonskuddet, der
feelder den svigefulde Ammalat. Men der er ogsa en
steerk understrom af fascination over de kaukasiske
folk i deres vilde oprindelighed, som komplicerer bud-
skabet.

Hertil medvirkede ogsa, at det russiske publikum hav-
de faet nye sympatier sammen med den romantiske
smagsretning. Den moderne europeiske civilisation
foltes af stadig flere som en fremmed spandetroje.
Slavofilien var pa vej som et originalt, etnisk baseret
alternativ til russisk kopiering af Vesteuropas kultur.
Nok ma leeserne typisk have felt behag ved at se den
russiske ekspansion legitimeret som europaeisk civilisa-
tion i kamp mod barbariet. Mange ma have nikket
moralsk anerkendende til oberst Verkhovskij, der uden
synlig jalousi har ventet pa, at hans livs store keerlighed
Marija skulle blive enke, og som trofast venter videre i
Kaukasus pa, at tjenesten skal tillade deres forening.
Men de fleste har utvivlsomt felt sig mest berert af
Ammalat, der satser alt pa keerligheden og tragisk mi-
ster alt pa sine vildveje ved skiftende loyaliteter i kon-
flikten mellem bjergstammerne og de uimodstéeligt
fremtreengende russere.

Det er neerliggende at forestille sig, at det kaukasiske
temas popularitet i almindelighed og Marlinskijs i seer-
deleshed skyldtes, at et veerk som Ammalat-Bek tilbed et
lifligt virtuelt supplement til den moderne civilisations
disciplinerede og regulerede sneeverhed. Susan Layton
taler om bade “det voldelige surrogat” og “surrogat-
eros” i romanen (Layton 1994: 122, 119). I sine mildere
former kan surrogat-oplevelsen maske blot veere, at
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datidens leeser har klemt hardere om spadserestokken
pa sin vej til den daglige dont, eller at hun/han ved
sengeredningen er faldet i staver over Orientens liden-
skaber. Men der er ogsé veldokumenterede eksempler
pa, at unge meend har meldt sig frivilligt til soldatertje-
neste i Kaukasus under indtryk af Marlinskijs pen.

Titelpersonen Ammalat giver rigeligt stof til eskapisti-
ske fantasier bidde med sin ynglingeskenhed “som
Apollon Belvedere” (197) og med sine formidable feer-
digheder i de specifikke jagt- og krigsdiscipliner fra
Kaukasus: ekvilibristisk ridning i al slags terreen, preeci-
sionsskydning i fuld galop og dreebende hug med dag-
gert. To gange redder han Verkhovskijs liv med et
velrettet hug i sidste gjeblik. Forste gang gar det ud
over et vildsvin. Anden gang gér det ud over en rover:

Pludselig blinkede daggerten som et lyn: Ammalat havde
grebet chancen og huggede af al kraft Sjemardan oven i hove-
det. Slaget var sa hardt, at daggerten forst standsede ved un-
derkeaebens teender. Liget faldt sammen pa graesset. (219).

Udpenslingen af Ammalats vabenfeerdigheder sker i et
brev fra Verkhovskij til Marija og forbereder underfun-
digt den katastrofale drejning i handlingen: Tredje gang
Ammalats daggert kommer i sving, er det for at hugge
hovedet af brevskriverens lig.

Tanken pa den gifteklare enke Marija i Smolensk har
neppe holdt andre end flinke Verkhovskij vagen om
natten, hvorimod Seltaneta fra sin bjerglandsby i roma-
nen kan have udstralet ikke s& lidt fortryllelse i Skt.
Petersborgs lejekaserner og ude omkring pa godserne.
Den europeisk-asiatiske forskel i lidenskabens intensi-
tet er et tema for gensidige betragtninger fra begge
mandlige hovedpersoner. Ammalat noterer i sin dag-
bog:

Jeg leeser [deres] fortellinger om keerlighed... om kvindernes
ynde, om maendenes utroskab. Ingen kvinde blandt dem kan
blot tilneermelsesvis male sig med min Seltaneta i sjeelelig og
legemlig skenhed — og selv ligner jeg ingen af deres meend. Jeg
misunder de elskende i bogerne deres belevenhed, deres for-
stand, men hvor bleg, hvor kold er til gengeeld ikke deres
keerlighed — som en ménestrale der falder pa is! (205).

Verkhovskij skriver modsvarende i et brev til sin forlo-
vede:

Det er sveert for en europeeer at forestille sig, endnu sveerere at
forsta, hvor let anteendelige asiatens uheemmede eller rettere
losslupne lidenskaber er [...] Vore lidenskaber er husdyr,
méske endda vilde dyr, men i sa fald tamme, fredelige, dresse-
rede til at ga pd ansteendighedens line, med ring i naesen og
klippede klger. I Orienten gar de frit, som tigre og lover. (202).

Endnu mere rundhandet eser dog forteelleren op af
kaukasisk eros til surrogat-brug i sin skildring af, hvor-
dan Seltaneta bogstavelig talt er ved at deo af leengsel
efter Ammalat, men frelses i sidste gjeblik ved hans
ankomst til sygelejet:
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Ingen af de elskende kunne sige et ord, men deres blikkes
flammesprog udsagde den lange forteelling, der stod prentet
med hede skrifttegn pa hjertets tavler. De leeste pa hinandens
kinder sporene af morke tanker og adskillelsens tarer, sporene
af seovnleshed og fortvivlelse, frygt og jalousi. Den elskede
kvindes blomstrende skenhed er feengslende i sig selv; men
hendes bleghed, hendes afkreeftethed af sygdom er fortryllen-
de, henrykkende, uimodstédelig! Hvilket stenhjerte ville ikke
smelte ved hendes tarefyldte blik, som blidt, uden mindste
bebrejdelse siger til dig: “Jeg er lykkelig... jeg har lidt pa grund
af dig og for din skyld!” Térerne stremmede fra Ammalats
gjne [...]. (225).

Til estens fordel taler ogséd, at ordet frihed med dets
steerkt positive valer knyttes til de kaukasiske bjerg-
stammer, skent deres frihedstrang jo ytrede sig i, at de
modsatte sig den russisk-europeiske civilisering, som
forfatterpersonen ellers sympatiserer med. Romanens
store skurk er Seltanetas fader, khan Sultan-Akhmet,
der er uforsonlig fijende af russerne. Men hans folk,
avarerne, karakteriseres i en af romanens etnografiske
passager pé folgende made:

Avarerne er et frit folk. De anerkender og taler ikke nogen
magt over sig. Enhver avar kalder sig “uzdén” [tyrkisk ord for
uafheengig herre - PUM], og hvis han har blot en enkelt “jesyr”
(fange), regner han sig selv for en fornem herre. De er folgelig
fattige og tapre i ekstrem grad. (173).

Bjergfolkenes version af frihed har dog den bagside, at
den giver anledning til uafladelige interne fjendtlighe-
der i mindste anledning og til en kampform, der mere
beror pa individuel tapperhed og snilde end rationel
taktik. Alligevel er forfatterpersonens anerkendelse af
stammefolkenes modstand mod russisk overmagt ikke
til at tage fejl af. Den kulminerer i slutningen af kapitel
4, hvor russerne nedkeemper deltagerne i det mislykke-
de raid over Terek til sidste mand. Forteelleren tyer her
igen til etnografien og citerer bjergkrigernes dedssange
i egen overseettelse. Det var en scene der gjorde ind-
tryk. Tolstoj gentog den to gange: i slutningen af “Ko-
sakkerne”, med mange sammenfaldende detaljer, men i
realistisk maner, og atter engang, endnu mere knugen-
de, i slutningen af “Khadzji-Murat”. Marlinskijs version
er derimod romantisk og patetisk og slutter med, at
stammekrigernes anforer gar i deden med rabet “Frem-
ad, for os er deden frihed!” (192)

Endnu en kilde til ost-vest-labiliteten i romanens vur-
deringer er visse antydninger af sammenfald mellem
forfatter og titelperson. Layton formulerer det sddan, at
Ammalat-Bek pa feengslende vis fremtreeder som Be-
stuzjev-Marlinskijs undergrundsjeg (119). Nogle af de
feelles treek ligger ganske vist neermere pa overfladen
end i undergrunden: i navnet (feelles initialer: AB) eller
i biografien (begge demt til deden af russiske myndig-
heder, udset til heengning, derefter benadet til genop-
dragelse under opsyn i Kaukasus). Men den slags hav-
de de allerfleste af datidens laesere ingen chance for at
opdage. Pseudonymet Marlinskijs identitet med Alek-
sandr Bestuzjev var jo endnu ukendt.
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Derimod kunne leesningen af Ammalat-Bek og Mar-
linskijs evrige kaukasiske veerker udmeerket bringe
publikum pa den tanke, at forfatterpersonen, der udstil-
lede en sa imponerende lokalviden, matte veere en
russer pd vej ud af sin medbragte kultur og ind i den
kaukasiske krigers sind og skind. Sddan opstod maske
myten om, at Marlinskij i stedet for at de red videre i
Ammalats fascinerende vildspor.

Peter Ulf Moler er professor i russisk litteratur ved Aarhus
Universitet.
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