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Kineserne kom! 
 

Her præsenteres ti højst nulevende og vidt forskellige kinesiske digtere, der nyligt har besøgt Danmark 
 
 

Af Anne Wedell-Wedellsborg 
 
Poesifestival 
Under overskriften ”Kineserne kommer!” afholdtes, 
hen over en uges tid i det tidlige forår 2004, en stor 
Dansk-Kinesisk Poesifestival. Ti kinesiske digtere rejste 
til Danmark og mødtes med danske digterkolleger som 
Inger Christensen, Henrik Nordbrandt, Peter Laugesen, 
Søren Ulrik Thomsen og yngre forfattere som Nikolaj 
Stockholm og Janus Kodahl.  Blandt de kinesiske delta-
gere var ligeledes både veletablerede og helt unge dig-
tere, både digtere bosat i Kina, og digtere der i dag 
lever i den vestlige verden. 
 
Initiativet til festivalen udgik fra Aarhus Universitet, 
men arrangementerne bredte sig også til København, 
Humlebæk og Viborg.1 Festivalen indbefattede store 
oversættelsesprojekter fra kinesisk til dansk og fra 
dansk til kinesisk, publikationer, oplæsninger, et inter-
nationalt forskersymposium, panelseminar, website, 
plakater, radio og TV – og ikke at forglemme – dybsin-
dige snakke og højtflyvende samtaler på byernes cafeer 
til langt ud på natten. Centralt i hele foretagendet var 
store særdeles velbesøgte oplæsninger, hvor de kinesi-
ske digtere læste både egne og deres danske kollegers 
værker i kinesisk oversættelse, og danske digtere gjorde 
det omvendte. I København i Kunstakademiets festsal, i 
Aarhus på Aros – og derudover mindre arrangementer 
på Louisiana, Kafcafeen, Under Masken, og Musikca-
feen. 
 
Klassisk og moderne 
Men hvad er det så med den kinesiske poesi, er den 
noget særligt ? Bare udtrykket ”kinesisk poesi” klinger 
smukt og skaber associationer til noget på én gang 
eksotisk og velkendt. Kina er som bekendt en ældgam-
mel kultur med mange ædle traditioner, og en af de 
længste og markanteste knytter sig netop til den poeti-
ske genre. Poesien havde en central placering i den 
klassiske civilisation, helt tilbage fra ca. 500 f.v.t., hvor 
filosoffen Kongfuzi anbefalede den store antologi Dig-
tenes bog som opbyggelig læsning. Færdighed i poetisk 
komposition var et af kravene i det eksamenssystem, 
hvorigennem de kejserlige embedsmænd rekrutteredes, 
helt op til begyndelsen af 1900 tallet. For mange i vesten 
står Tang poesien, dvs. digte skrevet under det storslå-
ede Tang-dynasti (618-907) som indbegrebet af kinesisk 

                                                 
1 Festivalens initiativtager og hovedarrangør var Sidse Lauge-
sen, der skriver magisterkonferens. Medarrangører var lektor 
Marianne Ping Huang og undertegnede. Man kan læse digte af 
de besøgende kinesiske digtere i antologien Nye Kinesiske Digte, 
Arena, 2004 og artikler og præsentationer i festivalens katalog 
Laugeson, S., Wedell-Wedellsborg, A. (red. 2004): Kineserne 
kommer! Østasiatisk Afdeling. 

kultur og forfinelse. Digternavne fra for mere end tu-
sind år siden, som Li Bai (Li Bo eller Li Taipo) og Du Fu 
(Tu Fu) er kendt og skattet i vores del af verden gen-
nem talrige oversættelser og udgivelser, også på dansk. 
 
Med al sin skønhed, naturbeskrivelse og lovprisning af 
venskab og forkrænkelighed, var poesien i det klassiske 
Kina aldrig noget, der betragtedes som adskilt fra sam-
fundet. Litteraturens værdi lå nemlig i dens evne til at 
formidle Dao, egtl. Vejen, det princip, der ligger bag 
altings orden, naturens, samfundets, familiens. Den af 
denne tanke afledte, traditionelle sammenfletning af 
litteratur og politik, som fra styrets side har været hæv-
det med forskellig styrke i historiens løb, nåede et ab-
surd højdepunkt under Mao Zedong (der selv skrev 
digte i klassisk stil), hvor al kunst blev underlagt streng 
ideologisk kontrol. 
 
Men jo stærkere den politiske ensretning i Mao-
perioden, jo mere mangfoldig synes litteraturen at være 
blevet i løbet af de sidste 25 år. Og det var kunstnere, 
der hver for sig har del i denne bemærkelsesværdige 
udvikling og variation, som besøgte Danmark i forbin-
delse med Dansk-Kinesisk Poesifestival. De er på én 
gang efterkommere af den stolte klassiske lyrik-
tradition, oprørere mod ethvert politisk dogme og mo-
derne digtere med global bevidsthed. Det gælder for 
poesien, som for det meste af skønlitteraturen i Kina i 
dag, at den befinder sig i en situation, hvor den på den 
ene side kan udfolde sig med større kunstnerisk frihed 
end nogensinde før under Folkerepublikken, på den 
anden side ikke længere tillægges samme samfunds-
mæssige betydning som tidligere. I det følgende vil jeg 
præsentere alle de ti kinesiske digtere der medvirkede, 
og give et eksempel på deres værk. Derved tegnes for-
håbentlig samtidig et billede af spændvidden og dyna-
mikken på den litterære scene i Kina i de seneste år. 

 
Bei Dao (f. 1949) regnes for ny kine-
sisk poesis ”grand old man”. Som 
redaktør for det første privatproduce-
rede litteraturtidsskrift i folkerepu-
blikkens historie, Jintian (I dag), 1978-
80, er Bei Dao en central skikkelse i 
den litterære fornyelse efter Maos 
død. Som roman- og novelleforfatter, 
men først og fremmest som digter, 
blev han en markant og samlende 
skikkelse blandt den generation af 
unge, der i kølvandet på kulturrevo-
lutionen gjorde oprør mod individets 
undertrykkelse og opfattelsen af 
litteraturen som et redskab for parti-
ets politik. Deres digte, som med 
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modernistisk formsprog og original metaforik virkede 
fremmedartede og uforståelige for mange læsere, blev 
kendt som ”dunkle digte”. Bei Dao var fra starten af sin 
karriere politisk kontroversiel, og ofte på kant med 
myndighederne. Efter 1989 blev han tvunget til at bo-
sætte han sig i vesten, og i årene 1990-91 underviste han 
på Aarhus Universitet, inden han slog sig ned i USA. 
Her er han fortsat en kernefigur i den kinesisk-
sprogede litteraturverden, idet tidsskriftet Jintian nu 
udkommer som eksiltidsskrift med bidrag fra kinesiske 
forfattere overalt i verden, heriblandt ikke mindst fra 
Kina. 
 
Bei Daos poesi har altid været stærkt personlig og båret 
af hans tro på enkeltindividet, øjeblikket og poesiens 
kraft. Hans digte er først og fremmest karakteriseret 
ved en stærk brug af billeder og uventede modstillinger. 
Mens hans tidlige produktion rummer selvbevidst 
trods og melankolsk naturlyrik  er hans værk i de sene-
re år blevet stadig skarpere, på én gang mindre let til-
gængelig og mere vidtfavnende, fra det satiriske til det 
surrealistiske eller det rastløst identitetssøgende. 
 
På vej hjem 
 
På vej hjem, da falske håb 
sugede røgen ind 
løb min vej parallelt 
med musens privatliv 
 
fortiden gør mig urolig 
den er en lynende stemmegaffel 
på lur efter skjulte instrumenter 
i glemte hænder 
 
men presset dette øjeblik 
kommer fra et dybere blå 
rundt om hjørnet undersøger jeg 
himlens bog og havets trykkeri 
 
jeg ser mig selv på vej hjem 
tværs gennem nattens legetøj 
hvor lyset ender 
mødes vinglas og skrig 
 
(oversat af Anne Wedell-Wedellsborg) 
  

 
Yang Lian (f. 1955) var som Bei Dao 
med i det tidlige digteriske gennem-
brud efter Maos død og også en del af 
kredsen omkring Jintian og den dunk-
le poesi.  Han var tidligt optaget af at 
kombinere en inspiration fra vestlig 
modernisme med sin store interesse 
for den kinesiske tradition. Yang Lian 
er en meget produktiv forfatter, der 
også har udgivet lange digt suiter. 
Selv om også Yang Lian har valgt at 
leve det meste af tiden uden for Kina, 
betragtes han ikke som så kontrover-
siel som Bei Dao og har frit kunnet 

rejse frem og tilbage mellem Kina og Vesten. Han er 
således både fysisk og kunstnerisk præget af en evig 

pendlen mellem øst og vest, et dilemma, der for Yang 
Lian er blevet selve kernen i hans kreativitet. Som Bei 
Dao mener han, at eksilet har skærpet hans sans for det 
kinesiske sprog, men det betyder ikke, at der eksisterer 
en særlig kategori: eksillitteratur. ”Et digt er ikke andet 
end et forsøg på at overskride sprogets grænser, og 
digteren er blot én, der kravler over muren, én der altid 
forsøget at komme over den Berlinmur, fortidens me-
sterværker udgør.” 
 
Moder 
 
Når   jeg ser dit ansigt i drømme   vokser du frem igen 
samsara    et skrøbeligt træ af kød 
der for længst burde hænge tungt fyldt af frugt 
 
når du har bare fødder på stranden 
kravler snehvide korn af salt   op mod skuldre fra svulne 
fødder 
som da du krøb ind i en morgens tunnel 
og skoene stod udenfor døren 
vendt som et par døve ører mod de forældreløses råb 
 
døden   er vores nye hjem 
under hvert års kerter    kan alle døde forvandles til kvinder 
de skifter tøj i det andet rum 
som da jeg var barn   ser du ikke undertøjets mønster 
forlader du mig    forlader du verdens skam 
 
men jeg bliver ført ind i denne drøm    på besøg hos en syg-
dom 
skrevet klodset af med menneskeblod på en skolebænk 
det er dig der er syg    du står på den plet hvor du døde 
lad mig følge efter    indhente din alder 
 
jeg er skilt fra dig af en glasvæg som en dråbe indtørret mælk 
i dit blik ser jeg mig selv skifte skikkelse 
efter et regnskyl    er alle kroppe et andet sted 
du står hele tiden der 
men jeg dør længere væk hele tiden på den skrumpende af-
stand 
for at kunne mødes med dig i en drøm eller på den yderste 
dag 
 
(oversat af Peter Laugesen) 

 
 
Zhai Yongming (f. 1955) er en af 
Kinas kendteste kvindelige lyrikere. 
Hun er bosat i Chengdu i Sichuan-
provinsen i Sydvestkina. Hun fik et 
kæmpe gennembrud i midt-1980erne 
med sin digtcyklus Kvinde, som først 
havde cirkuleret rundt i hjemprovin-
sen i fotokopi. Med publicering i 
Kinas fornemste poesitidskrift blev 
Zhai Yongming landskendt og gav 
startskuddet til en endnu pågående 
debat om begrebet kvindepoesi. Hen-
des åbne, sensuelle og drømmeagtige 
poesi med stærke selvbiografiske 
islæt, blev til stor inspiration for 
mange andre kvindelige lyrikere. Selv 

har hun i forhold til sit tidlige forfatterskab erkendt en 
stærk gæld til den amerikanske forfatter Sylvia Plath. I 
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de senere år er hendes digte blevet mere objektivt be-
skrivende, nogle med samfundskritisk brod, som f.eks. 
digtet ”Hjemstavn”, der handler om fattige bønder i 
Henan-provinsen som supplerede deres indkomst ved 
at sælge blod, hvilket resulterede i spredning af 
HIV/aids. 
 
Hjemstavn 
 
Min ven siger 
er hjemstavnen Hebei 
sidder man på hug og spiser 
er hjemstavnen Henan 
må man ud og tigge mad 
 
min hjemstavn er Henan 
hele kroppen er klistret til med hirse 
ud over høsten er der også andre skarpheder 
der snit for snit skærer gennem den ru hud 
når oversvømmelserne topper 
er det ikke som når aktiekurserne topper 
og folk bliver vilde af glæde    de har ingen mirakuløs værdi 
 
hjemstavnen er en substitut 
den står for alverden der nærmer sig mig 
den besidder en mægtig flod 
og når floden tørrer ud 
sørger alverden over den 
 
ud over kornfede arme 
kommer også armenes myriader af små huller 
myldrende frem 
de ryster og skælver 
under slagene fra jod og vat 
 
ud af min hjemstavns hud siver 
blodpletter   blodstriber og anden blodagtig rædsel 
der skræmmer mig selv og andre 
verdens befolkning  bliver svimmel ved synet af disse nålehul-
ler 
som man bliver svimmel ved synet af blod 
 
(oversat af  Aslak Christiansen og Margrethe Ellegaard Han-
sen) 

 
 
Yu Jian (f. 1954) er født og lever sta-
dig i den sydkinesiske Yunnan-
provins, langt fra Beijings litterære 
cirkler. Han betragtes af mange som 
hovedrepræsentanten for den så-
kaldt ”jordnære poesi”, en poesi der 
vender sig mod den, efter nogles 
mening, højtravende og selvhøjtideli-
ge stil i den ”dunkle poesi”, som 
dominerede i årene efter Maos død. 
Yu Jian skriver en, efter eget ud-
sagn, ”metaforfri” poesi, dvs. en poesi 
der går direkte i kødet på sproget, 
uden fortænkte mellemled og udspe-
kulerede billeder. Det kan være øje-

bliksindtryk af næsten zen-buddhistisk karakter, eller 
lange, delvist faktuelle og detaljemættede tekster af 
næsten rytmisk karakter. Yu Jian vil et hverdagssprog, 
der er klart og ligetil, renset for de dynger af betydning 

og udsmykning, der med tiden har hobet sig op, og 
som skygger for det egentlige. Poesi skal være menne-
skets umiddelbare kontakt til verden, ikke et skønmale-
ri. 
 
129 
 
Bag templet på bjerget       efterår 
fortalte munken mig    var der en kilde 
forudindtaget      så jeg den for mig 
klar som et        spejl 
 
men så opdagede jeg 
at nedfaldne blade allerede 
havde dækket det til 
 
(oversat af Susanne Posborg) 

 
 
Xi Chuan (f.1963) er på sin vis Yu 
Jians modsætning, med sine mange 
referencer til både den klassiske kine-
siske litteratur og til den vestlige 
litteratur. Han er uddannet på Beijing 
Universitet og underviser i dag på 
Kunstakademiet i Beijing. Han er 
særdeles velbevandret i begge kultu-
rer, ja i verdenskultur,  og trækker 
ubesværet på sin viden, når han skri-
ver sine digte, prosadigte eller tekst-
stykker af næsten aforistisk karakter. 
En intellektuel og selvbevidst digter, 
der ikke går af vejen for at blotte den 
tvivl og de paradokser, der præger 

individet i kommercialiseringens og moderniseringens 
Kina.  Han er desuden en aktiv skribent på flere felter, 
dramatiker og forsker. Xi Chuan betragtes af mange 
som Kinas bedste digter i dag, en position som også 
afspejles i, at han i 2002 modtog Kinas fornemste litte-
rære pris, Lu Xun prisen. 
 
Ørnens tale (uddrag) 
Om tænkning som både er skadelig og skræmmende 
 

1) Jeg har hørt om en landsby, hvor sygdom har fået alle 
menneskers hjerner til at rådne op. Landsbyens leder har 
som den eneste kun mistet halvdelen af sin hjerne. Derfor 
kommer folk ofte løbende  hjem til ham midt om natten. 
De hiver ham ud af sengen, imens de højlydt beordrer 
ham: ”tænk over dette for mig!” 

2) Ser du, tænkning er en byrde, der skader værdigheden. 
3) Jeg har hørt om en dreng, som for at kunne hengive sig til 

sine tankespind gemte sig i jerngryder og fuglereder. 
Hans mor var overbevist om, at han ikke kunne hoppe ud 
af hendes hånd, men en dag forsvandt han fuldstændigt: 
da vidste end ikke han selv hvor han var, for slet ikke at 
tale om hans bekymrede mor. 

4) Ser du, tænkning er i sandhed både skadelig og skræm-
mende 

5) Alt hvad der kan kaldes dårlige vaner, fascinerer menne-
sket og skaber begær. 

6) Min forfader sendte et memorandum til regenten, hvori 
han anbefalede, at man forbød al tænkning. Dette accep-
terede regenten med største glæde. Alligevel besluttede 

KONTUR nr. 14 - 2006 56



  ANNE WEDELL-WEDELLSBORG 

han kort efter at udsætte realiseringen af dette forbud og 
forbød i stedet folk at være nøgne derhjemme. 

7) Han tog fejl. Hvilket viser hans mangelfulde tænkning. 
Ingen tør længere føle sig sikker på, at når de skubber 
tænkningens dør op, er det en smuk kvinde og ikke en ti-
ger, der kommer ud. Ingen tør føle sig sikker på, om den 
smukke kvinde skulle finde på at brøle, eller om tigeren 
skulle vise ømhed. 

 
(oversat af Lene Sønderby Bech) 

 
Shen Haobo (f. 1976) tilhører den helt 
unge generation af kinesiske digtere, 
som gerne ser sig selv som fanden-
ivoldsk opposition til de etablerede 
berømtheder. Han er både produktiv 
og provokerende, jordnær på en op-
sigtsvækkende facon med sin brug af 
slang og mangel på omsvøb i beskri-
velsen af kroppens funktioner. Shen 
Haobo er blandt de mest profilerede 
medlemmer af den kunstnergruppe, 
som kalder sig Underkroppen. Navnet 
hentyder ikke kun til et fokus på det 
seksuelle, som længe var et tabube-
lagt område i det kinesiske sam-
fundsliv, men også til livet på storby-

ens underside, hvor de mørkere aspekter af modernise-
ringen træder stadig mere frem. Der er lige dele kynis-
me og samfundssind, løsluppenhed og social kritik i de 
bedste af hans digte. 
 
Kragerede 
 
Det er skumringens Beijing 
Beijing spiser lynstegte nyrer i smug 
Beijing har kæften fuld af falske tænder 
 
det er skumringens Beijing 
Beijing klokken syv 
selv støtteskinnen til ryggen piller den af 
nu er den det opsvulmede Beijing, det krybende Beijing 
 
i dette nu er vores bus 
i færd med at kravle i det kravlende Beijing 
Beijing spærrer ikke igen sine øjne op 
--- den har gnedet søvnen ud i horisonten 
vi er som sat uden for byen 
og bussen ligner mest de i Nordkinas vidder allesteds synlige 
i rummet isolerede kragereder – 
proppet med kragesorte iskolde passagerer 
 
blandt bussens moslende krager 
er billetdamen uden tvivl sortest og fedest af alle 
som en klodset nål presser hun sig ind i knogleleddenes dybe 
sammenføjninger 
strækker hele tiden hånden frem, tjekker hver dinglende lille 
penis 
 
det øjeblik føler jeg skammen 
da hendes slappe balder i forbifarten klistrer sig til mine lår 
som er jeg ved at sluge en kæmpe klump fedt 
 
(oversat af Thomas Westh og Mikkel Bunkenborg) 
 
 

Yin Lichuan (f. 1973) er en ung, smuk, velbegavet 
kvinde, uddannet på Beijing Universitet, med filmstu-
dier i Frankrig i bagagen. Som Shen Haobo er hun med-
lem af Underkroppen, og som han blev hun først kendt 
gennem sine publikationer på nettet, hvor hun stadig er 
en flittig skribent. Hun udstråler en sund dekadence, 
har skrevet en roman og mange noveller, er gift med en 
kendt musiker, og er en fremragende oplæser af egne 
værker, hvilket har gjort hende meget efterspurgt til de 
natlige oplæsningsseancer rundt omkring på Beijings 
cafeer. 
 
Pensionerede arbejder Zhang 
 
Han åbner øjnene, i loftet 
sidder et søm, han ser på det i ti minutter 
så snart han åbner øjnene, ser han i loftet, sømmet 
det har været der i mere end ti år 
for mere end ti år siden, var sømmet i loftet 
ikke i hans øje 
så snart han åbnede øjnene dengang gik han på arbejde, nej, 
først gik han på wc 
 
nu går han ikke på arbejde, bekymrer sig ikke om at komme 
på wc, når han vågner 
stirrer han ind i sømmet. Sømmet falder ned, falder ned i hans 
venstre øje 
venstre øje går itu, så det ikke ser sømmet. Højre øje er ikke itu 
men ser heller ikke sømmet. For i loftet er ikke længere et søm 
 
i loftet er et hul, ligesom der i hans venstre øje 
er et hul. Så hullet i loftet 
må han bruge højre øje til at se. Han vil gerne kigge på det 
længe 
før vækkeuret endelig ringer, daggryet er netop ved at blive 
dag 
 
( oversat af Josefine Hjejle og Camilla Stendevad Christensen) 

 
 
Sheng Xing (f. 1978) var den yngste 
festivaldeltager, og ligeledes knyttet 
til Underkroppen. Han kommer fra 
Shandong-provinsen i det centrale 
Kina, er digter på deltid og først og 
fremmest på nettet.  Sheng Xings 
digte er ikke så udfordrende og fræk-
ke som Shen Haobos, men  stærke, 
enkle og alvorlige, ofte med ud-
gangspunkt i dagligdags hændelser 
og iagttagelser, der i digtets univers 
får en ny betydning.  
 
Svaner har ingen øjne 
 

Endelig døde en svane 
endelig kan man se den lagt frem på offentlig vej 
endelig omringet og begloet af larmende mennesker 
 
”er det en svane ? 
hvordan kan den være grimmere end en and ? 
vingen er bare et gammelt lagen 
og fjerene er klistret ind i kålblade 
svanekød smager sikkert ganske forfærdeligt ” 
”Nej, det er ikke en svane  
det kan ikke være en svane” 

KONTUR nr. 14 - 2006 57



  ANNE WEDELL-WEDELLSBORG 

”se dét er en svane” 
alle ser mod en drømmeagtigt azurblå himmel 
svaner er nu igen smukke som i en drøm 
den døde svane er glemt 
den er mere skrald end en and 
 
jeg ved faktisk godt hvordan svaner ser ud 
svaner har ingen øjne 
har nogen måske set en svane i øjnene ? 
de glor sig fortabte i beundring 
og kniber øjnene sammen til de forsvinder 
tilbage er kun en vinge på jorden 
 
langt borte svæver en fjer 
blødt hen over himlen 
 
(oversat af Signe Overgaard og Mai Bach Tang)  

 
 
Jun Feng (f. 1965) der også kalder sig 
Jimbut, har faktisk slået sig ned i 
Danmark, hvor han har taget univer-
sitetseksamen i filosofi, publiceret en 
selvbiografisk roman og oversat Sø-
ren Kierkegaard til kinesisk. Han kom 
hertil i 1992 efter en omtumlet tilvæ-
relse først som vild poet i Shanghai, 
hvor han på et tidspunkt kom i myn-
dighedernes søgelys, derefter blev 
han buddhistmunk og senere fængs-
let i Laos. Jun Feng skriver nu både på 
dansk og på kinesisk, rejser ofte til 
Kina og er meget aktiv på kinesiske 

netsider. I 2003 modtog han det svenske PEN-centers 
store Tucholsky-pris. 
 
Et digt fra Xishuangbanna i det sydlige Kina 
 
Jeg lader mig selv stå tilbage ved siden af solen 
mennesker er altid på vagt overfor hinanden 
hvor er jeg dog tåbelig når jeg lever 
 
jeg vil faktisk gerne være en elskelig tåbe 
og give jer et helt livs solskin 
hvor er I dog på vagt når I lever 
som om mennesker spiste mennesker 
 
det er så fredeligt når man er død 
 
vi hviler os alle sammen 
elsker hinanden stille og roligt. Alle elskelige tåber er gået 
også jeg er en elskelig tåbe 
 
hvor er der klart og lyst på jorden 
 
(oversat af Jun Feng selv) 
 

Ouyang Yu (f. 1955) har ligeledes 
vendt Kina ryggen som fast opholds-
sted. Han er i dag australsk statsbor-
ger og forholder sig i de fleste af sin 
tekster skarpt, ja ofte vredt til eksilsi-
tuationen og til sin identitet som 
kineser i spændingsfeltet mellem 
forskellige kulturer. Han skriver 
både på engelsk og kinesisk.  Ouyang 
Yu er redaktør for tidsskriftet Other-
land, som bl.a har gjort en stor indsats 
for at introducere kinesisk poesi i 
engelsk oversættelse. ”Illegale immi-
granter” kalder han disse kinesiske 
ustralien. Ouyang Yus egen poesi er 

altid engageret eller indigneret, men også fuld af humor 
og musikalitet. 

digte udgivet i A
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At være navnløs 
at være uden stat 
at være fri 
så fri som friheden selv 
at kunne tage afstand fra ethvert ansvar der har med nationali-
tet at gøre 
at blive overladt helt til sig selv for at leve det ud 
at være opmærksom på alle de ting der er forgæves 
som et enormt dyrt fly der falder ned og bliver smadret 
at være uden ord i dage dage dage 
at være uden nogen der kan så meget som bare beskrives 
som at kunne slutte en telefonforbindelse 
og være uden død mens man lever en død 
at høre den tørre aprilvinds raslen og tænke på noget 
der skete et sted før nu 
at være ude af stand til at skrive noget som helst af angst for at 
udtømme erindringen 
at føle det er umuligt at krydse en grænse der er tynd som en 
hud 
at se med et selvlært øje mod subtiliteter der ikke kan udsiges 
på den ældgamle klippe der blokerer vejen til evigheden 
at krydse gennem århundreders alienation og ydmyghed 
for at blive en helt tredje 
dimension 
 
(oversat af Peter Laugesen) 
 
Anne Wedell er professor i kinesisk litteratur ved Aarhus 
Universitet 
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