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Tom Kristensen og Kina – 
et litterært kulturmøde 

 
De digte og noveller om Kina, som Tom Kristensen skrev i forbindelse med sin rejse til Østen, formidler mere  

end bare hans umiddelbare indtryk af landet. Han reflekterede i høj grad også over selve kulturmødet 
 
 

Af Margrethe Ellegaard Hansen 
Den femte marts 1922 ankom Ø.K.-skibet M.S. Tong-
king til Shanghai. Ombord var Tom Kristensen sammen 
med sin kone Ruth Lange. Rejsen, der bl.a. gik til Kina 
og Japan, skulle komme til at sætte synlige spor i Tom 
Kristensens forfatterskab med digtsamlingen Påfuglefje-
ren, romanen Bokserdrengen og novellesamlingen Vind-
rosen som åbenlyse eksempler. Denne artikel vil ude-
lukkende fokusere på hans fremstilling af Kina, belyst 
gennem en næranalyse af digtet ”Påfuglefjeren” samt 
novellen ”Kinesisk høflighed”. 
 
En typisk tilgang til Tom Kristensens digte og noveller 
om Kina er at læse dem som forfatterens forsøg på at 
omskrive sig selv til en modig globetrotter, selvom det 
synes åbenlyst, at Kristensen fandt det fremmedartede 
Kina både barbarisk, mørkt og skræmmende. Der er en 
vis tilfredsstillelse i at afsløre forfatterens sande ansigt. 
Tom Kristensen var ikke en vesterlandsk erobrer, der 
indtog Østen, nej, han var en bange lille mand! Og ofte 
koncentrerer læsninger af Kristensen sig om at cemen-
tere dette faktum (se f.eks. Andersen, 1993: 329). Nær-
læser man disse tekster, toner der imidlertid et andet 
billede frem. Som jeg læser både ”Påfulgefjeren” 
og ”Kinesisk Høflighed”, synes Tom Kristensen i høj 
grad også at operere med et sprogligt metaplot, hvor 
han reflekterer over kulturmødet som en hermeneutisk 
proces, hvilket en næranalyse af sprogbilleder og tema-
tikker understøtter. Kristensen stiller både i digtet og 
novellen spørgsmålet: Er det muligt at forstå det frem-
mede eller ”den Anden”, eller er den kulturelle afstand 
mellem Danmark og Kina så stor, at det er umuligt? 
Dermed skriver Tom Kristensen sig ind i en rejselitte-
rær såvel som i en orientalistisk og  hermeneutisk filo-
sofisk diskurs.  
 
At forstå det fremmede 
Ser vi nærmere på digtet ”Påfuglefjeren”1, der indleder 
digtsamlingen af samme navn, er det netop kulturmø-
det, der er i fokus. Digtet lyder i sin helhed:  
 
Jeg fandt på en mødding en påfuglefjer,/Hvis øje var ild i et 
hvirvlende rum./Jeg pilled den op; men dens øje var tungt,/Så 
fjeren blev krum.  
På vanvittigt blåt folded øjet sig ud/og stirrede vildt, som når 
sindssyge ser,/og jeg blev forledt til at ane en sjæl/I påfuglens 
fjer.  

                                                 
                                                1 Fremover vil jeg referere til digtet Påfuglefjeren, hvis dette 

sættes i anførselstegn, mens selve digtsamlingen af samme 
navn vil være i kursiv.  

Og jeg blev forledt til at ane en sjæl/i alle de blikke jeg mødte 
og så,/ og jeg blev forledt til at synge om det,/jeg ej kan forstå. 
(Kristensen, 1922/2002) 
 
”Påfuglefjeren” gør brug af et meget abstrakt billed-
sprog. Hvor størstedelen af de andre digte i samlingen 
indeholder proprier og synes at formidle konkrete 
oplevelser, så fremstår ”Påfuglefjeren” som en refleksi-
on over selve mødet med det fremmede. Digtet reflek-
terer over, hvilke forståelsesprocesser der sættes i gang 
ved et sådan møde, samt muligheden for at forstå en 
fremmed ”Anden”. At digtet deler navn med digtsam-
lingen kunne være et forslag om, at det kan læses som 
en form for metatekst til resten af Påfuglefjeren. Digtet 
forholder sig til de indtryk, som de andre digte i sam-
lingen formidler. 
 
På handlingsplanet beskriver digtet i første strofe, hvor-
ledes digterjeget opdager en påfuglefjer. Dette er dig-
terjegets første møde med det eksotiske andet - en far-
vestrålende påfuglefjer ”med et øje af ild i et hvirvlende 
rum”. Det eksotiske forbindes allerede i andet vers med 
noget svimlende og kaotisk. Fjeren bliver fundet på en 
mødding. Set i lyset af resten af Påfuglefjeren kan dette 
læses som det dikotomiske billede af Kina, der præger 
både Påfuglefjeren og novellerne i Vindrosen. Kristensen 
opererer på den ene side med et idealiserende og ro-
mantiserende billede af Kina, hvorpå der kan hæftes 
prædikater, som forbindes med det klassiske Kina, 
eksempelvis harmoni med naturen, indre ro, værdig-
hed og skønhed. På den anden side gives et billede af 
en kultur i forfald, et land bestående af en snavset ano-
nym menneskemængde2; et uciviliseret og farligt Kina. 
Digterjeget forsøger at adskille disse to indtryk ved 
at ”pille” fjeren op med det resultat, at den skifter form 
og bliver ”krum” - et billede på, at han prøver at forstå 
denne eksotiske ”Anden”, men at den ikke lader sig 
begribe. Det er påfuglefjerens øje, der virker dragende, 
men netop øjet er også skyld i, at fjeren mister sin form, 
da den samles op. Fjerens anderledeshed gør den sam-
tidig ubegribelig, og får den automatisk til at vende sig 
mod sit oprindelsessted. 
 
I anden strofes to første vers løsrives øjet fra resten af 
fjeren, hvorefter der sker en antropomorficering, dvs. 
en menneskeliggørelse, af øjet via flere ”sindssygemeta-
forer”. Øjet er nu aktivt handlende og stirrer vildt, 
hvilket får digterjeget til at ”ane en sjæl” i fjeren. For-

 
2 Et sådan billede præsenteres f.eks. i digtet ”Tiggersken” og i 
novellen ”Den hungrige jord”. 
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ståelsesprocesen tematiseres via dette sproglige meta-
plot. I sit forsøg på at begribe fjerens natur foretager 
digterjeget en antropomorficering. Antropomorficerin-
gen mimer den måde, hvormed digterjeget prøver at 
forstå det fremmede. Ligesom man via antropomorfice-
ringen tillægger et objekt sine egne (menneskelige) 
egenskaber, forsøger digterjeget at projicere sin egen 
person over på ”den Anden” med det formål at skabe 
genkendelighed for bedre at kunne forstå det fremme-
de3.  
 
Dette forsøg på forståelse medfører et spring, hvor jeget 
projicerer tanken om det fremmedes sjæl fra påfuglefje-
rens blik til alle blikke forbundet med det fremmede. 
Næstsidste vers i strofe to gentages således i første vers 
af strofe tre: ”Og jeg blev forledt til at ane en sjæl”. 
Digterjeget erkender, at han blev forledt til at tro, at 
fjeren og de andre blikke, han mødte, havde en sjæl. 
Med andre ord var det en forkert antagelse. Den forstå-
else han skabte ud fra, hvad man med hermeneutisk 
terminologi ville kalde hans egen forståelseshorisont, 
var ikke vejen til en rigtig forståelse. Jeget prøver i 
digtet at skrive sig til forståelse, men ender med at 
skrive sig til den erkendelse, at han ikke forstår.  
 
Det er denne uforståelige ”Anden”, der bliver formidlet 
i resten af Påfuglefjeren. Mange af disse digte bærer 
præg af, at digterjeget indtager en uforstående position 
over for det fremmede, som f.eks. i digtet ”En damper, 
en djunke, en sampan”, hvor digterjeget undres og 
forarges over kinesernes kyniske livsindstilling.4 Derfor 
er jeget nødt til at ”synge om det, jeg ej kan forstå”.  
 
Forfatteren Jens Andersen drager i sin Tom Kristensen-
biografi en parallel mellem  ”Påfuglefjeren” og Tom 
Kristensens oplevelse af Shanghai, idet Shanghai ifølge 
Andersen for Tom Kristensen var ”…som en gigantisk 
arabesk, hvor man hvirvles rundt mellem tilfældighe-
der og oplever en skønhed, som er lige så storslået 
uforklarlig og besættende som det lille øje på påfugle-
fjeren”(Andersen, 1993: 329). Denne tolkning er den 
gængse, men digtet opererer altså også med et metaplot, 
der omhandler selve forståelsesprocessen og mulighe-
den for at forstå det fremmede. Digterjegets relativisti-
ske kultursyn foreslår en essentiel forskel mellem dig-
terjegets og den ”Andens” forståelseshorisonter, der 
umuliggør gensidig forståelse. 
 
East meets West 
For at forstå den litterære kontekst, digtet og novellen 
er forfattet i, er det vigtigt at notere sig, at Vestens op-
fattelse af Kina gennem de sidste 200 år langt fra har 
været en statisk størrelse, men derimod har ændret sig i 
takt med landets turbulente historie. De forskellige syn 
på Kina afspejler sig i høj grad i den vestlige litteratur, 

                                                 
3 En tematik senere behandlet af Alain Robbe Grillet. 
4 Kommenteret bl.a. i Kina set med blå øjne – rejseberetninger fra 
Riget i Midten og Jens Andersens Tom Kristensen-biografi 
Dansende Stjerne (se f.eks. side 314). 

ligesom rejselitteraturens skiftende diskurs også har 
haft indvirkning på fremstillingen af det fremmede. 
  
Opiumskrigene i 1840’erne, hvor den kinesiske hær led 
et knusende nederlag til englænderne i kampen om 
engelske handelsrettigheder på kinesisk territorium, 
var med til at konstituere Vestens opfattelse af sig selv 
som værende kineserne overlegne. Efter Bokseropstan-
den i 1900, hvor kinesere på opfordring af enkekejser-
inden gik til angreb på udlændinge bosat i Kina, blev 
Kina til det mørke, farlige fremmede. Sinologen Colin 
Mackerras skriver, at ondskab, forræderi og fremmed-
had var den hovedforestilling om kinesere, der opstod 
fra litteratur skrevet på basis af Bokseropstanden. 
( Mackerras, 1991: 67). Det er dette voldelige billede af 
Kina, der eksponeres i Kristensens noveller ”Hævnen” 
og ”Den hungrige jord” fra Vindrosen.  Senere skulle 
den positive interesse for Østen vende tilbage, især i 
den amerikanske modernisme. Orientens islæt bliver, 
som det var tilfældet med rejselitteraturen, en måde 
hvorpå man kan anskue sin egen kultur ud fra et forny-
et perspektiv.  
 
I nyere tid har idehistorikeren J.J. Clarke beskæftiget sig 
med Orienten i sin beskrivelse af det interkulturelle 
møde mellem øst og vest som en hermeneutisk proces. 
J.J. Clarke understreger nødvendigheden af at sætte et 
filosofisk spørgsmålstegn ved selve muligheden for at 
krydse lingvistiske såvel som kulturelle grænser (Clar-
ke, 1997: 181). Clarke anskuer den hermeneutiske pro-
ces som kernen i interkulturelle møder, da der i tvær-
kulturel kommunikation nødvendigvis må foregå en 
fortolkningsproces. Som teoretisk udgangspunkt for 
sine overvejelser benytter Clarke bl.a. hermeneutikeren 
Hans Georg Gadamer, ifølge hvilken mennesket er 
historisk betinget. Mennesket forstår ting ud fra sin 
bestemte ramme af fortolkning og tradition. (Roedel, 
1981: 64) Skal det fremmede fortolkes, er det nødven-
digt med en fælles forståelseshorisont. Forståelsen 
opstår i den såkaldte ”horisontsammensmeltning”, 
hvor mødet med det fremmedes forståelseshorisont 
influerer ens egen horisont. Mennesket vil altså altid 
forstå et givet forhold ud fra sine fordomme, hvilket 
dog ikke umuliggør forståelse, sådan som det foreslås 
i ”Påfuglefjeren”. I ”Påfuglefjeren” forsøger digterjeget 
også at forstå det fremmede ud fra sin egen kontekst, 
idet han på et metasprogligt plan foretager en projice-
ring af sig selv over på det fremmede (antropomorfice-
ringen af påfuglefjeren), men digterjeget konkluderer, 
at en sådan forståelse ikke er en rigtig forståelse. 
 
To andre, der beskæftiger sig med kulturmødet er de to 
sinologer Jonathan D. Spence og Elisabeth Eide, som 
hver især har opstillet nogle karakteristika for gennem-
gående forestillinger om Kina  i den vestlige litteratur. 
 
Jonathan D. Spence opstiller et litterært billede af Kina 
bestående af fire elementer, der tilsammen kan ses som 
et udtryk for det kontrastfyldte syn på Kina, der også er 
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at finde i Tom Kristensens Kinadigte og -noveller5. Det 
første element er den kinesiske æstetik. Kina forbindes 
med noget graciøst og delikat. Det næste aspekt er det 
sensuelle, der netop tager afsæt i det graciøse og delika-
te, men også indeholder elementer af noget ukendt, 
farligt og berusende. Det tredje er ideen om en verden 
af vold og barbari med skjult ondskab og trusler. Det er 
det billede der bl.a. knytter sig til tiden omkring Bok-
seropstanden. Det fjerde og sidste element udgøres af 
billedet af Kina som det fortabte paradis, et melankolsk 
billede, der begræder tabet af et storslået kejserrige. 
(Spence, 1998) De fire elementer er et sammensurium af 
forskellige orientalistiske diskurser. Man genkender 
elementer fra rejselitteraturens forskellige tilgange 
til ”den Anden”, og det er nogle af disse modstridende 
ideer, der ses i ”Påfuglefjeren”, hvor det barbariske 
Kina – møddingen – optræder sammen med den smuk-
ke og mystiske påfuglefjer.  
 
Svenskeren Elisabeth Eide har opstillet fem karakteri-
stika ved orientalsk indflydelse i skandinavisk litteratur. 
Disse omfatter: 1) følelsen af at være i harmoni med 
naturen i kombination med billeder som vand og bløde 
materialer, 2) mystisk kontemplation kombineret med 
en antropomorficering af naturen, 3) en dyb/inderlig 
religiøs følelse, der ikke er knyttet til nogen speciel gud, 
4) en immanent uskyld i de mennesker, der bliver skil-
dret, og 5) en manglende beskrivelse af kærlighed. 
(Eide, intet trykkeår angivet: 18) De manglende kærlig-
hedsbeskrivelser forklarer Eide med, at kærlighed mel-
lem to personer af de skandinaviske forfattere skildres 
på en vestlig måde. Der er altså ikke tale om en orienta-
listisk diskurs. 

 
Disse fem karakteristika gør sig især gældende ved 
litteratur inspireret af den kinesiske filosofi/religion 
daoismen. Et eksempel er igen den amerikanske mo-
dernismes brug af orientalismen som et modspil til 
Vestens naturvidenskabelige tankegang. Især de to 
første karakteristika er repræsenteret i novellen ”Kine-
sisk høflighed”. Set i forhold til Spence knytter de sig 
alle til orientalismens positive side, primært til det 
æstetiske aspekt. Eides andet punkt: mystisk kontem-
plation kombineret med antropomorficering af naturen, 
korresponderer med læsningen af ”Påfuglefjeren”, hvor 
jeget forsøger at menneskeliggøre påfuglefjeren og 
reflekterer over sine egne muligheder for forståelse. Set 
i en bredere Tom Kristensen-optik synes også det første 
karakteristikon, harmoni med naturen og vand at gøre 
sig gældende. Et eksempel fra Påfuglefjeren er et digt, 
der netop bærer titlen ”Vandet”, hvor der gives et bil-
lede af den klassiske kinesers harmoni med naturen og 
indre ro. F.eks. anden strofes tre sidste vers: ”Han 
mumled, hvad alle de vise/kinesere altid har sagt/om, 
at vandet har magt” (Kristensen, 2002: 147), hvorefter 
næste strofe begynder med ”Thi vandet er klogt og 
stille”. Dette illustrerer, at Tom Kristensens perception 

                                                 
5 Faktisk stemmer de også overens med de perceptioner, man 
kan støde på den dag i dag, tag f.eks. Carsten Jensens beskri-
velse af Kina. 

af det klassiske Kina harmonerer med generelle skan-
dinaviske tendenser. Vandet bliver for Kristensen et 
symbol på det klassiske Kinas dyder og naturinspirere-
de filosofi, hvilket spiller en væsentlig rolle i ”Kinesisk 
høflighed”.  
  
Fiktion eller fakta 
”Kinesisk høflighed” har karakter af en rejseberetning. 
Den formidler viden om kinesiske skikke, mens den 
underholder med kinesernes anderledeshed i en blan-
ding af fakta og fiktion. ”Kinesisk høflighed” optræder 
både i Vindrosen og i Politiken i 1922, hvilket antyder, at 
novellen bevæger sig i det spændingsfelt mellem fikti-
on og fakta, der kendetegner rejselitteraturen. Kort 
fortalt beskriver novellen, fortællerens (der må formo-
des at være Tom Kristensen selv – globetrotter eller ej) 
møde med en kineser, Mr. Lo, og hele den kinesiske 
kultur. Trods deres forskelligheder fatter de to sympati 
for hinanden, og Mr. Lo inviterer Kristensen og resten 
af rejseselskabet på middag på en shanghainesisk re-
staurant. Denne middag er noget af en oplevelse for de 
danske gæster. De bliver budt på ildelugtende hajfinne-
suppe, må lytte til øredøvende musik og finde sig i, at 
alle stikker skeen i samme skål. Fortællingen er yderst 
morsom – ikke mindst for folk, der selv har været i 
Kina og kan nikke genkendende til de beskrevne situa-
tioner, der ikke er overdrevne – i hvert fald ikke ret 
meget! 
 
På overfladen synes ”Kinesisk høflighed” at gøre sig 
lystig over europæernes manglende evne til at tilpasse 
sig en fremmed kulturs normer. ”Hvorfor ødelægger 
evropæerne ved deres mangel på takt al glæde” (Kri-
stensen, 1956: 63), forestiller fortælleren sig, at Mr. Lo 
måtte tænke. Men novellen udstiller på samme tid 
kinesernes skikke som mærkelige og tager afstand til 
dem. Fortælleren beretter om, hvordan ”hajfinnerne 
forledte [ham] til en stor høflighed”. (Kristensen, 1956: 
62). Takket være hajfinnesuppen bøvsede han nemlig 
en anden middagsgæst op i ansigtet, hvorefter denne 
svarede igen med en bøvs. Ved at bruge ordet ”forledt”, 
viser fortælleren, at handlingen ikke er i overensstem-
melse med hans normer. Novellens titel får et ironisk 
skær, da kinesisk høflighed er den europæiske høflig-
heds modsætning. 
 
Læses ”Kinesisk høflighed” som et essay, der formidler 
fakta, vil der være en tendens til at rette fokus mod de 
steder, hvor fortællingen ikke stemmer overens med 
fakta. Et sted i ”Kinesisk høflighed” skriver Tom Kri-
stensen:  
 
[...]men da al den ferske føde, som var fuldkommen blottet for 
krydderi, begyndte at kvalme nede i maven, og da de ubeskri-
velige rædslers apoteose, hajfinner, efter værtens udsagn 
skulle indlede selve middagen, blev vi desperate, slog næver-
ne i bordet og forlangte øl. (Kristensen, 1956: 61) 
 
Jens Andersen påpeger i sin Tom Kristensen-biografi, at 
Kristensen i virkeligheden var meget mere ydmyg end 
fortælleren i novellen. Det var f.eks. ikke danskerne, der 
forlangte øl, men Mr. Lo, der forbarmede sig over dem 
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(Andersen, 1993: 329). Denne pointe underbygger den 
traditionelle fortolkning af Tom Kristensen. Læses ”Ki-
nesisk høflighed” i stedet som en novelle, bliver teksten 
mere rummelig, og det bliver lettere at fokusere på 
andre aspekter. For ”Kinesisk høflighed” udgør et sam-
spil mellem mange forskellige Kinadiskurser. Littera-
turhistorikeren Frits Andersen benytter i sit arbejde 
med rejselitteraturen begreberne ”retorisk realisme” 
og ”orientalistisk slør”. Retorisk realisme kan ses i 
sammenhæng med Roland Barthes realismebegreb, 
hvor visse dele af en tekst udelukkende har den funkti-
on at gøre en tekst mere realistisk. Andersen skriver, at 
fortælleren i rejseberetningen forsøger at erstatte et 
mistet erfaringsfællesskab med  
 
[...] et retorisk fællesskab, som etableres gennem fortrolighed 
og genkendelighed. Den realistiske omstændelige beskrivelse 
af detaljer bliver af fortælleren generaliseret og selvfølgelig-
gjort, således at det usædvanlige og partikulære bliver accep-
tabelt. (Frits Andersen, 1998:3)  
 
I modsætning til ”Påfuglefjeren”, dvæles der i ”Kine-
sisk høflighed” ved detaljen. En omfangsrig brug af 
proprier, beskrivelser af personernes påklædning og 
middagsretternes udseende er med til at accentuere 
novellens ”sandhedsfaktor”. Små sekvenser, som da 
fortælleren minutiøst forklarer, hvordan han spiser 
melonkerner, øger indtrykket af fortællingens trovær-
dighed:  
 
Man skulle stille den flade kærne på højkant mellem over- og 
undertænderne, kilet noget op i tandmellemrummet, så at den 
ikke drejedes, og så skulle man bide til, og skallen sprang over. 
Resultatet blev en lille, hvid kærne, lige så stor som et havre-
gryn. Den smagte som et stykke papir. (Kristensen, 1956: 57-58) 
 
En modpol til denne realisme er ”det orientalistiske 
slør”. Med orientalismen sættes det æstetiske aspekt i 
fokus. Det realistiske og faktuelle fortrænges af Vestens 
idealiserende ”fordomme” om Orienten. Frits Andersen 
skriver, at ideen om, at man i Østen kan finde sin egen 
tabte halvdel, medfører en besættelse af at finde ”den 
Anden”. (Frits Andersen, Kritik: 5) Og, fortsætter 
han ”det resulterer i en gennemgribende spejling mel-
lem Øst og Vest og deraf følgende eksotiske klicheer og 
stereotyper om en skønhed, kundskab og mystik, som 
var indenfor rækkevidde”. (Frits Andersen, Kritik: 5) En 
sådan spejling finder sted i ”Påfuglefjeren”, men uden 
at digterjeget finder sin tabte halvdel.  I ”Kinesisk høf-
lighed” udgøres det orientalistiske slør i høj grad også 
af det negative, men lige så stereotype billede af Kina. 
Det fornemmes, at novellen har andre hensigter end 
regulær formidling af fakta, men er der tale om mere 
end blot satire? 
 
Det retoriske plot 
Vender vi tilbage til de fire elementer, der ifølge Spence 
sammenstykker vestlig litteraturs fremstilling af Kina, 
så synes de alle repræsenteret. Både sensualitetens, 
barbariets, melankoliens og æstetikkens Kina er en del 
af den oplevelse, novellens fortæller formidler. Det 
sensuelle, farlige og berusende indtager dog ikke en 

dominerende position. Men den fremmedartede mid-
dag med larmende musik og ”Singsong-piger” bærer 
alligevel et sensuelt præg. Digtet ”Shanghainætter” fra 
Påfuglefjeren gengiver på handlingsplan det samme 
scenario. I dette digt kommer det sensuelle og dekaden-
te tydeligt frem. Sidste strofe lyder således: ”lugten af 
forbuden glæde,/ung, pervers, brutal, senil,/stank fra 
dette nattesæde,/stank fra singsonggirlens klæ-
de,/stank fra boyens hælersmil.” (Kristensen, 2002: 136)
   
Det barbariske og voldelige aspekt af Kina kommer 
i ”Kinesisk høflighed” bl.a. til udtryk i beskrivelsen af, 
hvordan kineserne spiser:  
 
Han nikkede og smaskede og spiste med hele hovedet; men 
jeg var syg; jeg måtte – jeg måtte – og jeg ræbede ham lige op i 
ansigtet [...] førend jeg anede det, kom et broderligt ræb ud af 
hans tykke mund, og vi var venner [...] han stak sin egen 
porcelænsske ned i svaleredesuppen [...] smagte på den og 
med højstsamme ske fyldte han min skål. (Kristensen, 1956: 62)  
 
Et andet eksempel er beskrivelsen af et orkester, der 
spiller under maden. Orkestrets optræden bliver be-
skrevet som en sand voldsakt og bibringer på et reto-
risk plan novellen et mere voldeligt billede af Kina: 
 
Nu var imidlertid flere snavsede kinesere kommet ind. De havde 
sat sig til rette […] og lagde snavsede servietter over knæene. Af 
skumle poser trak de nogle tostrengede violiner, en krum guitar 
og en skrækindjagende jerngongon frem […] Av, hvor det lød! 
(Kristensen, 1956: 59, min kursivering)  
 
Ved brugen af denne ”voldsretorik” bliver en tilsynela-
dende fredelig begivenhed gjort til en faretruende situa-
tion, hvor gæsterne bliver ”overfaldet” af orkestret. Den 
kinesiske kultur tvinger sig vej til den vestlige med 
smerter til følge, for ”Av, hvor det lød!”, hvorfor fortæl-
leren, beskriver kabinettet som ”et torturkam-
mer”(Kristensen, 1956: 60).  
 
Det dikotomiske billede af Kina, med det klassiske Kina 
og de der til hørende positive værdier på den ene side 
og et barbarisk land befolket af en ansigtsløs masse på 
den anden side, kommer oftest til udtryk gennem skild-
ringen af kineserne. Et eksempel på, hvordan kineserne 
afpersonificeres, er beskrivelsen af rickshawkulierne 
foran hotellet, som fortælleren reducerer til en ”rick-
shawklump”. (Kristensen, 1956: 56) Jens Andersen 
skriver i sin Tom Kristensen-biografi, at ”angst og af-
magt for det store Kina, menneskemassen […] lyser ud 
af de fleste af de syv Kinanoveller, som Tom i 1934 
samlede i ”Vindrosen”. (Andersen, 1993: 314) Det er 
dette indtryk af kineserne som en masse og angsten 
herfor, der kommer til udtryk i de to ovenfor nævnte 
eksempler. 
 
Men det er ikke kun det snavsede, barbariske Kina, der 
finder vej til fortællerens pen. Ligesom vandet er et 
gennemgående tema i det ovenfor nævnte digt ”Van-
det”, fornemmes en uundgåelig kobling mellem vand 
og det klassiske Kina. Fortælleren møder kineseren Mr. 
Lo til søs, og Mr. Lo anbefaler ham at købe et maleri 
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med to fisk, selvom fortælleren til Mr. Los store fortry-
delse foretrækker et maleri af en frø. Da fortælleren står 
på en altan og skuer ud over Shanghai, overvældes han 
af Kina, og hele oplevelsen formidles gennem troper 
forbundet med vand. Sporvognstage kommer sejlende, 
stemmer og lyden fra bilernes horn slår op imod ham 
som bølger og han ”[…] blev vild med denne blanding 
af Europa og Kina, som løb, løb, løb ud til titusinde natli-
ge fester”. (Kristensen, 1956: 58) Disse troper er nærme-
re metonymiske end metaforiske. Sporvognstagene 
ligner godt nok flade pramme, men hvis vandet gene-
relt forbindes med det klassiske Kina, er billedet måske 
nærmere metonymisk. Det er nærheden til det klassiske 
Kina, der danner grundlaget for forståelsen.  I så fald er 
dette et udtryk for en horisontsammensmeltning, hvor 
fortælleren ”aner en sjæl” i det fremmede. Ligesom 
i ”Påfuglefjeren” optræder der i ”Kinesisk høflighed” et 
sprogligt metaplot, som omhandler kulturmødet. 
 
Det klassiske Kina personificeres af Mr. Lo. Han beskri-
ves som smilende, stilfærdig og ”bred og rund, med et 
buddhasmil i de dybe, brune øjne, der var milde, som 
om han lyttede til en evig musik”6 (Kristensen, 1956: 53). 
Mr. Lo bliver af fortælleren fremstillet som rolig og 
værdig, lydløs og lykkelig (Kristensen, 1956: 58). Der 
sker også en kobling mellem ham og naturen. Fortælle-
rens skriver først om en lille fugl. Fuglen var grå 
og ”spankulerede frem og tilbage på presenningen på 
dækslugen” (Kristensen, 1956: 53). I sin videre fremstil-
ling af Mr. Lo lader fortælleren ham overtage fuglens 
karakter, idet Mr. Lo er iført ”lang, grå kjole […] sort 
langærmet silketrøje og [...] kalot” (Kristensen, 1956: 54). 
Også han ”listede op og ned af dækket” (Kristensen, 
1956: 54). Det orientalistiske billede af kineseren i pagt 
med naturen er præsenteret som alternativ til billedet af 
den ansigtsløse masse. 
 
Over for kineseren indsætter fortælleren sig selv. Han 
skriver, at de ”nedværdigede sig til at tale med hinan-
den” (Kristensen, 1956: 54), og det indikerer, at de be-
finder sig på samme niveau, men på samme tid ind-
skriver han sig som imperialist ”på gummisåler, i ’ne-
gerhvidt’ med rustpletter”. (Kristensen, 1956: 54) Or-
det ”negerhvidt” bringer associationer til kolonialismen. 
I løbet af novellen fratager denne imperialist ”brutalt” 
Mr. Lo chancen for at redde sin ære, da han nægter at 
vælge et maleri, der forestiller en fisk i stedet for en frø 
og i stedet optræder som en rigtig europæer, der kom-
mer ”bragende i en luksusbil op foran Oriental Hotel” 
og derefter går ”[...] værdigt op ad trappen” for at skri-
de ”hovmodigt ned ad de lange korridorer”. (Kristen-
sen, 1956: 59,56,57) Den europæiske imperialist har 
indtaget Orienten! Jens Andersen karakteriserer i tråd 
med den almindelige læsning af Kristensen det fortæl-
lerjeg, man møder i ”Kinesisk Høflighed”, som ”Tom 
Kristensens drøm om sig selv som rejsende” (Andersen, 
1993: 328). Dette fortællerjeg tager ifølge Jens Andersen 
en mere aktiv del i begivenhederne end Tom Kristensen 

                                                 
6  Den kinesiske daoist Zhuangzi skriver i øvrigt om himlens 
fløjte, som det ypperste inden for erkendelse. 

og er mere ”fræk og udfordrende. Selvbevidst på en 
maskulin facon og hele tiden ude på konfrontationer”. 
(Andersen, 1993: 328) Men er den retoriske imperialis-
me ikke kun én ud af mange retorikker? Spørgsmål er, 
om der i novellens modsatrettede diskurser ikke gem-
mer sig en anden tematik? Et plot hvor forskellige Ki-
nasyn spiller sig ud mod hinanden i en refleksion over, 
hvad Kina er for en størrelse. 
 
Horisontsammensmeltningen 
Ligesom i ”Påfuglefjeren” søger fortælleren i ”Kinesisk 
høflighed” den gensidige forståelse på trods af følelsen 
af fremmedgørelse. Læseren fornemmer, at der under 
den imperialistiske retorik gemmer sig en beundring 
for Mr. Los massive ro. Novellens slutning indikerer, at 
den gensidige forståelse er uopnåelig. Fortælleren må 
erkende, at en forening med den kinesiske ”Anden” 
ikke er mulig. Det klassiske Kina er et uopnåeligt tabt 
paradis, trængt i baggrunden af et nyt larmende barba-
risk Kina, og det giver novellen et melankolsk islæt.  
 
Novellesamlingens undertitel ”Konfrontationer” sætter 
fokus på mødet med en anden kultur og forståelsesho-
risont. Ligesom digterjeget ”aner en sjæl i påfuglens 
fjer”, aner fortælleren i glimt den gensidige forståelse. 
Ved det første møde med Mr. Lo skriver fortælle-
ren: ”Vi smilte begge og forstod hinanden” (Kristensen, 
1956: 54). 
Dette gentager sig ved det andet møde, hvor fortælle-
ren konstaterer, at ”Det var et kort nu, som om vi for-
stod hinanden” (Kristensen, 1956: 59). Disse to udtalel-
ser synes at stå i kontrast til resten af novellens stand-
punkt, hvor fortælleren erklærer sig ”forudbestemt til 
at begå alle brølere”. (Kristensen, 1956: 56) Da han er 
bundet til sin egen kulturelle horisont, er det ham umu-
ligt at efterleve kinesisk skik, og det medfører flere 
brud på kinesisk takt og tone. Da han endeligt udviser 
kinesisk høflighed, begår han et brud mod sine egne 
normer.  
 
For at forstå, hvorfor fortælleren alligevel to gange 
konstaterer, at han og Mr. Lo forstår hinanden, er det 
nødvendigt at undersøge, hvor disse glimt af forståelse 
opstår. Dette leder os tilbage til vandet. Deres første 
møde finder sted til havs, mens fortælleren er optaget 
af at betragte en fugl. Denne sammensætning af natur 
og vand danner en gunstig ramme for forståelsen, idet 
de to elementer udgør en del af fortællerens forestilling 
om Kina, og det understreges af hans beskrivelse af Mr. 
Lo. Det samme er tilfældet anden gang, hvor fortælle-
ren lader vandtroper gennemstrømme sin beskrivelse af 
Shanghai, mens han lytter til kinesisk musik. Begge 
steder befinder fortælleren sig  i et univers, der udgøres 
af det klassiske Kinas formsprog, og det er i denne 
kontekst, at han i korte glimt opnår indsigt i det traditi-
onelle Kina. Igen ses det sproglige metaplot, hvor bru-
gen af troper understreger en pointe om gensidig for-
ståelse i kulturmødet. Fortælleren og den ”Anden” 
befinder sig i et metonymisk og ikke metaforisk forhold. 
Det er nærhed i tid og rum, ikke lighed, der skaber 
fællesskabet. Men dette fællesskab er ikke definitivt.  
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Sprogets problematik 
Fortælleren i ”Kinesisk høflighed” giver sit bud på, 
hvad der ligger til hindring for forståelsen, og det ligger 
i tråd med J.J. Clarke og Gadamers tanker. Clarke anser 
sproget for en barriere for den tværkulturelle dialog. 
Det er ikke, fordi den ene part ikke kan være i stand til 
at forstå den andens sprog, men fordi forskellige sprog 
knytter sig til forskellige former for forståelse7 (Clar-
ke,1997: 184).  
 
Gadamer anskuer sprog som en legemliggørelse af 
forskellige former for forståelse, hvilket i yderste kon-
sekvens vil medføre, at det er umuligt at få mening ud 
af en anden sprogbrugers verdenssyn. Clarke mener, 
hypotesen om forståelsens bundethed til sproget kan 
bruges som en påmindelse om, at der uundgåeligt vil 
være filosofiske forskelle og forskelle i den måde, hvor-
på værdier og menneskelig handling forstås, når lingvi-
stiske og kulturelle grænser krydses. Gadamer betrag-
ter talen som værende bundet til en historisk afgrænset 
erfaringshorisont, i og med talen er et udtryk for erfa-
ring og forståelse, som er historiebundne (Roedel, 1981: 
65).  
 
Fortælleren i Kristensens novelle ser en lignende sam-
hørighed mellem sprog og tradition. I ”Kinesisk høflig-
hed” står der således: ”[...] nænsomt vendte han tilbage 
til den farlige, menneskelige tale, som er skyld i alver-
dens ulykker”. (Kristensen, 1956: 59) Det er talen, der 
obstruerer den gensidige forståelse. Det er i talen, at 
misforståelser opstår, bl.a. fordi ordene ”i Kina har [...] 
tidobbelt bund.” (Kristensen, 1956: 55) Derfor kommer 
fortælleren uforvarende til at invitere sig selv på mid-
dag. Fortælleren beretter om, hvorledes han og Mr. Lo 
førte en lang samtale på skibets dæk, men i talens kon-
tekst fremstår forskellene også ganske tydeligt, idet 
fortælleren lægger vægt på deres forskelligartede ydre 
fremtoning. Kineseren i grå kjole og danskeren i ”ne-
gerhvidt”. Fortælleren kalder deres fællessprog, pidgin 
English, for ”et barnligt pludresprog, som med sine 
runde lyde gør selv den sorteste løgn troværdig”. (Kri-
stensen, 1956: 54) Deres fælles tale kan ikke danne fun-
dament for en gensidig forståelse.  
 
Denne tematik udspiller sig også på det sproglige plan. 
Med de forskellige orientalistiske retorikker afskærer 
fortælleren sig til sidst fra at kunne forstå Kina. Den 
voldelige fremstilling af musikanterne virker fremmed-
gørende og skræmmende, ligesom den imperialistiske, 
kolonialistiske fremstilling af ham selv skaber afstand 
til den ”Anden”, han prøver at forstå. Kun når fortælle-
ren er lydhør over for Kinas tale, i form af vand og 
natur, får han glimt af, hvad Kina er. Både i ”Påfuglefje-
ren” og i ”Kinesisk høflighed” reflekterer henholdsvis 
digterjeget og fortælleren over mødet med det fremme-
de og afskriver muligheden for gensidig forståelse.    
 

                                                 
7 Han nævner bl.a. sinologen Marcel Granet samt Wittgenstein 
og Popper som eksponenter for denne tankegang. 

J.J. Clarkes undersøgelse af Vestens møde med Østen, 
åbner for en interessant diskussion af det interkulturelle 
møde og fungerer på samme tid som et redskab til 
undersøgelse af litteratur, der beskæftiger sig med 
Orienten. Med udgangspunkt i Gadamers tanker om 
forståelsesprocessen diskuterer J.J. Clarke, hvorvidt det 
er muligt at krydse sproglige og kulturelle grænser og 
tilegne sig en forståelse af det fremmede. Efter en nær-
læsning af det sproglige plan i Tom Kristensens 
digt ”Påfuglefjeren” og novellen ”Kinesisk høflighed”, 
ses en refleksion over denne problematik som en gen-
nemgående tematik i begge tekster. I denne hermeneu-
tiske optik er teksterne mere end blot Kristensens be-
skrivelse af en uforståelig ”Anden”. ”Påfuglefjeren” 
beskriver, hvordan digterjeget forsøger at forstå det 
fremmede gennem en spejling af sig selv, og hvordan 
han til sidst forkaster en forståelse, som er bundet til 
jegets egen begrebsverden.   
 
Med afsæt i Spence og Eides karakteristika for vestlig 
litteraturs syn på Kina, kan ”Kinesisk høflighed” læses 
som en illustration af det sammensatte Kinabillede, der 
er opstået i et samspil mellem rejselitteraturens udvik-
ling og Kinas historiske situation med følgende orienta-
listiske diskurser. Novellen giver ikke et entydigt bille-
de af fortællerens opfattelse af Kina, men lader kontra-
sterende Kinabilleder spille sig ud mod hinanden.  
 
”Kinesisk høflighed” behandler samme problematik 
som ”Påfuglefjeren”. Fortælleren søger den gensidige 
forståelse, der opstår i glimt i ”horisontsammensmelt-
ningerne”. Forståelsen er metonymisk og ikke metafo-
risk af karakter, idet den opstår på baggrund af nærhed 
og ikke lighed. I modsætning til Clarke, der ikke afskri-
ver muligheden for interkulturel kommunikation, op-
gives tanken i de to tekster. Den gensidige forståelse 
afskrives, idet de to parter er bundet til hver sin kultur, 
og det kommer til udtryk gennem sproget, som netop 
er, hvad Gadamer kalder ”historiebundet”.  
 
Tom Kristensen reflekterer altså over kulturmødets 
karakter. Hvordan forsøges en gensidig forståelse, 
hvornår opstår horisontsammensmeltningen, og hvor-
for går det galt. ”Påfuglefjeren” og ”Kinesisk høflig-
hed” er udtryk for mere end en lille mands forsøg på at 
skrive sig mere modig. Som Tom Kristensen skrev i sine 
erindringer Aabenhjertige fortielser, så troede han ikke, 
han kunne få dette store, store land ind i sit lille bitte 
hoved.  Men han prøvede!   
 
Margrethe Ellegaard Hansen er stud. mag. i kinesisk og 
litteraturhistorie. 
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