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Dekadence og mystifikation i tjekkisk  
fin de-siècle-kultur  

 
Gennem et portræt af digteren Arthur Breisky skildres nogle særtræk ved den tjekkiske dekadence i den national-

kulturelle kontekst 
  
Af Peter Bugge 
Det har langt fra været let at være tjekkisk dekadent. Såvel i 
samtiden som i den senere tjekkiske litteraturhistorie er den 
tjekkiske dekadence typisk blevet set som en ren genspejling 
af fremmede modeluner, imitativ som litteratur og lettere 
komisk som livsstil. Accepterer man den udbredte fore-
stilling, “at en kunstner og en forfatter skal slå rod midt i det, 
de lever i, og således hente kræfter” (Peroutka 1924: 73), 
indbyder den tjekkiske dekadence til latterliggørelse, som den 
tjekkiske socialliberale journalist og Masaryk-støtte Ferdi-
nand Peroutka (1895-1978) gjorde det i sit store essay om 
den tjekkiske nationalkarakter fra 1924, Jací jsme [Hvordan 
vi er]: 
 
Engang lavede nogle digtere her sågar aristokratiske grimasser, skønt 
der manglede enhver mulig forudsætning derfor i et folk, som ikke 
havde noget aristokrati og som læste fortællinger om adelen med 
samme følelse af distance som fortællinger om indianere. Karel 
Hlaváček, søn af en arbejder fra Libeň [et arbejderkvarter i Prag, 
o.a.], skrev digte som den sidste degenererede efterkommer af en 
urgammel adelsslægt, der på sine forfædres forladte slot ventede på, 
at hans hjerne skulle blive fuldkommen blød. Nogle aldeles raske 
mennesker dyrkede her en tid en sygelig og dekadent litteratur efter 
fransk forbillede, og lykkeligt gifte mænd gik, når de skrev, i Strind-
bergs fodspor og forsikrede, at kvinden er en ødelægger og en kilde 
til ondt. For det meste kom der lige så lidt nytte ud af dette, som hvis 
behårede digtere lavede en litterær retning ud af skaldethed. (op.cit.: 
55-56). 
 
Denne angivelige mangel på hjemlige forudsætninger for en 
tjekkisk dekadence kunne imidlertid også føre til helt andre 
konklusioner. Hør blot forfatteren og redaktøren Jaroslav 
Podroužek (1913-1954) i 1945: 
 
Tjekkisk dekadence er større end nogen verdensdekadence, alene 
fordi den er et socialt paradoks. Vort folk har ikke kendt nogen 
ubrudt linie af kulturel udvikling, med en adelig eller en patricierkul-
turtradition eller en solid materiel tilfredsstillelse. Den tjekkiske 
digter er ikke dekadent af overfodring, han er ikke en træt adelsmand. 
Snart er det en postfunktionær, snart en proletar fra Libeň… 
 
 Ingen tjekkisk digter er blevet kronet som arving til antikkens Parnas 
som Petrarca, ingen har oplevet triumfens og fordærvets svimmelhed 
som Torquato Tasso, ingen har haft Europas kronede hoveder valfar-
tende til sig som Voltaire, i ingen har den dannede verden set en 
halvgud som i Byron… ej heller har de oplevet noget stort fjendskab, 
ingen pave har lyst dem i band, ingen har bedt om deres gunst, ingen 
tjekkisk digter har været ambassadør som Chateaubriand eller Vol-
taire, ingen har været minister som Goethe, simpelthen intet, intet; 
han er heller ikke blevet bagtalt som Antikrist Shelley eller Byron, 
hans bøger er ikke blevet brændt på bålet. 
 
 Og ud af denne den tjekkiske digters nul-arv på livserfaringens, 
eventyrets, udskejelsens områder skabte den tjekkiske dekadence en 
digterisk psyke, som allerede havde alt bag sig og var træt af det. 
 
Derfor er den tjekkiske dekadence større end nogen anden legitim og 
slægtsmæssigt, socialt eller biologisk organisk dekadence.” 
(Podroužek 1945: 47-48) 

 
Dette paradoksbaserede ræsonnement har utvivlsomt inspire-
ret Robert B. Pynsent, professor i tjekkisk og slovakisk litte-
ratur ved Londons Universitet og en førende kender af tjek-
kisk dekadence. Men hvor Peroutka og Podroužek var enige 
om den tjekkiske dekadences mangel på naturlige rødder i et 
hjemligt miljø, giver Pynsent motivet om nul-arven en 
drejning. Ifølge Pynsent udsprang den tjekkiske dekadence af 
andre kilder end den engelske eller franske, den “arose out of 
hunger, rather than surfeit” (Pynsent 1973a: 169; se også 
Pynsent 1973b: 517-8), men den var samtidig dybt præget af 
og intimt forbundet med den nationale, sociale og kulturelle 
situation i Bøhmen. Pynsent går så vidt som til at konkludere: 
“The Czech decadence was, perhaps, the most Decadent of 
all Decadences because it had a firmer psychological basis 
than the western European version” (Pynsent 1973a: 170). 
 
Den tjekkiske litteraturhistoriker og semiotiker Vladimír 
Macura (1945-1999) tilslutter sig Pynsent på dette punkt. 
Ifølge Macura var den tjekkiske dekadence trods al sin vægt 
på stilisering, masker, gestus og forkastelser af hjemlige 
traditioner “forbundet med en tydeligt autentisk, ja, nærmest 
hjemligt intim oplevelse af fordærv, ødelæggelse og forfald, 
som ganske vist projiceres ud i den samlede kontekst af 
europæisk moderne kultur, men som i kernen er af hjemlig 
oprindelse.” (Macura 1992: 105). Denne autentiske erfaring, 
hævder Macura, stammede ikke blot fra de tjekkiske deka-
dentes lidet opmuntrende sociale kår eller fra deres reaktioner 
på, hvad de oplevede som det tjekkiske kulturelle og nationa-
le livs sørgelige forfatning; den udsprang direkte af den 
måde, den moderne tjekkiske højkultur var konstrueret på i 
det nittende århundrede. Den model for tjekkisk kultur, de 
tjekkiske patrioter lancerede ved århundredets begyndelse, 
var med nødvendighed kunstig, et simulacrum af en fuldt 
udviklet europæisk kultur uden noget genuint socialt bagland, 
der i årtier eksisterede uden for virkelighedens domæne, i 
sproget og tekster alene, ikke blot baseret på mystifikationer 
og forfalskninger, men af natur selv en mystifikation eller et 
spil (Macura 1983; 1998). Men i takt med at den tjekkiske 
højkultur begynde at slå rod socialt, måtte den forkaste denne 
essentielt mytologiske model af en tjekkisk nation og accep-
tere nationens historicitet, hvorved de nationalbevidste tjek-
ker også måtte forkaste den nære fortid, der havde produceret 
modellen – altså ikke blot det “mørke”, der var gået forud for 
den nationale vækkelse, men også vækkelsens imitation af en 
autentisk nationalkultur. Macura ser deri et “iøjnefaldende 
paradoks: den tjekkiske kultur stiller sig egentlig fast på 
benene med en gestus af betvivlelse eller direkte fornægtelse 
af sin eksistens.” (Macura 1992: 106). Denne emancipatori-
ske gestus af fortidsforkastelse er, insisterer Macura, et gen-
kommende fænomen i tjekkisk kultur, som slog igennem med 
bemærkelsesværdig kraft i forskellige fin-de-siècle-visioner: 
“Oplevelsen af ‘fin-de-siècle’ som et nulpunkt, hvor ingen af 
de hidtidige værdier gælder, tillod egentlig den tjekkiske 
kultur – plaget af komplekser over sin uudviklethed – at falde 
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i trit med verden, så at sige at komme på højde med den i 
intetheden, i ikke-væren” (op.cit.: 108). 
 
Macura får på den måde konstrueret noget, der minder om et 
Catch 22: For at være ægte dekadent måtte den tjekkiske 
dekadence forkaste alt, hvad der hidtil havde været ‘naturligt’ 
eller konventionelt tjekkisk, men denne negationsgestus ikke 
blot indskrev dekadencen i en arketypisk tjekkisk tradition, 
men satte den også i det projekts tjeneste, den af natur måtte 
gøre oprør mod: udviklingen af den tjekkiske nationalkultur. 
Og som årene gik efter det programmatisk rebelske dekaden-
te gennembrud i 1890’erne, endte de fleste af dens digtere 
med at bøje sig for denne logik eller acceptere deres lod, som 
det f.eks. ses i udviklingen i den redaktionelle linje i de deka-
dentes hovedorgan, Moderní revue (tidsskriftet udkom 1894-
1925; se Med 1995: 48-52; Pynsent 1973a: 188-94). Tids-
skriftets hovedredaktør, Arnošt Procházka (1869-1925), endte 
efter 1918 i en radikal anti-tysk nationalisme, og den ret 
åbent homoseksuelle digter Jiří Karásek (1871-1951) – en 
anden frontfigur i dekadencen – fulgte udviklingen i tjekkisk 
kultur nøje. Allerede hans roman fra 1900, Gotická duše [En 
gotisk sjæl], rummer en lang meditation over den tjekkiske 
nations skæbne, og i sine memoirer, skrevet 1931-32, forsøg-
te Karásek at imødegå kritikken af Moderní revue og den 
bevægelse, tidsskriftet repræsenterede, for at have været et 
kunstigt importprodukt og for at have været isoleret fra og 
uinteresseret i samtidens tjekkiske sociale og politiske liv 
(Karásek 1994: 48 og 128-29). Karel Hlaváček (1874-1898), 
måske bevægelsens største litterære talent, skrev sine kon-
ventionelle Sokolské sonety  ([Sokol-sonetter] Sokol var en 
tjekkisk nationalistisk gymnastik- og skytteforening) sidelø-
bende med arbejdet på den ærkedekadente digtsamling Pozdě 
k ránu [Sent mod morgen), 1896), og selv hans dekadente 
hovedværk, Mstivá kantiléna, ([Hævngerrig kantilene], 
1898), kan læses som en allegori over den tjekkiske kulturelle 
eller nationale situation (Pynsent 1994).  Ifølge Pynsent 
“[o]nly one Czech decadent divorced himself entirely from 
his country, was entirely European, entirely outside the tradi-
tion of Czech literature, entirely devoted to the Decadent 
aesthetic ideal, and this was Arthur Breisky, an epigone” 
(Pynsent 1973b: 518; i et senere essay fremhæver Pynsent det 
umulige ved Breiskys projekt og kalder ham en “freak” (Pyn-
sent 1989: 173)). 
 
En tjekkisk dandy 
Det bringer os til denne artikels hovedtema: Arthur Breisky 
og hans byrdefulde liv som tjekkisk dandy. Breisky1 blev født 
i Roudnice nad Labem i det nordlige Bøhmen i 1885 og døde 
i New York den 11. juli 1910. Fra 1899 gik Arthur i gymna-
siet i Louny, hvor han 1902 mødte Božena Dapeciová, hans 
livs tidlige og tilsyneladende fatale kærlighed. Arthurs stu-
denterår var præget af ekstensive læsninger af alt fra Nietz-

                                                 
1 Gåderne omkring Breisky begynder med hans navn. Breisky selv 
brugte den konventionelle tjekkiske skriveform med afsluttende lang 
vokal (ý) til 1907, men i et brev til Arnošt Procházka fra 1908 forkla-
rede han: “Hvis jeg underskriver mig uden accent [čárka], er det ikke 
af æstetiske grunde, eller fordi jeg vil fornægte min tjekkiskhed, men 
fordi jeg følger min dåbsattest.” (citeret fra Merhaut 1994: 152 note 
1). Fødselsattesten har imidlertid formen Breiský (se Merhauts forord 
til Breisky 1997a: 8), så vi kan ikke afgøre, hvad der er fakta og hvad 
selvstilisering. Stavemåden har varieret en del i senere tekster om 
Breisky (man kan sågar finde formen Brejský), som også stavningen 
af hans fornavn har det (Artur eller Arthur). 
 

sche til Baudelaire og Wilde, samt af en hang til mystifi-
kationer og dekadente selvstiliseringer, som dokumenteret i 
hans mange breve til Božena og i familie og venners vidnes-
byrd. I 1903 dumpede Breisky til studentereksamen, angive-
ligt fordi han nægtede at omtale kejser Franz Joseph med 
dennes titel, ’hans kejserlige og kongelige højhed’ 
(Podroužek 1945: 25), og i 1904 fik han – samtidig med hans 
brud med Božena – ansættelse som lavere toldembedsmand i 
Teplice og fra 1907 i Děčín. I maj 1910 flygtede Breisky fra 
sine ophobede gældsproblemer til USA, hvor han kort efter 
omkom i en elevatorulykke. 
 

 
Arthur Breisky 1903, atten år gammel. I lære hos sig selv som dandy. 
 
Breiskys første offentliggørelser stammer fra 1905; han skrev 
boganmeldelser og omtaler af engelsk, fransk og tysk littera-
tur (han talte alle tre sprog), samt forord til egne oversættelser 
af forfattere som Albert Samain, James Huneker, Arthur 
Symons eller R. L. Stevenson, publiceret af Breiskys nære 
ven K. H. Hilar (1885-1935) i dennes Moderní bibliotéka 
serie. Også Breiskys eneste bog, Triumf zla [Ondskabens 
triumf’], en samling af syv “imaginære portrætter”, udkom i 
denne serie i februar 1910. Fra 1908 bidrog Breisky til Mo-
derní revue, som i 1909 offentliggjorde to vigtige essays fra 
hans hånd, Quintessence dandysmu [Dandyismens kvintes-
sens] og Harlekýn – Kosmický clown [Harlekin – en kosmisk 
klovn]. Hans smalle oeuvre rummer også to noveller og et 
tabt skuespil, om hvilke mere vil blive sagt senere. 
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Otakar Vaňáč: Arthur Breisky (litografi 1910). 
 
Et konstituerende træk ved dekadencen er dens vægt på stil, 
på masker og poser, på kunstighed som en betingelse for sand 
kunst og – meget centralt i en tjekkisk kontekst – på mystifi-
kationer. Dette gælder for sociale roller – postembedsmanden 
Jiří Karásek tilføjede det falsk adelige ze Lvovic til sit efter-
navn – såvel som for kønsroller, som illustreret på sublim vis 
i Karáseks nyligt publicerede breve til Eduard Klas. Eduard 
Klas var et pseudonym for Vladimíra Jedličková (1878-
1953), der omkring århundredskiftet under dette og andre 
oftest mandlige pseudonymer offentliggjorde essays og små 
fortællinger i Moderní revue og andre tjekkiske tidsskrifter. 
Da Jedličková kort inde i den korrespondance, hun havde 
indledt som Klas, afslørede sit køn og sin identitet, bad 
Karásek (der i alle senere breve undtagen det sidste, der 
markerer et brud i forholdet, fastholder maskuline tiltalefor-
mer og grammatiske former) denne om at opretholde fiktio-
nen. Karásek forklarede, at han kunne tale mere intimt og 
åbent med en mand, og ikke mindst at: 
 
[h]vis ikke Eduard Klas er en mand, er jeg det heller ikke. Jeg er det i 
hvert fald ikke i den retning, som verden forstår ved ‘mandighed’, og 
sagde De om mig, at jeg ‘ikke elsker kvinder’, så beder jeg om, at De 
forstår det sådan, at jeg ikke elsker dem på den måde, mænd elsker 
dem. Men et lidende menneske, uanset hvem det er, er min broder. 
(Karásek 2001: 13) 
 
Endelig er mystifikationer eller et systematisk spil på 
“frustrated allusions” (en term fra James L. Kugel; se Pynsent 
1994: 7) systematisk indvævet i selve den dekadente tekst. 
Hlaváčeks Mstivá kantiléna kan igen tjene som litterært 
eksempel, mens både Arthur Breiskys liv og værk kan siges 
at repræsentere det mest radikale tjekkiske forsøg på at reali-

sere disse principper i en sammenhængende semantisk ge-
stus. 
 
Breiskys bopæl i Nordbøhmen gjorde det muligt for ham at 
forvandle sit liv til den mystifikation, han tilstræbte. Når han 
i weekenderne rejste til Prag, “efterlod han den beskedne 
toldembedsmand i toget, og steg ud i Prags gader som en 
engelsk dandy eller en blasert franskmand” (Lešehrad 1935: 
83). Forfatteren Emanuel Lešehrad (1877-1955) beskrev 
Breiskys udseende således: 
 
Med sit ydre skabte Breisky et udtryk halvt som en bokser, halvt som 
en ekspedient i en galanteributik eller en jødisk handelsagent med 
kolonialvarer. Hans ansigt havde et anspændt udtryk, øjnene var 
ironiske, smilet spottende, og med sin engelske frisure og afslappede 
attitude og adfærd ville han tilegne sig en dandys interessante pose. 
(op.cit.: 82) 
 
Breisky klædte og gebærdede sig langt over evne, men som 
Pynsent bemærker, var der af en eller anden grund ingen, der 
fandt ham latterlig (Pynsent 1973b: 519), da Breiskys venner 
tilsyneladende accepterede dennes spilleregler. Podroužek 
giver en kostelig skildring af, hvordan Breisky under sit 
første – og tilsyneladende eneste – møde med Karásek søgte 
at overtrumfe denne i aristokratisk selvstilisering, idet han – 
efter at have inviteret sig selv med et brev affattet på fransk – 
under de tos samtale foregav at være dybt chokeret over at 
høre, at en ze Lvovic var nødt til at arbejde på et postkontor 
(Podroužek 1945: 66-67). 
 
Bopælen i nordbøhmiske Teplice eller Děčín gjorde det ikke 
blot nemmere for Breisky at påtage sig sin dandy-maske, det 
tillod ham også at unddrage sig den Prag-centrerede tjekkiske 
nationalkulturs snærende bånd. Ofte gik Breiskys weekendtu-
re til lige så nært liggende Dresden, hvor han tilsyneladende 
også levede et dandy-liv. For at markere sin kosmopolitisme 
undlod Breisky bevidst at skrive – eller mere præcist publice-
re – om tjekkisk litteratur, en hellig pligt for enhver kulturelt 
dannet tjekke ifølge etablerede normer for god patriotisk 
opførsel. Som Luboš Merhaut noterer, blev Breiskys “gestus 
af at overse den hjemlige forfatter- og læserkontekst en væ-
sentlig del af hans mystificerende stilisering” (Merhaut 1994: 
155).2
 
Man kan således hævde, at Breisky drev den dekonstruktion 
af den lukkede nationale kulturgeografi, som en gruppe unge 
modernister og dekadente havde indledt i 1890’erne, til sit 
logiske ekstrem. Katherine David-Fox har påvist, hvordan 
den konventionelle tjekkiske rumforståelse, der dyrkede Prag 
som det fysiske og spirituelle centrum i og for en lukket eller 

                                                 
2 En fortegnelse over bøgerne i Breiskys bibliotek samt talrige kom-
mentarer i hans private korrespondance (samlet i Breisky 1997a) 
bevidner, at Breisky fulgte særdeles godt med i den samtidige tjekki-
ske litteratur. Pynsent hævder, at Breisky “despised Czech as a minor 
language” (Pynsent 1973b: 519), men fremlægger ingen dokumenta-
tion for tesen, som forekommer tvivlsom. Det nærmeste, man kom-
mer en stillingtagen til det tjekkiske sprogs inferiøre status i en 
europæisk kontekst, er en lille syrlig kommentar fra 1909 til Stefan 
Zweigs i øvrigt rosende omtale af en tysk oversættelse af en digt-
samling af Otokar Březina. Breisky ironi er dog rettet mod tyske-
ren(!) Zweigs forundring over, at et så lille folk med et så ukendt 
sprog (“Sprogets tragiske fængsel!”, citerer Breisky fra Zweig) kan 
producere en så stor digter, snarere end mod det tjekkiske sprog selv 
(Breisky 1996: 104-5). 
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selvberoende tjekkisk nationalkultur, blev udfordret af denne 
såkaldte ‘1890’er-generation’, som i stedet forsøgte at ind-
placere (og tænke) Prag som et knudepunkt i et netværk af 
moderne, kulturudvekslende europæiske metropoler, hvor 
ikke mindst Berlin og Wien spillede en hovedrolle som inspi-
rationskilder for de tjekkiske kunstnere (David-Fox 2000). 
Dette skift fra en hovedstads- til en metropolmodel, eller fra 
en forståelse af kultur som fungerende i lukkede nationale 
cirkler til et moderne europæisk fletværk, fandt i øvrigt sted 
samtidig med, at Prag fik alle de kulturelle institutioner (nati-
onalteater, gallerier, museer, koncertsale osv.), der kendeteg-
ner en europæisk hoved- eller storstad (Storck 2001). 
 

 
Félicien Rops: Mors syphilitica. Inspirationskilde til Breiskys forfal-
skede Stevenson-novelle Et prosadigt. (I margenen på Rops’s Mors 
syphilitica.) 
 
Breiskys æstetiske doktriner 
Breisky præsenterede et kohærent æstetisk program i sine 
essays og sin litteraturkritik. Hans tilgang var strengt anti-
naturalistisk: Kunst står højere end livet og er langt vigtigere. 
En kunstners opgave er med en strikt rationel tilgang til den 
kreative proces at forme et værk af ren æstetisk skønhed, 
hinsides alle mimetiske krav eller moralnormer, og i denne 
proces har kunstneren absolut frihed til at bruge elementer af 
overdrivelse, absurditet, posering, paradoks eller mystifikati-
on. Breiskys modstilling af liv og kunst er ofte meget skarp, 
og hans portrætter af de kunstnere, der stod ham nærmest 
(Samain, Rebell etc.) understreger ofte, hvordan disse flygte-
de fra den profane hverdags kedsomhed til det kunstige og 
fiktives langt smukkere verden, en verden der igen skildres 
som mere sublimt sandfærdig end den blotte virkelighed. 
Således Breiskys slutord i hans essay om Balzac: “Men er det 
ikke nødvendigt at tro mere på en smuk maske end på virke-

ligheden?” (Breisky 1996: 77). Alt dette stemmer vel overens 
med den tjekkiske dekadent-symbolistiske kode, og som 
sådan bidrager Breisky mere med radikale spidsformuleringer 
end med en egentlig ny æstetisk doktrin. 
 
Man kan naturligvis også læse Breiskys kultiske beundring af 
kunst og fiktion autobiografisk som et forsvar for hans flugt 
fra hans eget trivielle liv. Der er imidlertid mere i Breiskys 
værk end blot eskapisme eller fortvivlelse. I sit essay fra 
1909, Dandyismens kvintessens, tilegnet Jiří Karásek, præ-
senterer Breisky dandyen som “en fjende af hele verden. Han 
beskytter sig mod dens urene berøring med sine mystifikatio-
ners slørlege” (op.cit.: 134). Denne mangel på respekt for 
eller kærlighed til livet får dog ikke dandyen til at trække sig 
tilbage fra den menneskelige komedie, blot spiller han en 
meget speciel rolle deri. Dandyen optræder kun for sig selv, 
han er den perfekte individualist – og egoist – og har fuld-
stændig kontrol over sine følelser og lidenskaber. Dandyer er 
aldrig naturlige, de er “mystifikationskunstnere… De tillader 
aldrig nogen at få indblik i deres indre. Taler de om sig selv, 
taler de aldrig sandt” (op.cit.: 130). Naturen, livet og skæbnen 
vil altid besejre den, som vover at trodse deres diktat, men 
indtil det sker – og dandyen er i stand til at lide og dø med et 
smil på læberne – er dandyen en “dagene i dags ridder, der 
ligegyldigt vender blikket væk fra morgendagene” og gestal-
ter hele sit liv som en “det kunstiges triumf” (op.cit.: 135). 
 
I denne udlægning understreger Breisky altså ikke kun det 
tragiske eller forgæves ved dandyens bestræbelse, men også 
det legende aspekt ved dandyisme og dekadence, en holdning 
der ofte genfindes i Breiskys essays: ikke blot maske versus 
virkelighed, men masker i flertal, slørlege, et spil med stil: 
“Stil er til slut alt i kunsten, kun med den kan litteraturen 
blive til kunst… Jo tættere et litterært værk er på sit kunstne-
riske ideal, desto bedre formår det at skjule det gamle, vel-
kendte tankens skelet med ukendte kostumer af nye farver og 
parfumer” (fra et essay fra 1906 om E. A. Poe; op.cit.: 34). 
Breisky er fuld af lovord om æstetisk eklekticisme – en kvali-
tet han beundrer i Wildes forfatterskab – som han er det om 
lån og klip fra andres værker. Således citerer han i 1907 
Wilde for følgende: “In a very ugly and sensible age, the arts 
borrow, not from life, but from each other” (op.cit.: 49) og i 
en kommentar fra 1909 om Stevensons mange lån fra andre 
forfattere noterer han, hvor ligegyldigt det er, hvorfra forfat-
teren finder sin inspiration, hvis blot han formår at forme 
disse impulser efter egne kunstneriske intentioner (op.cit.: 
111). I konsekvens af dette synspunkt forkaster Breisky også 
ethvert genrehierarki og fremhæver, at et essay eller et stykke 
litteraturkritik kan være ligeså værdifuldt som et stykke prosa 
eller poesi, hvis blot det lever op til kravene om subjektivitet 
og stil.3 Pynsents stempling af Breisky som epigon mister 
meget af sin punch i lyset af Breiskys eget æstetiske ideal, og 
som Jiří Pelán skriver, “er det i [Breiskys] tilfælde tvivlsomt, 
hvordan man overhovedet skal behandle begreber om origi-
nalitet og uoriginalitet” (Pelán 2001: 248). 
 
Breiskys litterære mystifikationer 
I 1909 udkom en bog med udvalgte historier af R. L. Steven-
son, Selvmordernes klub, i Breiskys udvalg og oversættelse 
                                                 
3 Denne opvurdering af kritikken har igen rod i 1890’erne, som 
dokumenteret af Jiří Kudrnáč, der fremhæver kritik og ‘funktionel 
synkretisme’ som to konstituerende træk ved den tjekkiske fin-de-
siècle-litteratur (Kudrnáč 1989). 
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og med forord af denne. Samlingen indeholdt to små novel-
ler, som af en kritiker, Breiskys lærer og fjende fra gymnasie-
tiden Jindřich Vodák, blev fremhævet som samlingens højde-
punkter. Disse tekster var skrevet af Breisky selv, og kun 
rosen fra Vodák fik ham i en snæver kreds af venner til at 
tilstå, at han selv havde forfattet novellerne (Krecar 1919: 
130).4 Breisky forstærkede de mystificerende gestus yderlige-
re i de to novellers konstruktion. Den første, betitlet Et pro-
sadigt (I margenen på Rops’s Mors syphilitica), var udstyret 
med følgende note fra oversætteren: “Denne miniature af 
Stevenson blev opdaget posthumt i et album af Rops-
tegninger, som var hans ejendom, idet den var skrevet med 
lille skrift med en pen på bagsiden af tegningen Mors syphili-
tica.” (Breisky 1997b: 110). Selve historien om en ung syfili-
tisk mands møde med Dødens ridder, som tilbyder at helbre-
de ham, hvis blot han for altid vil ophøre med at elske, viser 
sig til slut blot at være den unge mands drøm, efter hvilken 
denne tager sit fineste tøj på, anlægger en perfekt make-up, så 
hans ansigt kan få sin gamle forføreriskhed tilbage, og skyder 
sig gennem hjertet. 
 
Også den anden tekst, En grafomans bekendelse (læs novel-
len i oversættelse efter denne artikel!), en førstepersonsfor-
tælling om incest og forræderi, har to slutninger: Først tilstår 
fortælleren, at ingen troede på hans just fortalte historie, 
førend han publicerede den i en bog, hvorpå han blev inde-
spærret i et sindssygehospital (fortællerens sidste replik er: 
“Hvor er jeg lykkelig for, at jeg er færdig med disse brutale 
fakta!”), og dernæst kommer en pseudo-dokumentarisk efter-
skrift, hvori forfatteren, ‘Stevenson’, fortæller sine læsere den 
sande historie om den tekst, de netop har læst. De to ramme-
fortællinger udgør således små kinesiske æsker af fiktioner i 
fiktioner, en raffineret mangebundet mystifikation. 
 
Breisky bruger lignende teknikker i Ondskabens triumf, hans 
samling af syv imaginære portrætter (en genre dyrket af 
Walter Pater, Marcel Schwob og andre af Breiskys forbille-
der) af, hvad der fremtræder som Breiskys åndelige forgæn-
gere fra Tiberius og Nero til Baudelaire og Wilde. Genre-
mæssigt er de syv tekster en blanding af essay, fiktion, bio-
grafi og litteraturkritik, som fuldstændig illoyalt leger med 
historiske fakta. I sit forord til samlingen, stiliseret som et 
brev til dens forfatter, roser Jiří Karásek valget af metode: 
“Det er naturligvis nødvendigt, at en kunstner, når han sådan 
nærmer sig figurer fra fortiden, har et vist mod til kunstnerisk 
mystifikation og en bevidsthed om, at han aldrig kan lyve nok 
for at nå sandheden, sin sandhed, som han længes efter” 
(Karásek 1927: 135). Merhauts sammenfatning af bogens 
overordnede tema som “en række af hedonisters tragiske 
møder med deres banale omgivelser” og beskrivelse af sam-
lingens grundlæggende model som: “en uerstattelig og ophø-
jet konflikt mellem viljen til en altomfattende kreativitet og et 
banalt liv i individets indre kulminerer i accepten af masken 
og styrer uophørligt mod den tragiske slutning” (Merhaut 
1994: 164) er kun delvist sande, da Merhaut overser den 
legende attitude, der udtrykkes i og med adskillige af samlin-
gens essays. 
 

                                                 

                                                

4 Ifølge Krecar tilføjede Breisky først de to noveller, da han af for-
læggeren blev bedt om at finde nyt materiale for at rette op på en 
svag samling. Mystifikationen overlevede i øvrigt Breiskys død, idet 
Stevenson-bindet udkom igen i  1920 med samme tekstudvalg, men 
nu uden angivelse af oversætter (Merhaut 1994, 165). 
 

Der optræder et mylder af mystificerende gestus i teksterne. 
Et renæssancegæstebud fremkalder den hedonistiske stem-
ning i det sekstende århundredes Firenze med et fiktivt brev 
fra en vis Luigi del Riccio til en ven5; essayet De sidste sider 
fra Lord Byrons dagbog indledes med en forfatternote om, at 
det følgende er ren fiktion, en “apokryf selvbiografi”, men 
baseret på så omhyggelige studier af Byrons liv og værk, at 
der er den største sandsynlighed for, at Byron ville have 
benyttet de valgte ord; Baudelaire demaskeret er en refleksi-
on over det berettigede eller uberettigede i at publicere forfat-
terens korrespondance, en handling der både kaldes en “gru-
som blasfemi over for forfatterens kunstneriske maske” og et 
nyt lys på hans liv og værks mysterier (Breisky 1997b: 81; i 
dette essay bruger Breisky liv – værk dikotomien på en ret 
statisk måde, idet han opererer med en offentlig maske hos 
Baudelaire og en helt anden person bagved). Samlingens 
sidste essay med den simple titel Oscar Wilde er fuldt af vid, 
elegance, ordspil og jokes, som et ekko af sin hovedpersons 
stemme. Plottet består i, at en vis Harry Good i Vatikanets 
gallerier møder Oscar Wilde flere år efter dennes angivelige 
død i 1900. Dette dødsfald var, erfarer vi, en mystifikation, 
og Wilde lever nu lykkeligt i Rom under navnet Giulio Ro-
mano. “Jeg vidste, hvornår jeg skulle dø for at blive udøde-
lig”, forklarer Wilde (op.cit.: 92) og fortsætter med at kom-
mentere de nekrologer og værker, der blev skrevet om ham 
efter hans død. Hvis Wilde har lært noget siden den tid, da 
han optrådte offentligt, er det først og fremmest, at “en mo-
derne dandy spiller sin rolle à part” (op.cit.: 101), og hvis 
han senere i en dyster tone fastslår, at “livet er et drama, hvis 
forfatter er en fusker” (op.cit: 106), vender han straks efter 
tilbage til sin hedonistiske æsteticisme som i hans og essayets 
afsluttende replik: “Jeg glemmer aldrig smukke ting” (op.cit.: 
107). 
 
En sælsom død, et mytisk efterliv 
Essayet om Wilde blev snart læst som et skjult budskab fra 
Breisky, da denne forsvandt i maj 1910 og to måneder senere 
blev erklæret død i New York. Omstændighederne ved hans 
død – Breisky døde ved en elevatorulykke på et hospital, hvor 
han havde fået arbejde, og angiveligt var hans hoved knust til 
ugenkendelighed – indbød til spekulationer om, at Breisky 
skulle have fundet et lig på hospitalet og benyttet sig af lej-
ligheden til at starte forfra. Dette indtryk blev bekræftet af 
forskellige unøjagtigheder i rapporteringen om ulykken. 
Således blev den afdøde i avisen Hlas národa [Nationens 
røst’] beskrevet som en “26 år gammel israelit” (Lešehrad 
1935: 86; se også Marks 1996, for en let afvigende gengivel-
se af citatet), hvilket forvirrede Breiskys familie en del, da 
denne hverken var jøde eller omskåret (Breisky 1997a: 314). 
Historier om, at Breisky var blevet set i Afrika, Amerika eller 
andre eksotiske steder blev ved med at dukke op selv i 
1920’rne og 1930’rne (Lešehrad 1935: 86-7), og i 1964 frem-
satte Ivan Růžička i tidsskriftet Kulturní tvorba [Kulturel 

 
5 Merhaut ser således kun undergangsvarsler i dette essay og bemær-
ker ikke den spøgefulde tone, hvor forfatteren til det brev, der udgør 
essayet, med dekadent ironi spotter de moraliserende advarsler, som 
for et øjeblik fik lov til at skræmme hedonisterne ved den portrætte-
rede renæssancefest. Selv titlen på bogen kan opfattes som ironisk 
eller mystificerende (Kudrnáč 1992: 10), idet den triumferende 
ondskab i disse ‘essays og evokationer’ (bogens undertitel) ikke er 
det tilsyneladende onde, flere af heltene begår, men skæbnen – den 
ubærlige og undertrykkende smålighed i den hverdag, der omgiver 
og hæmmer Breiskys helte. 
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skaben] den fantastiske teori, at Breisky skulle være ‘genop-
stået’ som forfatteren B. Traven, en mystisk skikkelse der 
boede i Latinamerika og skrev på tysk. Tesen blev blandt 
andet underbygget med det argument, at B. Traven læst 
bagfra kunne stå for NEW ART(hur) B(reisky)! (Růžička 
1964:16). Tesen blev straks afvist fra alle sider,6 men dens 
fremkomst bekræfter Daniel Vojtěchs synspunkt, at den 
“ironiske selvstiliserende maske, Breisky systematisk 
opbyggede som en kritisk holdning eller et kritisk instrument, 
sammen med det ufærdigfortalte, der ledsagede hans død, 
grundlagde den fortælling om Breisky, som fortsætter næsten 
til [i dag]“ (Vojtěch 1999: 603). 
 
Foruden den angiveligt forsvundne Breisky skulle også et 
forsvundent værk af denne komme til at vække furore. 
Breisky havde i 1908 skrevet et drama, Zločin Viktora Klase 
[Viktor Klas’s forbrydelse] til en konkurrence arrangeret af 
Vinohradské divadlo [Vinohrady-teatret]. Men stykket blev 
ikke antaget, og manuskriptet forsvandt blot for senere, i 
1929, at vække skandale, da Breiskys gamle ven K. H. Hilar, 
nu direktør for Nationalteatret, meddelte, at han havde skre-
vet et nyt skuespil til teatret, som han havde i sinde at lade 
opføre. Hilar blev beskyldt for at have stjålet Breiskys bort-
komne tekst, hans stykke blev strøget af produktionsplanen, 
og også dette manuskript er siden forsvundet.7 Endelig kan en 
af hovedkilderne til Breiskys liv, Jaroslav Podroužeks biogra-
fi fra 1945, Fragment zastřeného osudu [Et fragment af en 
dunkel skæbne], i sig selv bedst beskrives – som Vojtěch Jirát 
(1902-1945) gør det i sin efterskrift til bogen – som en “ima-
ginær biografi” på linje med traditionen fra Breiskys egne 
imaginære portrætter. Trods Podroužeks omhyggelige kilde-
arbejde og samtaler med Breiskys familie og venner ved 
læseren således aldrig, hvornår den biografiske 
rekonstruktion glider over i fiktion.8
 
Breiskys litteraturhistoriske efterliv 
Det blev med Pynsent hævdet, at Breisky blandt de tjekkiske 
dekadente var den mest konsekvent og emfatisk hengivne til 
et dekadent æstetisk ideal, og at dette måtte skabe problemer i 
et nationalkulturelt miljø, for hvilket disse principper var 
væsensfremmede. Masaryk-disciplen Jan Herben (1857-
1936) affærdigede i 1911 Breisky som et “kunstnerisk set 
ganske forvirret hoved og moralsk blot en afspejling af sin 
kunst” (Herben 1911), mens hans venner (fra hvem naturligt 
nok størsteparten af skriverierne om Breisky stammer) var 
anderledes sympatiserende. Hilar roste ham for, at “hans liv 
havde en misundelsesværdig enhed. Det var en mystifikati-
on” og kalder ham “en klovn, for hvem livet blot var et om-

                                                 

                                                

6 Se f.eks. indlæggene fra Prokop H. Toman og Ladislav Loubal i 
Kulturní tvorba, årg. 2, nr. 8:10 (20/2 1964) og en usigneret artikel i 
samme blad 16/4 1964 med et referat af en spansk artikel om, hvem 
der i virkeligheden gemte sig bag pseudonymet B. Traven. Se også 
Marks 1996: 138-40 for en diskussion af hypoteserne om Breisky og 
Traven. 
 
7 Episoden skildres upræcist i Marks 1996: 136 og Merhaut 1994: 
156-57. Luboš Merhaut har siden med stor omhu redt trådene ud; se 
hans noter, kommentarer og bibliografi i Breisky 1997a: 396-98 og 
Breisky 1997b: 154-55. 
  
8 Litteraturhistorikeren Václav Černý (1905-1987) beklager sig 
stærkt over dette forhold i sin i øvrigt positive anmeldelse af bogen 
(Černý 1946: 126). At udgive en bog med et så medlevende og 
sympatiserende portræt af en tidligt afdød dekadent digter var i 
befrielsesåret 1945 i sig selv en bemærkelsesværdig gestus. 

klædningsrum for kostumer” (Hilar 1925: 188 og 190), og 
også Emanuel Lešehrad – som mere end de øvrige venner 
betoner det umulige og let latterlige ved Breiskys pose – 
noterer, at Breisky kun tabte masken én gang i sit liv (et 
motiv man også finder hos Hilar 1925, 188), nemlig da han 
gik bankerot og ikke kunne finde nogen udvej: “Da blev 
Breiský skræmt af virkelighedens nøgne, grimasserende, 
grusomme maske” (Lešehrad 1935: 85), og han blev tvunget 
til at forlade Bøhmen. 
 
Denne betoning af situationens håbløshed genfindes mange 
steder. En unavngiven ven skrev ved nyheden om Breiskys 
død til Jarmil Krecar (1884-1959): “Jo, han var et talent, 
måske for meget, og han ængstedes inden for de snævre mure 
i vort livs Asien” (citeret fra Podroužek 1945: 121), og også 
senere kritikere har fokuseret på det klaustrofobiske aspekt 
ved tilværelsen i Bøhmen omkring århundredskiftet.9 Jirát 
betonede i 1945, hvordan kravet om (små-)borgerlig konfor-
mitet var særlig stærkt i Bøhmen og kun tillod imaginære 
eventyr, og han hævdede, at Breisky blot var og forblev en 
litterat, ude af stand til at blive en ægte dandy eller livskunst-
ner (Jirát 1945, 137 og 128), mens Pynsent er tæt på at mod-
sige sin egen tese om Breiskys frigørelse fra den hjemlige 
kontekst, når han konkluderer, at “Breisky was, unwillingly 
but aggressively, a Czech, a member of a decayed part of the 
great decay” (Pynsent 1973b: 522). Dette synspunkt vender i 
øvrigt åbningsbilledet af dekadent kunstighed i et meget ikke-
dekadent tjekkisk miljø på hovedet: Hvis hele den tjekkiske 
situation (indlejret som den var i Habsburgrigets elendighed) 
var i forfald, bliver de dekadente de mest sanddru og autenti-
ske fortolkere deraf! 
 
To konklusioner byder sig til ved studiet af Breiskys litterære 
efterliv. Den ene er, at det bliver stadig nemmere at være en 
tjekkisk dekadent, jo længere man er død: Interessen for og 
opvurderingen af Breiskys værk er tiltaget markant i de sene-
ste årtier,10 som den er generelt for den tjekkiske dekadence. 
Den anden er, at Breiskys af omfang beskedne værk har ført 
til en slående mængde forskellige læsninger, hvad angår dets 
plads i litteraturhistorien. En standardtolkning er at se 
Breisky som “the conclusion, the winding-up of the Deca-
dence” (ibid.), eller som et fænomen grænsende til det ana-
kronistiske i den europæiske kulturelle kontekst omkring 
1910 (Jirát 1945: 127; se også s. 139).11 I 1925 insisterede 

 
9 Se David-Fox 2001 for talrige eksempler på, hvor udbredt denne 
klaustrofobi ved det trange nationale miljø var i 1890’er-
generationen. 
 
10 Breisky optræder overhovedet ikke i Arne Nováks litteraturhistorie 
(Novák 1932; 1976 udg.) og kun helt en passant i Det Tjekkoslovak-
iske Videnskabernes Akademis litteraturhistorie fra 1969 (Dějiny 
české literatury IV, af politiske grunde udkom værket først 1995). 
Pynsents artikel fra 1973 synes at være det første bidrag til den 
Breisky-revival, de talrige artikler og udgivelser fra 1980’erne og 
frem citeret her er udtryk for. Også uden for Tjekkiet er tendensen til 
en opvurdering markant; således har Walter Schamschula en længere 
diskussion af Breisky i sin tjekkiske litteraturhistorie (Schamschula 
1996: 452-54). 
 
11 Pelán er enig med Jirát i, at Breiskys anti-naturalistiske dandy-
æstetik hastigt var ved at blive antikveret i begyndelsen af det 20. 
århundrede, og han foreslår sågar, at Breiskys flugt til New York 
også kan have været motiveret af dennes erkendelse af grænserne for 
hans kulturelle visions bæredygtighed (Pelán 2001: 244; men se også 
Peláns konklusion citeret nedenfor i hovedteksten, som også aner-
kender de fremadpegende elementer i Breiskys æstetik). 
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Hilár imidlertid i en opdateret udgave af sin nekrolog over 
Breisky fra Moderní revue på, at Breisky “med sit livsinstinkt 
[var] en forgænger for Appolinaire, Cocteau, Marinetti, Eh-
renburg og Morand, brændende af sult efter at se oversøiske 
byer, andre racers ansigter, en ukendt industris oceaner, 
mekanismer, vandfald, jernbaners larm, barer, grill-rooms, 
sovevogne, dans, nye beruselser, narkotika, cigaretter og 
prostituerede” (Hilár 1925: 185-86), en opremsning der pla-
cerer Breisky solidt som en forløber for 1920’rnes avantgarde 
(måske ikke mindst den tjekkiske). Også Merhaut ser mere i 
Breisky end et sidste skrig fra den tjekkiske dekadence, når 
han et sted karakteriserer Breiskys mystificerende stilisering 
som udspændt mellem sendekadence og en boheme-positur 
(“bohémství”) og et andet sted hævder, at Breiskys projekt 
for personlighedsudvikling overskred dekadencens grænser 
og bevægede sig mod ekspressionisme (Merhaut 1994: 159 
og 168). Endelig hævder Pelán, at Breiskys programmatiske 
æstetiske eklekticisme og brug af travesti eller “kunstneriske 
præfabrikater” peger i retning af postmodernismen (Pelán 
2001: 252). 
 
Den aktuelle Breisky-bølge synes at støtte en læsning som 
Peláns, som understreger den nutidige appel i det let subver-
sive spil med de dekadente koder i Breiskys værk, som gør 
det muligt for os også at se humoren deri og ikke blot en 
elegant maskeret eksistentiel tragedie. Og skal man endelig 
placere Breiskys mystifikationer (og mere generelt den tjek-
kiske dekadences mange mystifikationer) i en bredere tjek-
kisk national-kulturel kontekst, kan vi igen ty til Macura og 
hans analyse af mystifikationernes funktion i den tjekkiske 
nationale ’vækkelse’. Den stærke tilstedeværelse, der af 
elementer af leg, de uklare grænser mellem seriøst og ikke-
seriøst, mellem virkeligt og fiktivt, mellem mystifikation og 
faktum, opstod i en kontekst hvor en tjekkisk national højkul-
tur fremstod som en selvmodsigelse, et fænomen der kun 
kunne eksistere virtuelt. Heroverfor skrev de dekadente i en 
tid, da al kultur var blevet ‘nationaliseret’, hvilket fra et 
dekadent synspunkt efterlod tjekkisk kunst i en position, hvor 
den var for national til at være kunst. Og dermed kunne de 
tilsyneladende individuelle mystifikationshandlinger beskre-
vet i Breiskys tilfælde også antage en national dimension: De 
skabte et rum (om end igen kun et fiktivt eller virtuelt et af 
slagsen), hvor kunsten kunne være virkeligt fri for nationali-
tetens byrde, sandt kosmopolitisk og dermed sand kunst.12
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