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Dekadence og mystifikation i tjekkisk
fin de-siecle-kultur

Gennem et portreet af digteren Arthur Breisky skildres nogle scertreek ved den tjekkiske dekadence i den national-
kulturelle kontekst

Af Peter Bugge

Det har langt fra veeret let at vaere tjekkisk dekadent. Savel i
samtiden som i den senere tjekkiske litteraturhistorie er den
tjekkiske dekadence typisk blevet set som en ren genspejling
af fremmede modeluner, imitativ som litteratur og lettere
komisk som livsstil. Accepterer man den udbredte fore-
stilling, “at en kunstner og en forfatter skal sla rod midt i det,
de lever i, og séledes hente krafter” (Peroutka 1924: 73),
indbyder den tjekkiske dekadence til latterliggerelse, som den
tjekkiske socialliberale journalist og Masaryk-stette Ferdi-
nand Peroutka (1895-1978) gjorde det i sit store essay om
den tjekkiske nationalkarakter fra 1924, Jaci jsme [Hvordan
vi er]:

Engang lavede nogle digtere her sdgar aristokratiske grimasser, skent
der manglede enhver mulig forudsatning derfor i et folk, som ikke
havde noget aristokrati og som laste fortellinger om adelen med
samme folelse af distance som fortzellinger om indianere. Karel
Hlavacek, son af en arbejder fra Liben [et arbejderkvarter i Prag,
o.a.], skrev digte som den sidste degenererede efterkommer af en
urgammel adelsslegt, der pa sine forfaedres forladte slot ventede pa,
at hans hjerne skulle blive fuldkommen bled. Nogle aldeles raske
mennesker dyrkede her en tid en sygelig og dekadent litteratur efter
fransk forbillede, og lykkeligt gifte mend gik, nar de skrev, i Strind-
bergs fodspor og forsikrede, at kvinden er en edelegger og en kilde
til ondt. For det meste kom der lige sé lidt nytte ud af dette, som hvis
beharede digtere lavede en litterer retning ud af skaldethed. (op.cit.:
55-56).

Denne angivelige mangel pa hjemlige forudsatninger for en
tjekkisk dekadence kunne imidlertid ogsa fere til helt andre
konklusioner. Her blot forfatteren og redakteren Jaroslav
Podrouzek (1913-1954) i 1945:

Tjekkisk dekadence er sterre end nogen verdensdekadence, alene
fordi den er et socialt paradoks. Vort folk har ikke kendt nogen
ubrudt linie af kulturel udvikling, med en adelig eller en patricierkul-
turtradition eller en solid materiel tilfredsstillelse. Den tjekkiske
digter er ikke dekadent af overfodring, han er ikke en traet adelsmand.
Snart er det en postfunktionzr, snart en proletar fra Liber. ..

Ingen tjekkisk digter er blevet kronet som arving til antikkens Parnas

som Petrarca, ingen har oplevet triumfens og fordervets svimmelhed
som Torquato Tasso, ingen har haft Europas kronede hoveder valfar-
tende til sig som Voltaire, i ingen har den dannede verden set en
halvgud som i Byron... ej heller har de oplevet noget stort fjendskab,
ingen pave har lyst dem i band, ingen har bedt om deres gunst, ingen
tjekkisk digter har vaeret ambassader som Chateaubriand eller Vol-
taire, ingen har vearet minister som Goethe, simpelthen intet, intet;
han er heller ikke blevet bagtalt som Antikrist Shelley eller Byron,
hans beger er ikke blevet breendt pa balet.

Og ud af denne den tjekkiske digters nul-arv péd livserfaringens,
eventyrets, udskejelsens omrader skabte den tjekkiske dekadence en
digterisk psyke, som allerede havde alt bag sig og var traet af det.

Derfor er den tjekkiske dekadence storre end nogen anden legitim og

slegtsmeassigt, socialt eller biologisk organisk dekadence.”
(Podrouzek 1945: 47-48)
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Dette paradoksbaserede reesonnement har utvivlsomt inspire-
ret Robert B. Pynsent, professor i tjekkisk og slovakisk litte-
ratur ved Londons Universitet og en forende kender af tjek-
kisk dekadence. Men hvor Peroutka og Podrouzek var enige
om den tjekkiske dekadences mangel pa naturlige redder i et
hjemligt milje, giver Pynsent motivet om nul-arven en
drejning. Ifelge Pynsent udsprang den tjekkiske dekadence af
andre kilder end den engelske eller franske, den “arose out of
hunger, rather than surfeit” (Pynsent 1973a: 169; se ogsa
Pynsent 1973b: 517-8), men den var samtidig dybt praget af
og intimt forbundet med den nationale, sociale og kulturelle
situation i Behmen. Pynsent gér sé vidt som til at konkludere:
“The Czech decadence was, perhaps, the most Decadent of
all Decadences because it had a firmer psychological basis
than the western European version” (Pynsent 1973a: 170).

Den tjekkiske litteraturhistoriker og semiotiker Vladimir
Macura (1945-1999) tilslutter sig Pynsent pa dette punkt.
Ifolge Macura var den tjekkiske dekadence trods al sin vegt
pa stilisering, masker, gestus og forkastelser af hjemlige
traditioner “forbundet med en tydeligt autentisk, ja, neermest
hjemligt intim oplevelse af forderv, edeleggelse og forfald,
som ganske vist projiceres ud i den samlede kontekst af
europisk moderne kultur, men som i kernen er af hjemlig
oprindelse.” (Macura 1992: 105). Denne autentiske erfaring,
havder Macura, stammede ikke blot fra de tjekkiske deka-
dentes lidet opmuntrende sociale kar eller fra deres reaktioner
pa, hvad de oplevede som det tjekkiske kulturelle og nationa-
le livs sergelige forfatning; den udsprang direkte af den
méde, den moderne tjekkiske hejkultur var konstrueret pa i
det nittende &rhundrede. Den model for tjekkisk kultur, de
tjekkiske patrioter lancerede ved arhundredets begyndelse,
var med nedvendighed kunstig, et simulacrum af en fuldt
udviklet europaeisk kultur uden noget genuint socialt bagland,
der i artier eksisterede uden for virkelighedens domene, i
sproget og tekster alene, ikke blot baseret pa mystifikationer
og forfalskninger, men af natur selv en mystifikation eller et
spil (Macura 1983; 1998). Men i takt med at den tjekkiske
hejkultur begynde at sla rod socialt, métte den forkaste denne
essentielt mytologiske model af en tjekkisk nation og accep-
tere nationens historicitet, hvorved de nationalbevidste tjek-
ker ogsa matte forkaste den nere fortid, der havde produceret
modellen — altsa ikke blot det “merke”, der var géet forud for
den nationale vakkelse, men ogsé veekkelsens imitation af en
autentisk nationalkultur. Macura ser deri et “igjnefaldende
paradoks: den tjekkiske kultur stiller sig egentlig fast pa
benene med en gestus af betvivlelse eller direkte fornagtelse
af sin eksistens.” (Macura 1992: 106). Denne emancipatori-
ske gestus af fortidsforkastelse er, insisterer Macura, et gen-
kommende feenomen i tjekkisk kultur, som slog igennem med
bemarkelsesverdig kraft i forskellige fin-de-siécle-visioner:
“Oplevelsen af ‘fin-de-siécle’ som et nulpunkt, hvor ingen af
de hidtidige veerdier gelder, tillod egentlig den tjekkiske
kultur — plaget af komplekser over sin uudviklethed — at falde
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i trit med verden, sa at sige at komme pa hegjde med den i
intetheden, i ikke-veeren” (op.cit.: 108).

Macura far pa den made konstrueret noget, der minder om et
Catch 22: For at vaere agte dekadent matte den tjekkiske
dekadence forkaste alt, hvad der hidtil havde varet ‘naturligt’
eller konventionelt tjekkisk, men denne negationsgestus ikke
blot indskrev dekadencen i en arketypisk tjekkisk tradition,
men satte den ogsa i det projekts tjeneste, den af natur métte
gore oprer mod: udviklingen af den tjekkiske nationalkultur.
Og som érene gik efter det programmatisk rebelske dekaden-
te gennembrud i 1890’erne, endte de fleste af dens digtere
med at bgje sig for denne logik eller acceptere deres lod, som
det f.eks. ses i udviklingen i den redaktionelle linje i de deka-
dentes hovedorgan, Moderni revue (tidsskriftet udkom 1894-
1925; se Med 1995: 48-52; Pynsent 1973a: 188-94). Tids-
skriftets hovedredakter, Arnost Prochazka (1869-1925), endte
efter 1918 i en radikal anti-tysk nationalisme, og den ret
abent homoseksuelle digter Jiti Karasek (1871-1951) — en
anden frontfigur i dekadencen — fulgte udviklingen i tjekkisk
kultur ngje. Allerede hans roman fra 1900, Goticka duse [En
gotisk sjeel], rummer en lang meditation over den tjekkiske
nations skacbne, og i sine memoirer, skrevet 1931-32, forseg-
te Karasek at imedegéd kritikken af Moderni revue og den
bevaegelse, tidsskriftet reprasenterede, for at have veret et
kunstigt importprodukt og for at have vearet isoleret fra og
uinteresseret i samtidens tjekkiske sociale og politiske liv
(Karasek 1994: 48 og 128-29). Karel Hlavacek (1874-1898),
maske bevagelsens storste litteraere talent, skrev sine kon-
ventionelle Sokolské sonety ([Sokol-sonetter] Sokol var en
tjekkisk nationalistisk gymnastik- og skytteforening) sidele-
bende med arbejdet pa den arkedekadente digtsamling Pozdé
k ranu [Sent mod morgen), 1896), og selv hans dekadente
hovedveerk, Mstiva kantiléna, ([Heevngerrig kantilene],
1898), kan laeses som en allegori over den tjekkiske kulturelle
eller nationale situation (Pynsent 1994). Ifelge Pynsent
“[o]nly one Czech decadent divorced himself entirely from
his country, was entirely European, entirely outside the tradi-
tion of Czech literature, entirely devoted to the Decadent
aesthetic ideal, and this was Arthur Breisky, an epigone”
(Pynsent 1973b: 518; i et senere essay fremhaver Pynsent det
umulige ved Breiskys projekt og kalder ham en “freak” (Pyn-
sent 1989: 173)).

En tjekkisk dandy

Det bringer os til denne artikels hovedtema: Arthur Breisky
og hans byrdefulde liv som tjekkisk dandy. Breisky' blev fodt
i Roudnice nad Labem i det nordlige Behmen i 1885 og dede
i New York den 11. juli 1910. Fra 1899 gik Arthur i gymna-
siet i Louny, hvor han 1902 medte BoZena Dapeciova, hans
livs tidlige og tilsyneladende fatale kerlighed. Arthurs stu-
denterar var praeget af ekstensive laesninger af alt fra Nietz-

! Gaderne omkring Breisky begynder med hans navn. Breisky selv
brugte den konventionelle tjekkiske skriveform med afsluttende lang
vokal (¥) til 1907, men i et brev til Arnost Prochazka fra 1908 forkla-
rede han: “Hvis jeg underskriver mig uden accent [¢arka], er det ikke
af eestetiske grunde, eller fordi jeg vil fornaegte min tjekkiskhed, men
fordi jeg folger min dabsattest.” (citeret fra Merhaut 1994: 152 note
1). Fodselsattesten har imidlertid formen Breisky (se Merhauts forord
til Breisky 1997a: 8), sé vi kan ikke afgere, hvad der er fakta og hvad
selvstilisering. Stavemaden har varieret en del i senere tekster om
Breisky (man kan sagar finde formen Brejsky), som ogsa stavningen
af hans fornavn har det (Artur eller Arthur).
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sche til Baudelaire og Wilde, samt af en hang til mystifi-
kationer og dekadente selvstiliseringer, som dokumenteret i
hans mange breve til Bozena og i familie og venners vidnes-
byrd. I 1903 dumpede Breisky til studentereksamen, angive-
ligt fordi han nagtede at omtale kejser Franz Joseph med
dennes titel, ’hans kejserlige og kongelige hejhed’
(Podrouzek 1945: 25), og i 1904 fik han — samtidig med hans
brud med Bozena — ansattelse som lavere toldembedsmand i
Teplice og fra 1907 i D&Cin. I maj 1910 flygtede Breisky fra
sine ophobede galdsproblemer til USA, hvor han kort efter
omkom i en elevatorulykke.

2]

i
Arthur Breisky 1903, atten ar gammel. I lcere hos sig selv som dandy.

Breiskys forste offentliggerelser stammer fra 1905; han skrev
boganmeldelser og omtaler af engelsk, fransk og tysk littera-
tur (han talte alle tre sprog), samt forord til egne oversattelser
af forfattere som Albert Samain, James Huneker, Arthur
Symons eller R. L. Stevenson, publiceret af Breiskys nere
ven K. H. Hilar (1885-1935) i dennes Moderni bibliotéka
serie. Ogsa Breiskys eneste bog, Triumf zla [Ondskabens
triumf’], en samling af syv “imaginare portratter”, udkom i
denne serie i februar 1910. Fra 1908 bidrog Breisky til Mo-
derni revue, som i 1909 offentliggjorde to vigtige essays fra
hans hand, Quintessence dandysmu [Dandyismens kvintes-
sens| og Harlekyn — Kosmicky clown [Harlekin — en kosmisk
klovn]. Hans smalle oeuvre rummer ogsa to noveller og et
tabt skuespil, om hvilke mere vil blive sagt senere.
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Otakar Vanac: Arthur Breisky (litografi 1910).

Et konstituerende traek ved dekadencen er dens veegt pa stil,
pa masker og poser, pa kunstighed som en betingelse for sand
kunst og — meget centralt i en tjekkisk kontekst — pa mystifi-
kationer. Dette geelder for sociale roller — postembedsmanden
Jiti Karasek tilfojede det falsk adelige ze Lvovic til sit efter-
navn — savel som for kensroller, som illustreret pa sublim vis
i Karaseks nyligt publicerede breve til Eduard Klas. Eduard
Klas var et pseudonym for Vladimira Jedlickova (1878-
1953), der omkring arhundredskiftet under dette og andre
oftest mandlige pseudonymer offentliggjorde essays og sma
forteellinger i Moderni revue og andre tjekkiske tidsskrifter.
Da Jedlickova kort inde i den korrespondance, hun havde
indledt som Klas, afslerede sit ken og sin identitet, bad
Karasek (der i alle senere breve undtagen det sidste, der
markerer et brud i forholdet, fastholder maskuline tiltalefor-
mer og grammatiske former) denne om at opretholde fiktio-
nen. Karasek forklarede, at han kunne tale mere intimt og
abent med en mand, og ikke mindst at:

[h]vis ikke Eduard Klas er en mand, er jeg det heller ikke. Jeg er det i
hvert fald ikke i den retning, som verden forstar ved ‘mandighed’, og
sagde De om mig, at jeg ‘ikke elsker kvinder’, sa beder jeg om, at De
forstar det sadan, at jeg ikke elsker dem p& den made, mand elsker
dem. Men et lidende menneske, uanset hvem det er, er min broder.
(Karasek 2001: 13)

Endelig er mystifikationer eller et systematisk spil péa
“frustrated allusions” (en term fra James L. Kugel; se Pynsent
1994: 7) systematisk indvevet i selve den dekadente tekst.
Hlavaceks Mstiva kantiléna kan igen tjene som litterert
eksempel, mens bade Arthur Breiskys liv og verk kan siges
at repraesentere det mest radikale tjekkiske forseg pa at reali-
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sere disse principper i en sammenhangende semantisk ge-
stus.

Breiskys bopl i Nordbghmen gjorde det muligt for ham at
forvandle sit liv til den mystifikation, han tilstreebte. Nar han
i weekenderne rejste til Prag, “efterlod han den beskedne
toldembedsmand i toget, og steg ud i Prags gader som en
engelsk dandy eller en blasert franskmand” (Lesehrad 1935:
83). Forfatteren Emanuel LeSehrad (1877-1955) beskrev
Breiskys udseende saledes:

Med sit ydre skabte Breisky et udtryk halvt som en bokser, halvt som
en ekspedient i en galanteributik eller en jedisk handelsagent med
kolonialvarer. Hans ansigt havde et anspandt udtryk, ejnene var
ironiske, smilet spottende, og med sin engelske frisure og afslappede
attitude og adfeerd ville han tilegne sig en dandys interessante pose.
(op.cit.: 82)

Breisky kladte og gebardede sig langt over evne, men som
Pynsent bemaerker, var der af en eller anden grund ingen, der
fandt ham latterlig (Pynsent 1973b: 519), da Breiskys venner
tilsyneladende accepterede dennes spilleregler. Podrouzek
giver en kostelig skildring af, hvordan Breisky under sit
forste — og tilsyneladende eneste — mede med Karasek sogte
at overtrumfe denne i aristokratisk selvstilisering, idet han —
efter at have inviteret sig selv med et brev affattet pa fransk —
under de tos samtale foregav at vare dybt chokeret over at
here, at en ze Lvovic var nedt til at arbejde pa et postkontor
(Podrouzek 1945: 66-67).

Bopzlen i nordbehmiske Teplice eller DéCin gjorde det ikke
blot nemmere for Breisky at patage sig sin dandy-maske, det
tillod ham ogsa at unddrage sig den Prag-centrerede tjekkiske
nationalkulturs snerende band. Ofte gik Breiskys weekendtu-
re til lige s& naert liggende Dresden, hvor han tilsyneladende
ogsa levede et dandy-liv. For at markere sin kosmopolitisme
undlod Breisky bevidst at skrive — eller mere precist publice-
re — om tjekkisk litteratur, en hellig pligt for enhver kulturelt
dannet tjekke ifelge etablerede normer for god patriotisk
opfersel. Som Lubo§ Merhaut noterer, blev Breiskys “gestus
af at overse den hjemlige forfatter- og leeserkontekst en ve-
sentlizg del af hans mystificerende stilisering” (Merhaut 1994:
155).

Man kan saledes havde, at Breisky drev den dekonstruktion
af den lukkede nationale kulturgeografi, som en gruppe unge
modernister og dekadente havde indledt i 1890’erne, til sit
logiske ekstrem. Katherine David-Fox har pavist, hvordan
den konventionelle tjekkiske rumforstéelse, der dyrkede Prag
som det fysiske og spirituelle centrum i og for en lukket eller

? En fortegnelse over bogerne i Breiskys bibliotek samt talrige kom-
mentarer i hans private korrespondance (samlet i Breisky 1997a)
bevidner, at Breisky fulgte szrdeles godt med i den samtidige tjekki-
ske litteratur. Pynsent havder, at Breisky “despised Czech as a minor
language” (Pynsent 1973b: 519), men fremlegger ingen dokumenta-
tion for tesen, som forekommer tvivlsom. Det naeermeste, man kom-
mer en stillingtagen til det tjekkiske sprogs inferiere status i en
europaisk kontekst, er en lille syrlig kommentar fra 1909 til Stefan
Zweigs i ovrigt rosende omtale af en tysk oversattelse af en digt-
samling af Otokar Bfezina. Breisky ironi er dog rettet mod tyske-
ren(!) Zweigs forundring over, at et sé lille folk med et s& ukendt
sprog (“Sprogets tragiske feengsel!”, citerer Breisky fra Zweig) kan
producere en s stor digter, snarere end mod det tjekkiske sprog selv
(Breisky 1996: 104-5).
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selvberoende tjekkisk nationalkultur, blev udfordret af denne
sakaldte ‘1890’er-generation’, som i stedet forsegte at ind-
placere (og tenke) Prag som et knudepunkt i et netvaerk af
moderne, kulturudvekslende europeiske metropoler, hvor
ikke mindst Berlin og Wien spillede en hovedrolle som inspi-
rationskilder for de tjekkiske kunstnere (David-Fox 2000).
Dette skift fra en hovedstads- til en metropolmodel, eller fra
en forstaelse af kultur som fungerende i lukkede nationale
cirkler til et moderne europaisk fletvaerk, fandt i evrigt sted
samtidig med, at Prag fik alle de kulturelle institutioner (nati-
onalteater, gallerier, museer, koncertsale osv.), der kendeteg-
ner en europisk hoved- eller storstad (Storck 2001).

Félicien Rops: Mors syphilitica. Inspirationskilde til Breiskys forfal-
skede Stevenson-novelle Et prosadigt. (I margenen pd Rops’s Mors
syphilitica.)

Breiskys aestetiske doktriner

Breisky prasenterede et koharent stetisk program i sine
essays og sin litteraturkritik. Hans tilgang var strengt anti-
naturalistisk: Kunst star hgjere end livet og er langt vigtigere.
En kunstners opgave er med en strikt rationel tilgang til den
kreative proces at forme et vark af ren @stetisk skenhed,
hinsides alle mimetiske krav eller moralnormer, og i denne
proces har kunstneren absolut frihed til at bruge elementer af
overdrivelse, absurditet, posering, paradoks eller mystifikati-
on. Breiskys modstilling af liv og kunst er ofte meget skarp,
og hans portretter af de kunstnere, der stod ham narmest
(Samain, Rebell etc.) understreger ofte, hvordan disse flygte-
de fra den profane hverdags kedsomhed til det kunstige og
fiktives langt smukkere verden, en verden der igen skildres
som mere sublimt sandferdig end den blotte virkelighed.
Saledes Breiskys slutord i hans essay om Balzac: “Men er det
ikke nedvendigt at tro mere pa en smuk maske end pa virke-
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ligheden?” (Breisky 1996: 77). Alt dette stemmer vel overens
med den tjekkiske dekadent-symbolistiske kode, og som
sddan bidrager Breisky mere med radikale spidsformuleringer
end med en egentlig ny @stetisk doktrin.

Man kan naturligvis ogsa lase Breiskys kultiske beundring af
kunst og fiktion autobiografisk som et forsvar for hans flugt
fra hans eget trivielle liv. Der er imidlertid mere i Breiskys
verk end blot eskapisme eller fortvivlelse. I sit essay fra
1909, Dandyismens kvintessens, tilegnet Jifi Karasek, pree-
senterer Breisky dandyen som “en fjende af hele verden. Han
beskytter sig mod dens urene berering med sine mystifikatio-
ners slorlege” (op.cit.: 134). Denne mangel pa respekt for
eller keerlighed til livet far dog ikke dandyen til at treekke sig
tilbage fra den menneskelige komedie, blot spiller han en
meget speciel rolle deri. Dandyen optrader kun for sig selv,
han er den perfekte individualist — og egoist — og har fuld-
steendig kontrol over sine folelser og lidenskaber. Dandyer er
aldrig naturlige, de er “mystifikationskunstnere... De tillader
aldrig nogen at f4 indblik i deres indre. Taler de om sig selv,
taler de aldrig sandt” (op.cit.: 130). Naturen, livet og skebnen
vil altid besejre den, som vover at trodse deres diktat, men
indtil det sker — og dandyen er i stand til at lide og de med et
smil pa leberne — er dandyen en “dagene i dags ridder, der
ligegyldigt vender blikket veek fra morgendagene” og gestal-
ter hele sit liv som en “det kunstiges triumf” (op.cit.: 135).

I denne udlegning understreger Breisky altsd ikke kun det
tragiske eller forgaeves ved dandyens bestrabelse, men ogsa
det legende aspekt ved dandyisme og dekadence, en holdning
der ofte genfindes i Breiskys essays: ikke blot maske versus
virkelighed, men masker i flertal, slorlege, et spil med stil:
“Stil er til slut alt i kunsten, kun med den kan litteraturen
blive til kunst... Jo teettere et litteraert veerk er pa sit kunstne-
riske ideal, desto bedre formér det at skjule det gamle, vel-
kendte tankens skelet med ukendte kostumer af nye farver og
parfumer” (fra et essay fra 1906 om E. A. Poe; op.cit.: 34).
Breisky er fuld af lovord om astetisk eklekticisme — en kvali-
tet han beundrer i Wildes forfatterskab — som han er det om
lan og klip fra andres vaerker. Saledes citerer han i 1907
Wilde for folgende: “In a very ugly and sensible age, the arts
borrow, not from life, but from each other” (op.cit.: 49) og i
en kommentar fra 1909 om Stevensons mange lan fra andre
forfattere noterer han, hvor ligegyldigt det er, hvorfra forfat-
teren finder sin inspiration, hvis blot han formér at forme
disse impulser efter egne kunstneriske intentioner (op.cit.:
111). I konsekvens af dette synspunkt forkaster Breisky ogsa
ethvert genrehierarki og fremhaever, at et essay eller et stykke
litteraturkritik kan veere ligesé verdifuldt som et stykke prosa
eller poesi, hvis blot det lever op til kravene om subjektivitet
og stil.® Pynsents stempling af Breisky som epigon mister
meget af sin punch i lyset af Breiskys eget astetiske ideal, og
som Jifi Pelan skriver, “er det i [Breiskys] tilfzelde tvivlsomt,
hvordan man overhovedet skal behandle begreber om origi-
nalitet og uoriginalitet” (Pelan 2001: 248).

Breiskys littersere mystifikationer
1 1909 udkom en bog med udvalgte historier af R. L. Steven-
son, Selvmordernes klub, 1 Breiskys udvalg og oversattelse

* Denne opvurdering af kritikken har igen rod i 1890’erne, som
dokumenteret af Jifi Kudrna¢, der fremheever kritik og ‘funktionel
synkretisme’ som to konstituerende treek ved den tjekkiske fin-de-
siécle-litteratur (Kudrnaé¢ 1989).
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og med forord af denne. Samlingen indeholdt to sma novel-
ler, som af en kritiker, Breiskys lerer og fjende fra gymnasie-
tiden Jindfich Vodak, blev fremhavet som samlingens hejde-
punkter. Disse tekster var skrevet af Breisky selv, og kun
rosen fra Vodak fik ham i en snaver kreds af venner til at
tilstd, at han selv havde forfattet novellerne (Krecar 1919:
130).* Breisky forsteerkede de mystificerende gestus yderlige-
re i de to novellers konstruktion. Den forste, betitlet £t pro-
sadigt (I margenen pa Rops’s Mors syphilitica), var udstyret
med folgende note fra oversatteren: “Denne miniature af
Stevenson blev opdaget posthumt i et album af Rops-
tegninger, som var hans ejendom, idet den var skrevet med
lille skrift med en pen pa bagsiden af tegningen Mors syphili-
tica.” (Breisky 1997b: 110). Selve historien om en ung syfili-
tisk mands mede med Dedens ridder, som tilbyder at helbre-
de ham, hvis blot han for altid vil ophere med at elske, viser
sig til slut blot at vaere den unge mands drem, efter hvilken
denne tager sit fineste taj pa, anleegger en perfekt make-up, sa
hans ansigt kan fa sin gamle forfereriskhed tilbage, og skyder
sig gennem hjertet.

Ogsa den anden tekst, En grafomans bekendelse (lees novel-
len i oversettelse efter denne artikel!), en forstepersonsfor-
telling om incest og forreederi, har to slutninger: Forst tilstar
forteelleren, at ingen troede pa hans just fortalte historie,
forend han publicerede den i en bog, hvorpd han blev inde-
sparret i et sindssygehospital (fortellerens sidste replik er:
“Hvor er jeg lykkelig for, at jeg er feerdig med disse brutale
fakta!”), og dern@st kommer en pseudo-dokumentarisk efter-
skrift, hvori forfatteren, ‘Stevenson’, fortaller sine laesere den
sande historie om den tekst, de netop har laest. De to ramme-
fortaellinger udger saledes sma kinesiske asker af fiktioner i
fiktioner, en raffineret mangebundet mystifikation.

Breisky bruger lignende teknikker i Ondskabens triumf, hans
samling af syv imaginere portretter (en genre dyrket af
Walter Pater, Marcel Schwob og andre af Breiskys forbille-
der) af, hvad der fremtraeder som Breiskys andelige forgaen-
gere fra Tiberius og Nero til Baudelaire og Wilde. Genre-
massigt er de syv tekster en blanding af essay, fiktion, bio-
grafi og litteraturkritik, som fuldstendig illoyalt leger med
historiske fakta. I sit forord til samlingen, stiliseret som et
brev til dens forfatter, roser Jifi Karasek valget af metode:
“Det er naturligvis nedvendigt, at en kunstner, nér han sadan
naermer sig figurer fra fortiden, har et vist mod til kunstnerisk
mystifikation og en bevidsthed om, at han aldrig kan lyve nok
for at nd sandheden, sin sandhed, som han lenges efter”
(Karasek 1927: 135). Merhauts sammenfatning af bogens
overordnede tema som “en rakke af hedonisters tragiske
meder med deres banale omgivelser” og beskrivelse af sam-
lingens grundlaeggende model som: “en uerstattelig og ophe-
jet konflikt mellem viljen til en altomfattende kreativitet og et
banalt liv i individets indre kulminerer i accepten af masken
og styrer uopherligt mod den tragiske slutning” (Merhaut
1994: 164) er kun delvist sande, da Merhaut overser den
legende attitude, der udtrykkes i og med adskillige af samlin-
gens essays.

* Ifelge Krecar tilfojede Breisky forst de to noveller, da han af for-
leeggeren blev bedt om at finde nyt materiale for at rette op pa en
svag samling. Mystifikationen overlevede i ovrigt Breiskys ded, idet
Stevenson-bindet udkom igen i 1920 med samme tekstudvalg, men
nu uden angivelse af oversatter (Merhaut 1994, 165).
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Der optraeder et mylder af mystificerende gestus i teksterne.
Et rencessancegeestebud fremkalder den hedonistiske stem-
ning i det sekstende arhundredes Firenze med et fiktivt brev
fra en vis Luigi del Riccio til en ven®; essayet De sidste sider
fra Lord Byrons dagbog indledes med en forfatternote om, at
det folgende er ren fiktion, en “apokryf selvbiografi”, men
baseret pa sa omhyggelige studier af Byrons liv og verk, at
der er den storste sandsynlighed for, at Byron ville have
benyttet de valgte ord; Baudelaire demaskeret er en refleksi-
on over det berettigede eller uberettigede i at publicere forfat-
terens korrespondance, en handling der bade kaldes en “gru-
som blasfemi over for forfatterens kunstneriske maske” og et
nyt lys pa hans liv og verks mysterier (Breisky 1997b: 81; i
dette essay bruger Breisky liv — verk dikotomien pa en ret
statisk made, idet han opererer med en offentlig maske hos
Baudelaire og en helt anden person bagved). Samlingens
sidste essay med den simple titel Oscar Wilde er fuldt af vid,
elegance, ordspil og jokes, som et ekko af sin hovedpersons
stemme. Plottet bestar i, at en vis Harry Good i1 Vatikanets
gallerier moder Oscar Wilde flere ar efter dennes angivelige
dod i 1900. Dette dedsfald var, erfarer vi, en mystifikation,
og Wilde lever nu lykkeligt i Rom under navnet Giulio Ro-
mano. “Jeg vidste, hvornér jeg skulle de for at blive udede-
lig”, forklarer Wilde (op.cit.: 92) og fortsetter med at kom-
mentere de nekrologer og varker, der blev skrevet om ham
efter hans ded. Hvis Wilde har lert noget siden den tid, da
han optradte offentligt, er det forst og fremmest, at “en mo-
derne dandy spiller sin rolle a part” (op.cit.: 101), og hvis
han senere i en dyster tone fastslér, at “livet er et drama, hvis
forfatter er en fusker” (op.cit: 106), vender han straks efter
tilbage til sin hedonistiske asteticisme som i hans og essayets
afsluttende replik: “Jeg glemmer aldrig smukke ting” (op.cit.:
107).

En szlsom dgd, et mytisk efterliv

Essayet om Wilde blev snart laest som et skjult budskab fra
Breisky, da denne forsvandt i maj 1910 og to maneder senere
blev erkleret ded i New York. Omstandighederne ved hans
ded — Breisky dede ved en elevatorulykke pa et hospital, hvor
han havde faet arbejde, og angiveligt var hans hoved knust til
ugenkendelighed — indbed til spekulationer om, at Breisky
skulle have fundet et lig pa hospitalet og benyttet sig af lej-
ligheden til at starte forfra. Dette indtryk blev bekreftet af
forskellige unejagtigheder i rapporteringen om ulykken.
Saledes blev den afdede i avisen Hlas ndaroda [Nationens
rost’] beskrevet som en “26 ar gammel israelit” (LeSehrad
1935: 86; se ogsd Marks 1996, for en let afvigende gengivel-
se af citatet), hvilket forvirrede Breiskys familie en del, da
denne hverken var jode eller omskéret (Breisky 1997a: 314).
Historier om, at Breisky var blevet set i Afrika, Amerika eller
andre eksotiske steder blev ved med at dukke op selv i
1920°’rne og 1930°rne (Lesehrad 1935: 86-7), og i 1964 frem-
satte Ivan Ruazicka i tidsskriftet Kulturni tvorba [Kulturel

* Merhaut ser siledes kun undergangsvarsler i dette essay og bemaer-
ker ikke den spegefulde tone, hvor forfatteren til det brev, der udger
essayet, med dekadent ironi spotter de moraliserende advarsler, som
for et gjeblik fik lov til at skreemme hedonisterne ved den portraette-
rede renassancefest. Selv titlen pa bogen kan opfattes som ironisk
eller mystificerende (Kudrna¢ 1992: 10), idet den triumferende
ondskab i disse ‘essays og evokationer’ (bogens undertitel) ikke er
det tilsyneladende onde, flere af heltene begar, men skabnen — den
ubarlige og undertrykkende smalighed i den hverdag, der omgiver
og heemmer Breiskys helte.
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skaben] den fantastiske teori, at Breisky skulle vare ‘genop-
staet’ som forfatteren B. Traven, en mystisk skikkelse der
boede i Latinamerika og skrev pa tysk. Tesen blev blandt
andet underbygget med det argument, at B. Traven lest
bagfra kunne std for NEW ART(hur) B(reisky)! (Razicka
1964:16). Tesen blev straks afvist fra alle sider,’ men dens
fremkomst bekrafter Daniel Vojtéchs synspunkt, at den
“ironiske  selvstiliserende maske, Breisky systematisk
opbyggede som en kritisk holdning eller et kritisk instrument,
sammen med det uferdigfortalte, der ledsagede hans ded,
grundlagde den fortzlling om Breisky, som fortsaetter nasten
til [i dag]“ (Vojtéch 1999: 603).

Foruden den angiveligt forsvundne Breisky skulle ogséd et
forsvundent veerk af denne komme til at vaekke furore.
Breisky havde i 1908 skrevet et drama, Zlocin Viktora Klase
[Viktor Klas’s forbrydelse] til en konkurrence arrangeret af
Vinohradské divadlo [Vinohrady-teatret]. Men stykket blev
ikke antaget, og manuskriptet forsvandt blot for senere, i
1929, at vaekke skandale, da Breiskys gamle ven K. H. Hilar,
nu direktor for Nationalteatret, meddelte, at han havde skre-
vet et nyt skuespil til teatret, som han havde i sinde at lade
opfere. Hilar blev beskyldt for at have stjalet Breiskys bort-
komne tekst, hans stykke blev stroget af produktionsplanen,
og ogsé dette manuskript er siden forsvundet.” Endelig kan en
af hovedkilderne til Breiskys liv, Jaroslav Podrouzeks biogra-
fi fra 1945, Fragment zastreného osudu [Et fragment af en
dunkel skeebne), i sig selv bedst beskrives — som Vojtéch Jirat
(1902-1945) geor det i sin efterskrift til bogen — som en “ima-
ginzr biografi” pa linje med traditionen fra Breiskys egne
imaginare portretter. Trods Podrouzeks omhyggelige kilde-
arbejde og samtaler med Breiskys familie og venner ved
leeseren  séledes  aldrig, hvornar den  biografiske
rekonstruktion glider over i fiktion.®

Breiskys litteraturhistoriske efterliv

Det blev med Pynsent haevdet, at Breisky blandt de tjekkiske
dekadente var den mest konsekvent og emfatisk hengivne til
et dekadent @stetisk ideal, og at dette matte skabe problemer i
et nationalkulturelt milje, for hvilket disse principper var
vaesensfremmede. Masaryk-disciplen Jan Herben (1857-
1936) affeerdigede i 1911 Breisky som et “kunstnerisk set
ganske forvirret hoved og moralsk blot en afspejling af sin
kunst” (Herben 1911), mens hans venner (fra hvem naturligt
nok stersteparten af skriverierne om Breisky stammer) var
anderledes sympatiserende. Hilar roste ham for, at “hans liv
havde en misundelsesverdig enhed. Det var en mystifikati-
on” og kalder ham “en klovn, for hvem livet blot var et om-

¢ Se f.eks. indleeggene fra Prokop H. Toman og Ladislav Loubal i
Kulturni tvorba, arg. 2, nr. 8:10 (20/2 1964) og en usigneret artikel i
samme blad 16/4 1964 med et referat af en spansk artikel om, hvem
der i virkeligheden gemte sig bag pseudonymet B. Traven. Se ogsa
Marks 1996: 138-40 for en diskussion af hypoteserne om Breisky og
Traven.

7 Episoden skildres upracist i Marks 1996: 136 og Merhaut 1994:
156-57. Lubo§ Merhaut har siden med stor omhu redt tradene ud; se
hans noter, kommentarer og bibliografi i Breisky 1997a: 396-98 og
Breisky 1997b: 154-55.

8 Litteraturhistorikeren Véclav Cerny (1905-1987) beklager sig
steerkt over dette forhold i sin i evrigt positive anmeldelse af bogen
(Cerny 1946: 126). At udgive en bog med et si medlevende og
sympatiserende portraet af en tidligt afded dekadent digter var i
befrielsesaret 1945 i sig selv en bemaerkelsesvardig gestus.
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kleedningsrum for kostumer” (Hilar 1925: 188 og 190), og
ogsd Emanuel Lesehrad — som mere end de evrige venner
betoner det umulige og let latterlige ved Breiskys pose —
noterer, at Breisky kun tabte masken én gang i sit liv (et
motiv man ogsé finder hos Hilar 1925, 188), nemlig da han
gik bankerot og ikke kunne finde nogen udvej: “Da blev
Breisky skremt af virkelighedens negne, grimasserende,
grusomme maske” (LeSehrad 1935: 85), og han blev tvunget
til at forlade Behmen.

Denne betoning af situationens hébleshed genfindes mange
steder. En unavngiven ven skrev ved nyheden om Breiskys
ded til Jarmil Krecar (1884-1959): “Jo, han var et talent,
maske for meget, og han @ngstedes inden for de snevre mure
i vort livs Asien” (citeret fra Podrouzek 1945: 121), og ogsé
senere kritikere har fokuseret pa det klaustrofobiske aspekt
ved tilvaerelsen i Bohmen omkring &rhundredskiftet.” Jirat
betonede i 1945, hvordan kravet om (sma-)borgerlig konfor-
mitet var sarlig sterkt i Bshmen og kun tillod imaginaere
eventyr, og han havdede, at Breisky blot var og forblev en
litterat, ude af stand til at blive en @gte dandy eller livskunst-
ner (Jirat 1945, 137 og 128), mens Pynsent er tet pa at mod-
sige sin egen tese om Breiskys frigorelse fra den hjemlige
kontekst, nar han konkluderer, at “Breisky was, unwillingly
but aggressively, a Czech, a member of a decayed part of the
great decay” (Pynsent 1973b: 522). Dette synspunkt vender i
ovrigt abningsbilledet af dekadent kunstighed i et meget ikke-
dekadent tjekkisk miljo pa hovedet: Hvis hele den tjekkiske
situation (indlejret som den var i Habsburgrigets elendighed)
var i forfald, bliver de dekadente de mest sanddru og autenti-
ske fortolkere deraf!

To konklusioner byder sig til ved studiet af Breiskys litteraere
efterliv. Den ene er, at det bliver stadig nemmere at vere en
tjekkisk dekadent, jo lengere man er ded: Interessen for og
opvurderingen af Breiskys vark er tiltaget markant i de sene-
ste artier,'’ som den er generelt for den tjekkiske dekadence.
Den anden er, at Breiskys af omfang beskedne vaerk har fort
til en sldende mangde forskellige leesninger, hvad angar dets
plads i litteraturhistorien. En standardtolkning er at se
Breisky som “the conclusion, the winding-up of the Deca-
dence” (ibid.), eller som et fenomen gransende til det ana-
kronistiske i den europziske kulturelle kontekst omkring
1910 (Jirat 1945: 127; se ogsa s. 139)."' 1 1925 insisterede

® Se David-Fox 2001 for talrige eksempler pa, hvor udbredt denne
klaustrofobi ved det trange nationale miljg var i 1890’er-
generationen.

' Breisky optrader overhovedet ikke i Arne Novéks litteraturhistorie
(Novak 1932; 1976 udg.) og kun helt en passant i Det Tjekkoslovak-
iske Videnskabernes Akademis litteraturhistorie fra 1969 (Déjiny
Ceské literatury IV, af politiske grunde udkom vearket forst 1995).
Pynsents artikel fra 1973 synes at vare det forste bidrag til den
Breisky-revival, de talrige artikler og udgivelser fra 1980’erne og
frem citeret her er udtryk for. Ogsa uden for Tjekkiet er tendensen til
en opvurdering markant; saledes har Walter Schamschula en langere
diskussion af Breisky i sin tjekkiske litteraturhistorie (Schamschula
1996: 452-54).

! Pelén er enig med Jirat i, at Breiskys anti-naturalistiske dandy-
estetik hastigt var ved at blive antikveret i begyndelsen af det 20.
arhundrede, og han foreslar sagar, at Breiskys flugt til New York
ogsé kan have varet motiveret af dennes erkendelse af greenserne for
hans kulturelle visions baredygtighed (Pelan 2001: 244; men se ogsa
Pelans konklusion citeret nedenfor i hovedteksten, som ogsé aner-
kender de fremadpegende elementer i Breiskys @stetik).
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Hilar imidlertid i en opdateret udgave af sin nekrolog over
Breisky fra Moderni revue pa, at Breisky “med sit livsinstinkt
[var] en forgaenger for Appolinaire, Cocteau, Marinetti, Eh-
renburg og Morand, brendende af sult efter at se overseiske
byer, andre racers ansigter, en ukendt industris oceaner,
mekanismer, vandfald, jernbaners larm, barer, grill-rooms,
sovevogne, dans, nye beruselser, narkotika, cigaretter og
prostituerede” (Hilar 1925: 185-86), en opremsning der pla-
cerer Breisky solidt som en forleber for 1920’rnes avantgarde
(méaske ikke mindst den tjekkiske). Ogsa Merhaut ser mere i
Breisky end et sidste skrig fra den tjekkiske dekadence, nar
han et sted karakteriserer Breiskys mystificerende stilisering
som udspandt mellem sendekadence og en boheme-positur
(“bohémstvi”) og et andet sted havder, at Breiskys projekt
for personlighedsudvikling overskred dekadencens grenser
og bevagede sig mod ekspressionisme (Merhaut 1994: 159
og 168). Endelig havder Pelan, at Breiskys programmatiske
astetiske eklekticisme og brug af travesti eller “kunstneriske
prefabrikater” peger i retning af postmodernismen (Pelan
2001: 252).

Den aktuelle Breisky-belge synes at stotte en lesning som
Pelans, som understreger den nutidige appel i det let subver-
sive spil med de dekadente koder i Breiskys vaerk, som gor
det muligt for os ogsé at se humoren deri og ikke blot en
elegant maskeret eksistentiel tragedie. Og skal man endelig
placere Breiskys mystifikationer (og mere generelt den tjek-
kiske dekadences mange mystifikationer) i en bredere tjek-
kisk national-kulturel kontekst, kan vi igen ty til Macura og
hans analyse af mystifikationernes funktion i den tjekkiske
nationale ’vakkelse’. Den sterke tilstedevaerelse, der af
elementer af leg, de uklare greenser mellem serigst og ikke-
serigst, mellem virkeligt og fiktivt, mellem mystifikation og
faktum, opstod i en kontekst hvor en tjekkisk national hegjkul-
tur fremstod som en selvmodsigelse, et fanomen der kun
kunne eksistere virtuelt. Heroverfor skrev de dekadente i en
tid, da al kultur var blevet ‘nationaliseret’, hvilket fra et
dekadent synspunkt efterlod tjekkisk kunst i en position, hvor
den var for national til at vere kunst. Og dermed kunne de
tilsyneladende individuelle mystifikationshandlinger beskre-
vet i Breiskys tilfaelde ogsa antage en national dimension: De
skabte et rum (om end igen kun et fiktivt eller virtuelt et af
slagsen), hvor kunsten kunne veere virkeligt fri for nationali-
tetens byrde, sandt kosmopolitisk og dermed sand kunst.'?

Peter Bugge er lektor i tjekkisk sprog og litteratur ved Slavisk
Afdeling, Institut for Historie og Omradestudier, Aarhus
Universitet.
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