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Kameraet og kvinden i nyere  
europæisk filmkunst 

 
Jean-Luc Godards blandform af modernistisk montage og virkelighedseffekt i 1960’erne diskuteres med afsæt i 

skildringen af kameraet og kvinden. Der perspektiveres til Lars von Triers guldhjertetrilogi i 1990’erne.  
  

 
 

 
Cinema is not a dream or a fantasy. It is life. 
I see no difference between the movies and life.  
They are the same. 
Godard i interview med Gene Youngblood, 1968. 
 
Af Bodil Marie Thomsen1 
Jean-Luc Godard er en instruktør med mange masker. 
Hvis man ønsker at (op)finde den ›egentlige Godard‹, 
at finde det essentielle budskab i hans filmkunst, har 
man sat sig selv en håbløs opgave. Godards produktion 
kan ses fra så uendelig mange synsvinkler, at man let 
løber ind i den fælde at ville beskrive dem alle, og så 
mister man perspektivet. Godards labyrintiske produk-
tion har mange indgange, og der er mindst lige så 
mange udgange. Det samme er tilfældet med Lars von 
Trier, der i høj grad også benytter sig af maskering og 
labyrintiske figurer.  

Kan man ikke uddrage essensen af eller opretholde 
et styrende perspektiv på deres produktions mang-
foldighed, kan man i stedet forsøgsvis opholde sig ved 
deres metoder og deres teknikker. Det vil jeg forsøge 
med afsæt i instruktørernes gøren brug af kameraet og 
kvinden. Det er min antagelse, at begge undersøger 
kameraets muligheder og begrænsninger og selve 
fænomenet filmisk repræsentation, idet de anvender 
billedet af kvinden som det ukendte, det ubekendte  x.  

Jeg foreslår altså, at man ser på de to instruktører 
lidt forskudt fra den traditionelle synsvinkel, hvor 
kvinden i forlængelse af Freud ses som en gåde – en 
smuk eller indviklet gåde – som den, hvis vilje man 
ikke kan dechifrere. Et eksempel på dette er Hitchcock, 
som bruger kvindebilledet til at illustrere de mange 
udgaver af det mandlige voyeuristiske begær. Han gør 
tilskueren til identisk med den mandlige helts ofte 
voldelige og forskelsfornægtende projekt. Han gør 
publikum opmærksom på det voyeuristiske begærs 
forførelser.  

 
Kameraet 
Godard følger i hælene på de italienske neo-realister, 
der i den franske filmkritiker André Bazins fortolkning 
af dem opdager kameraets muligheder for at se verden 

uden fastlagte, kodede repræsentationer eller fortolk-
ningsmønstre. Neo-realisterne søgte mere virkelige 
historier, der ikke var domineret af plots og symbolske 
greb i det visuelle materiale, men hvor kvinden ofte 
blev fremstillet som én, der var arbejdsom, havde 
indblik i sociale mekanismer og frem for alt var natur-
lig.  

                                                 
1 I denne artikel indgår ombearbejdede dele af andre artikler, 
jeg har skrevet om Godard og Trier, der alle indgår i et større 
bogprojekt. Er man interesseret i den bredere problematik kan 
man med fordel læse de i litteraturlisten nævnte artikler om 
Godard og Trier fra min hånd. 

Godard gør kameraet frem for synet (Hitchcock) eller 
virkeligheden (Rossilini) til undersøgelsens genstand. Jeg 
vil hævde, at Godard er forelsket i kameraet, og at han 
overfører den forelskelse til kvinden. Kvinden bliver så 
at sige til i forlængelse af kameraet – hun bliver den, 
der skal få kameraet til at se mere eller bedre. Hun 
indrammes som et bevægeligt billede i bestandig flux. 
Et billede, der skal kaste lys tilbage på kameraets gåde. 
For Godard er nemlig primært interesseret i at forstå, 
hvad filmmediet kan. Interesseret i, hvorfor filmen 
fascinerede så meget dengang i stumfilmens tid. 
Interesseret i, hvordan montagen kan tilføje noget nyt. 
Interesseret i filmen som det 19. århundredes nyskabel-
se uden fremtid (som Lumière-brødrene sagde), et 
medie uden historiebevidsthed, der aldrig ophører med 
at fortælle historier.  

Godard nævner flere steder i interview, at han 
havde uendelig lidt viden om livet, da han startede 
med at filme, og at filmen blev hans indgang til livet. 
Han bruger altid kameraet som en nøddeknækker til de 
for ham evige spørgsmål: Hvad er film? Hvad er 
skønhed? Hvad er kvinden? På samme måde kan man 
betragte hans engagement i diverse kvinder som en 
komplicering af hans viden om de konkrete kvinder og 
deres historiske samtid.  

Han gifter sig med den danske model Anna Karina i 
1960 og gør hende til stjerne i diverse film (bl.a. Et liv at 
leve (1962)). De skilles i 1965. Han gifter sig med Anna 
Wiazemsky i 1967, som før de skilles også optræder i en 
del af hans film (bl.a. To eller tre ting, jeg ved om hende 
(1966)).  

Efter et uheld på sin motorcykel, hvor han er døden 
nær (i 1971/72), møder han Anne-Marie Miéville, der 
arbejder på samme side af kameraet som han selv. 
Sammen laver de nogle meget interessante video- og 
filmeksperimenter (bl.a. Numéro Deux (1975) og Sauve 
qui peut (la vie) (1979). Siden King Lear (1987) arbejder 
han alene. Han er vendt hjem til sin fødeegn i Schweitz. 
Han bor i Rolle nær Lausanne i et moderne bolig-
byggeri, hvor han har to lejligheder. Han bor i den ene 
og arbejder i den anden. 
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På en måde kan man vel kalde alle Godards film 
selvbiografiske. Som en anden videnskabsmand eks-
perimenterer han som en gal med alle mulige forsøg og 
inddampninger af det foreliggende og det fiktionære 
for at finde frem til holdbare filmiske skildringer af 
livet. Skildringen er essayistisk helt fra de tidlige 60’ere, 
da Godards fortid som filmkritiker og litteraturelsker 
fik ham til – sammen med de andre nouvelle vague 
instruktører (Truffaut, Rivette, Chabrol, Rohmer) – at 
eksperimentere med filmkameraet som var det en 
»pen«. Et stilistisk og synligt mellemled mellem den 
uordnede virkelighed og det færdige filmprodukt.  
 

 
Fra Jean Luc Godards Numéro Deux 

 
Mangetydig 
Auteur-tanken var et forsøg på at give filmmediet en 
plads blandt andre kunstarter, skønt ambitionen om at 
synliggøre f.eks. Hollywood-instruktørers greb inden 
for den industrielle filmproduktion måske blev forstået 
for meget i retning af æstetik og stilistik. Det viste sig, 
at det snarere var de essayistiske kvaliteter end 
forfattersignaturen og fortællerstemmen, der ansporede 
Godard.  

Skønt det er vanskeligt at begribe Godards mange-
tydighed, ligger det barthes’ske begreb écriture, som 
igen lå tæt på dét, Bazin ønskede at betegne med sit 
begreb om filmbilledernes visé, deres evne til at påpege 
realiteten som en bestandig flux af begivenheder frem 
for som reproduktioner af samme.  

Godard havde læst Barthes’ første bog, Litteraturens 
nulpunkt (1953), før han lavede Åndeløs (1959). Interes-
sen for Saussures lingvistik, skriftens écriture og et ud-
videt tekstbegreb sætter tydelige spor i hele hans film-
produktion og metode, der igen og igen stiller sig 
spørgsmål om, hvad der er filmproduktionens nul-
punkt. Hvad et billede er, hvad skønhed er, hvordan 
talen og synet kan sameksistere eller give mening hver 
for sig eller tilsammen osv.  

Godard kan nok ikke forstås uden for den franske 
triangel mellem lingvistik, semiologi og fænomenologi, 
der dominerer 60’erne. Filmtidsskriftet Cahiers du 
Cinéma og André Bazins tro på, at den filmiske 
repræsentation kunne rive sig løs fra de traditionelle 
kunstarters artificielle skabelse af mønstre og strukturer 

i materialet i kraft af filmkameraets dominerende 
maskinelle del, var en stor inspiration. Men hvor Bazin 
undsagde et kodet filmsprog (i montagen) over for en 
ikke-kodet realitet (i den enkelte filmindstilling), 
inspireredes Godard af sammenstødet mellem fiktion 
og dokumentar, mellem sprogligt og visuelt, mellem 
det sagte og det hørte, mellem rum og tid.  

 
Stilen – pennen – skriften 
Det var Bazins ambition at prioritere filmkameraets 
rene registrering af virkelighed over montagens og 
plottets æstetiske greb, så en »etisk relation mellem 
filmmager og tilskuer« (Monaco: 106) kunne opstå. Det 
er i historisk forlængelse af dette Godards ambition at 
give den »psykologiske« (Monaco) eller »mentale« 
(Deleuze) realitet lige så meget værdi som den »plast-
iske« eller ikke-kodede »immanente« (Deleuze) realitet.  

Godard vælger ikke det ene frem for det andet i et 
umuligt valg (realiteten frem for repræsentationen af 
den). Han hylder såvel den ukodede optagelse af 
virkelige steder, rum og bevægelser som montagens 
rytme og tidslige scanning af den. Han lader ikke det 
synlige få forrang over synet, parole over langue. Man 
må sige, at han i høj grad lader sin stemme høre.  

Stilen, pennen, skriften er overgribende i alle vær-
ker, der med god grund er udnævnt til at repræsentere 
modernismens gennembrud i filmmediet. Realistisk 
prægede scenarier, hvor sandsynlighed og lighed med 
den sensori-motoriske krops bevægelse i tredimen-
sionelle rum fungerer som baggrund for en meget mere 
filosofisk film-æstetik, hvor det er filminstruktørens 
»pen« som »et mellemled mellem tilskuerens realitet og 
det setes realitet« (Monaco: 107), der portrætteres.  

Med Deleuzes ord undslipper Godard »nutiden 
›som i dårlige film‹« og fokuserer på tiden som en 
tilblivelse, hvor før og nu eksisterer sammen i filmen, 
hvor filminstruktør og aktør begge er inkluderet i 
filmen. Dokumentar-effekter blander sig med fiktion på 
en måde, der bringer kommunikationen i forgrunden. 
Filmens fortælling afbrydes af instruktørens stil gen-
nem montagen, der skaber sammenstød, bryder 
associative forbindelser og bryder den tidslige kon-
tinuitet.  

Narrationen får tydeligt præg af simulation, bedrag 
eller afsporing, så publikum henvises til at forfølge 
egne tankebaner gennem de rene optiske og lydlige 
beskrivelser. Billeder og lyde fungerer ofte i forskellige 
registre. De illustrerer ikke hinanden, og relationen til 
det afbildede er ofte uklar, så publikum må nødvendig-
vis konfrontere sig med filmen som betydnings-
maskine.  

Der er med andre ord ikke megen grobund for 
tilbagelænet underholdning i Godards film. Man sidder 
i stedet og grunder over, hvad der i grunden er 
meningen, mens man prøver at holde sig åben for en 
sansning af alle filmens retninger. Man grunder over, 
hvorfor han skriver ord på lærredet, hvorfor han 
hvisker sine voice-over-kommentarer og så videre. 
Kommunikationen som en »fri indirekte diskurs, der 
opererer i virkeligheden« er med Deleuzes ord Godards 
store bidrag til filmhistorien. 
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Kvinden  
Og kvinden er om nogen eksponent for denne filmens 
essayistiske tilblivelse, denne »fri indirekte diskurs«, 
der igen og igen inspirerer Godard. Han fortæller i et 
interview  i Cahiers du Cinéma i 1980 (jf. Penley), 
hvordan han filmer en lille dreng og en lille piges enkle 
bevægelser (at købe et brød) og dernæst bruger stop-
motion til at udvælge enkelt-frames. Resultatet er, at den 
lille piges udtryk i hver enkelt frame er langt mere 
poetiske, tænksomme og forskellige i hvert enkelt se-
kund. Den lille drengs bevægelser er derimod næsten 
identiske i hver enkelt frame: 

 
Mens det at sætte den lille drengs bevægelser i slow-motion 
var meget mindre interessant: hver gang billedet standsede, 
skete der altid det samme. Men med den lille pige var det 
noget andet. Selv hvis hun gjorde noget helt banalt, kunne 
man pludselig se et udtryk af ekstrem sorg og så en tredjedel 
af et sekund senere et glædesudtryk: det var som monstre... Da 
jeg er videnskabeligt indstillet og kender til visse teorier, fik 
jeg det indtryk, at jeg iagttog forskellige kroppe og verdener, 
galakser der transformerede sig, den ene til den anden, 
gennem en serie af eksplosioner, mens den lille dreng var 
meget mindre graciøs og mindre interessant fra et plastisk 
synspunkt... (Cahiers du Cinéma 1980/ Penley 1992) 2 

 
Godard mener, at drengen opholder sig ved det at 
bevæge sig snarere end ved tilstandene mellem 
bevægelserne. Godards egne statements om kameraet er 
af næsten samme karakter. Han bruger nemlig kamera-
et som et kommunikationsmiddel, der skal sige noget 
om det »imellem« to punkter. Han arbejder med 
kameraet som en ting, der både demonterer en naiv 
repræsentationel holdning til mediet i sporet af Brecht 
og gør det muligt at betragte kameraet og montagen 
som en skabende ting, hvor udsagnet mister autoritet til 
fordel for kommunikationen.  

 
Æstetisk strategi 
Denne kommunikation tænkes vel at mærke ikke i 
forlængelse af traditionel kommunikationsteori, hvor 
man opererer med en afsender, en modtager, en 
meddelelse og et medie eller kanal. Det er ifølge 
Godard først, når vi lytter til, hvad vi selv siger for at 
forstå betydningen af de ord, vi ytrer, at kommuni-
kation er mulig. Derfor skal tilskueren også i filmen 
konstant konfronteres med og søge sin position som 
seende.  

Hvis denne position er givet, er også de holdninger, 
der udtrykkes, givne, og intet kommunikeres. Så funge-
rer kommunikationen lige som en tilbagevendende 
politisk demonstration, hvor parolerne i forvejen er 
kendte. Godard søger med sit kamera at indfange det 
æstetiske udtryk som skabelse frem for som en 
repræsentation.  

I et interview med Colin MacCabe fra 1980 om sine 
politisk engagerede film fra 1968-80 undsiger Godard 
sin egen aktivitet. Han formulerer i interviewets slut-
ning, at han altid har syntes bedre om bevægelsen og 
rejsen end om fikseringen i et udsagn eller et sted. 

Rejsens bevægelse kan danne baggrund for »virkelig 
kommunikation«, som filmkameraet kan indfange i 
processuel tid: 

                                                 
2 Oversættelser af udenlandske citater i artiklen er mine. 

 
Kameraet udgør ›et imellem‹, men da det er et fysisk (solid) 
objekt, tror folk, filmfolk, ikke det er virkelig kommunikation. 
De tror at rejsen svarer til at vise sin billet. De glemmer det 
imellem, men kameraet udgør ›et imellem‹, mellem hvad der 
kommer ind og hvad, der kommer ud, kameraet er en 
pålidelig (solid) form for kommunikation (MacCabe, p. 77, 
mine anførselstegn). 

 
Godard søger altså kameraets, pigens, kvindens 
›imellem‹, kunne man sige, og det skal absolut ikke 
forståes á la Irigaray. Hans æstetiske strategi kunne 
måske bedre beskrives som en »bliven kvinde« i sporet 
af Nietzsche og Gilles Deleuze. Og dog slipper han 
aldrig sin stilistiske pen, sin villen. Han bruger som 
Brecht kameraet som en ting, ikke en fremmedgørende, 
men en »synlig« ting i det filmiske materiale, og 
kvinden fusionerer med dette projekt og bliver på 
samme måde en »synlig ting«.  

Kvinden bliver et billede, der både ser og forholder 
sig til kameraets voyeuristiske beskæringer (i f.eks. 
åbningssekvensen med Brigitte Bardot i Le Mepris 
(1963), og én, der opholder sig på billedets sted, hvor 
skønheden ifølge Godard opstår, hvis der investeres 
følelser, (som han beskriver det i King Lear (1987)). 
Skønheden opstår hos Godard tydeligvis i samspillet 
mellem kamera og billede, hvor følelsen er investeret.  

Spørgsmålet om, hvornår noget er fiktion, og hvor-
når det er dokumentarisk, er et andet af Godards 
genkommende spørgsmål, som han udforsker igen og 
igen med kvindens billede for øje. Han siger i et 
interview:  

 
I hvilket øjeblik er en arbejders bevægelse fiktion, eller 
hvornår er en mors berøring af sit barn eller en forelsket 
kvindes berøring af sin elsker et dokument eller fiktionær; i 
hvilket øjeblik? (Godard 1980, 125) 

 
Sammenstødene mellem løgn og sandhed, fiktion og 
dokumentar, realisme og refleksivitet, syntese og 
analyse, intellekt og intuition, det personlige og det 
politiske, det materielle og det åndelige spiller en 
væsentlig rolle fra Godards første til sidste film.  

Det er den spaltning, der opstår i sammenstødet 
mellem modstillede begreber, der bliver primær hos 
Godard, og alle billeder vidner om og falder i hans 
værker tilbage i et modernistisk tomrum, hvori kun 
tiden som en evig genkomst af det samme eller som 
falskhedens kraft kan reflekteres. Spørgsmål om helhed 
og sammenhæng i narrationen forlades med Godard 
(Deleuze 1985, p. 179).  

Derfor kan man med Laura Mulvey blive inspireret 
af Godards billeder (Mulvey 1992). De dekonstruerer 
filmiske og samfundsmæssige mekanismer, men de 
stiller ikke noget alternativ op over for modernismens 
krise. Og dermed hopper vi let og elegant til Lars von 
Trier, der helt synes at forlade æstetikkens felt. 
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Lars von Trier 
Kameraet som det, der ligger ›imellem‹ tingene og 
ordene for nu at citere Foucault, har hos Godard stor 
plads som en kvalitativ ting, der både kan optage den 
fysiske realitet i tid og bevægelse og kan indoptage de 
metafysiske dimensioner såsom sprog og figurativ 
betydning i det filmiske billede. Idet filmsproglige 
konventioner undermineres, søger Godard til stadighed 
at undvige alt for enkle historier og éndimensionelle 
karakteristikker (Sterritt, p. 37), der enten mytologiserer 
billedet som i Hollywoodtraditionen (i forlængelse af 
MGMs særlige æstetik) eller gør det til vare som i 
reklamen. 

Denne ambition er også baggrunden for hans be-
gejstring for det elektroniske kamera og videokameraet: 
Det er letvægtsapparater, og de er endnu ikke indlejret i 
en cementeret æstetisk tradition. Han er begejstret over, 
at man i fjernsynet kan føle kontakt med andre, med en 
nation, mens man i biografen fysisk sidder sammen 
med mange, men kontaktes som isoleret individ 
(MacCabe, 140).  

Så skønt han ikke er begejstret for det tunge 
produktionsapparat med mange involverede, har 
Godard meget tilovers for tv-kameraets og tv-mediets 
muligheder, hvis det vel at mærke kunne blive klar 
over sine egne ressourcer og ikke snyltede for meget på 
filmmediet. I sin tv-producerende periode (sammen 
med Anne-Marie Miéville) søger han at fremstille 
virkeligheden i al dens hverdagslighed. Også her er han 
forud for sin tid i forståelsen af tv-mediets muligheder 
for at skildre langsomhed og nutidighed (jf. Mary Ann 
Doanes begreb om tv som »present-ness«). Til gengæld 
har han ikke blik for tv-mediets mulighed for i live-
effekten at manipulere med oplevelsen af rummet, som 
yngre filminstruktører har opdyrket i tv-seriens format 
(jf. Lynchs Twin Peaks og Triers Riget) i eksperimenter 
med virtuelle rum i 80’erne og 90’erne. 

 
Dogmefilmene 
Godards film animerer til et brud med den virkelig-
heds-repræsenterede film gennem at af-subjektivere 
kameraet, gøre dets inhumane øje til en brugbar og 
moderne kommunikationsform, hvor det er selve 
synets sansning, man ser, ikke den figuration, som 
synet tilfældigvis ser. Hos Godard er tiden i fokus. Det 
er filmens bevægelse som stof og sansningen af billedet 
på molekyle-niveau, der semiotisk interesserer Godard. 
Det er montagens sammenstød mellem planer (filmens 
hjerteslag) og kameraet som et ›imellem‹, der driver 
værket. 

Spørgsmålet i denne sammenhæng er, om de 
danske dogmebrødres sandheds- og virkeligheds-
aspirationer, hvor der søges hinsides filmmediets 
illusionsmageri, har noget med Godards æstetik at 
gøre. Er dogmefilmene ikke bare udtryk for et 
tilbageskridt til plotstrukturer og realistiske miljøer, 
persontegninger etc? Det mener jeg ikke.  

Dogme-filmene reflekterer nok snarere et forsøg på 
at indoptage den virtuelle tekniks nye sansespektrum i 
den kropslige inklusion af tilskueren så at sige ›i 
lærredets plan‹, hvor rummets variable tidslige aspek-

ter kan kontaktes på helt nye måder. I bogen 
Virkeligheden i kunstens spejl (1988) diskuterer Lise Beck 
muligheden for en ny renæssance for realismen. En af 
forhindringerne for det udpeger hun som »den rumligt-
perspektiviske« »visuelle konvention for virkeligheds-
skildringen« samt den motiviske afbildning af virkelig-
heden, der stadig udpeger et sted for sandhed (Beck, 
238). 

Den indvending har den digitale teknik overskredet 
på paradoksal vis, hvilket vi har kunnet se i diverse 
film spændende fra Terminator 2 (1991) og The Matrix 
(1999) til Ringenes Herre (2001). Lev Manovich forklarer, 
hvorfor disse til dels computergenererede film både 
opleves som »for perfekte« og »for virkelige«: 

 
Det syntetiske billede er fri for såvel det menneskelige som 
kameraets synsbegrænsninger. Det kan have ubegrænsede 
opløsninger og ubegrænsede detaljeniveauer. Det er fri for 
dybdevirkninger, denne uundgåelige konsekvens af linsen, så 
alt er i fokus. Det er også fri for kornethed – støjlaget, der 
skyldes filmholdet eller den menneskelige perception. Dets 
farver er mere intense og dets skarpe linier følger geometriens 
økonomi. Fra det menneskelige syns synspunkt er det 
hyperreelt. Og dog er det fuldstændig realistisk. Det syntetiske 
billede er resultatet af en andet syn, der er mere perfekt end 
det menneskelige. [...] Syntetisk computer-genereret billeddannelse 
er ikke en inferiør repræsentation af vores realitet, men en realistisk 
repræsentation af en anden realitet. (Manovich, 202; Manovich’ 
kursiv)  

 
Med dette citat in mente ville det ikke være vanskeligt 
at argumentere for, at dogmefænomenet skal ses som 
en måde at reflektere den visuelle sansnings nye vilkår 
– på trods af afsværgelsen af filmisk efterredigering. De 
digitale videokameraer, de mange optagevinkler, de 
håndholdte principper etc. bringer lærredets plan i 
kontakt med computerskærmens »real-time screen« 
(Manovich, 102). 

Computermusen gør det i dag generelt muligt at 
ændre skærmbilledet og give kommandoer til com-
puteren, der er direkte synlige på skærmen, og således 
har vi allerede passeret fjernsynets og radarens evne til 
at sende »real-time«. Vi kan påvirke realiteten direkte, så 
det er vanskeligt at adskille simuleret fra virkelig, som 
vi oplevede det i billederne fra Golf-krigen.  

Frem for at fremmane et skrækbillede om realitetens 
kollaps i den hyperreelle simulation - som Jean 
Baudrillard fremmanede det i sine teorier fra 80’erne - 
viser dogme-filmene, at det bevægelige billede i et tre-
dimensionelt rum åbner for en udvidelse af vores 
visuelle (kropslige og hjernemæssige) sansefelt. En 
sådan udvidelse gør tydeligvis nye realismeformer 
mulige og inspirerende. De formulerer ikke en 
tilbagevenden til en nostalgisk forestilling om sandhed, 
autenticitet endsige repræsentationel virkelighed. 
Snarere er det intensiteten i de ultra-realistiske billeder 
og udvidelsen af og manipulationen af renæssance-
perspektivets illusionære rum, der virker appellerende 
for mange kunstnere i dag.  

Det er tingens genkomst som digitalt kamera, der 
sætter de nye realismeformer, som vi ser i dag – 
inklusive Triers seneste film-trilogi. Det er billedets 
udvidede molekylære sansefelt, der involverer tilskue-
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ren følelsesmæssigt i Idioterne, hvor det er ganske vist, 
at publikum også får en lussing, en sanset lussing.  

 
100 digitale videokameraer 
Dogmefilmene er konfrontative i tematik og retorik og 
udmærker sig ved at henvende sig til hele 
sansespektret i en hudfletning af den gængse melo-
dramatiske genre. Det digitale kamera sikrer - på grund 
af den lette vægt - bevægelighed og giver frihed til 
skuespillernes improvisation. Desuden har det en 
brugbar lydkvalitet i nærbilledoptagelser. Fornemmel-
sen af »ægthed« stammer uden tvivl fra dette.  

Men oplevelsen af det »syntetiske billedes« 
hyperrealistiske virkning, som vi ved dette 
årtusindskifte ser flere og flere eksempler på, spiller 
også med i publikums affektive respons. For 
dogmemanifestet søger ikke (bare) autenticitet i form af 
en indlevelse i hin enkeltes oplevelsesregister, hvad 
enten hin enkelte er offer eller helt. Det er et almen-
menneskeligt sanseregister, der kontaktes. 

I Triers guldhjerte-trilogi: Breaking the Waves (1996), 
Idioterne (1998) og Dancer in the Dark (2000) undersøges 
montagen som noget, der kan finde sted inden for en 
indstilling, så at sige virtuelt manipuleret i stoffet. Det 
håndholdte kamera agerer inden for rum, fiktionære 
rum, på vegne af tilskueren og med fotografens krop 
som en bevægelig størrelse. Kroppens bevægelighed 
relateres til synets bevægelighed, og dermed opfattes 
bevægelsen som en rumlig størrelse snarere end tidslig.  

I Breaking the Waves er Bess’ samtale med tilskueren 
såvel som med Gud direkte – rumlig. Hendes ønske om 
at få Jan hjem ageres direkte i det rum, langt derfra, 
hvor Jan arbejder. Miraklet – ligets forsvinden – 
illustreres ved dybhavsradar-skærmens tomhed. I den 
tele-kommunikerede meddelelse mellem adskilte og 
dog kommunikerende rum er tiden ligegyldig. Rummet 
er alt.  

I de romantiske kapitel-billeder, tegnet af Per 
Kirkeby, simuleres bevægelsen virtuelt i computeren: 
Resultatet er en inspirerende dialog mellem romantisk, 
sublim patos og ultra-realistisk nærhed. I dogme-filmen 
Idioterne virker Anders’ lussing som en lussing i 
hovedet på tilskueren, der har forsøgt at samle filmens 
budskab med de sædvanlige æstetiske kriterier. Rum-
met rykker tæt på tilskueren. Trier formulerer et rum, 
der findes mellem lærredet og tilskuerens blik. Det 
opleves anderledes voldeligt end i de neorealistiske 
film, der appellerede til et »mentalt« arbejde. Trier 
appellerer direkte til sanserne.  

I Dancer in the Dark præsenterer de 100 digitale 
videokameraer en udvidelse af rummets felt. Ikke bare 
en drømmens eller fantasiens tid som i vanlige musi-
cals. Rummet udvider sig i danse- og syngesekven-
serne.  

Triers forståelse af direkte kommunikation er meget 
i tråd med Godards. Men hans film relaterer sig til en 
udvidelse af rummet, der skabes af den digitale 
manipulation. Hvor Godard manipulerede med tiden 
og lod tiden som tilblivelse være det, kameraets syn og 
kvindens billede skulle indfange, lader Trier kameraets 
syn og kvindens billede indfange en udvidelse af rum-

met. Med dette for øje bliver etiske og religiøse temaer 
og motiver inddraget i udvidelsen af det æstetiske 
spektrum, der inden for modernismen var orienteret 
mod tiden. Det er selvsagt til dette formål, Trier bruger 
kvinderne: Bess, Karen og Selma.  

 
Og bare lige en lille memento til sidst: Det er ikke 
kvindernes befrielse, men snarere de æstetiske dommes 
udvidelse, der interesserer begge instruktører!  
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