Kulturmoader

Med dette nummer af Kontur afsluttes forste drgang af et nyt dansk kulturtidsskrift, hvis sigte er
at afdekke og formidle den mangfoldighed, der kendetegner kulturstudier globalt. Temaet for
dette nummers artikeldel er "kulturmeder". Hermed knyttes an det foregdende nummers tema om
“kortlaegning”. Hvor kortleegning implicerer afgreensning, indebeerer kulturmeder overskridelser
af de graenser, kortleegningen aftegner, hvadenten det er mellem individer, sociale grupper, lande,
kulturer eller civilisationer.

Temaet har ogsa forskningsmaessig aktualitet som folge af det opsldede rammeprogram
“Kulturmedet” fra Statens Humanistiske og Samfundsvidenskabelige Forskningsrad ved indgan-
gen til det ny artusind - et program som Konturs hjemsted Center for Europaeiske Kulturstudier
med Afdeling for Kensforskning deltager i med et projekt under titlen “Kulturmeder og feellesska-
ber”. Fra projektansegningen, udfeerdiget af lektor Jan Ifversen, gives en definition af dette num-
mers tema:

Kulturmeder forudssetter mentale og konceptuelle rammer for at kunne finde sted. Hvem er det, der medes,
og hvor? Involveret i kulturmedet er forskellig parter, der definerer sig forskelligt i forhold til hinanden.
Parterne kan definere sig pa forskellig vis. Der kan veaere identiteter pa spil, men ogsa interesser eller rettig-
heder. Det vil aftheenge af, hvorledes parterne bestemmer det konkrete mode. Betingelsen for et kulturmede er
endvidere, at der kan etableres et madested. Konkrete mader udspiller sig pa en symbolsk scene, der bestem-
mes af kulturelle, sociale, geografiske forhold. Kulturer medes siledes pa en kulturel scene, der setter betin-
gelser.

Kontur tager med dette nummer hul pd emnet med artikler om forholdet mellem Europa og Asien,
Japans meder med Vesten, danskheden og "de andre", danske kunstners mader med Rom omkring
ar 1800 og naturmeder pa Tahiti og langs Donau. Endvidere bereres emnet ogsa i tidsskriftets
boganmeldelser.

Som blikfang for temadelen har redaktionen valgt Babelstarnet, sidan som det tager sig ud i
Athanasius Kirchers bog Turris Babel fra 1679. Motivationen er ikke den almindelige opfattelse af
Babelsmyten som synonym med uafvendelig forvirring. Historien om menneskeheden, der efter
syndfloden i 1657 f. Kr. - ifolge Kircher og hans samtidige - udgjorde ét folk med ét sprog, men blev
frataget evnen til gensidig forstaelse og spredt ud over hele jorden, er ogsa en mytologisk angivel-
se af oprindelsesstedet til forskellene mellem menneskene, hvorved grundlaget for kulturmeder
blev skabt. Dertil kommer, at Babelsmyten er et af kulturhistoriens mest markante symboler pa,
hvad man med en moderne term kan betegne som kulturel identitetskonstruktion.

I Farste Mosebog havde menneskeheden ét feelles mal: at bygge sig en by og et tarn, hvis top skul-
le n4 til himlen, og at skabe sig et navn for at undgd at spredes ud over hele jorden. Resultatet
blev som bekendt det modsatte, fordi den gigantiske konstruktion signalerede muligheden for, at
menneskeheden ville straebe mod sterre hgjder og bedrifter. Men i udgangspunktet var malet en
ramme om menneskehedens kultur (byen), et symbol pa dens identitet (tarnet) og et tegn for dens
enhed (navnet). I den henseende er Babelsmyten ogsa et symbol pa et grundlaeggende kulturhi-
storisk forhold. Vel havde Noahs efterkommere ingen andre kulturer at vaerne sig mod eller male
sig efter, men de foretog sig en handling, som om det var tilfeldet.

Jesper Hede
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PETER BUGGE

Asia and the Idea of Europe -

Europe and its Others

By Peter Bugge

Let me confess at once that Asian values will not be the
focus of the present paper.! Its subject is Europe, or more
precisely the role and function of Asia in the evolution of
a European self-perception, of an idea of “European valu-
es.” This is defensible, I think, because the Asian values
debate is intrinsically linked to its European counterpart.
For each of the two, the other serves as a symbolic coun-
ter against and through which one’s own values stand
out, as what we might call a constituting “Other.”

For centuries the dichotomies of Europe and Asia,
West and East, or Occident and Orient have played a
great role in European thought, and the significance of a
European or Western “Other” in the present Asian values
debate is patent. When Tommy Roh, director of the
Singapore Policy Research Institute, listed ten values as
typical of the East Asian countries, in four of the ten
points he explicitly contrasted these values to “Western”
ones (Le Huu Tang 2000).? Also, the values held up by
Roh as typically Asian - respect for hard work, thrift, and
simplicity, and an emphasis on education and on family
values etc. - have a familiar ring to many Europeans. As
Eric Hobsbawm points out,

we are continuing the old debate, launched by Marx and devel-
oped by Max Weber, on the influence of particular religions and
ideologies on economic development. It used to be Protestantism
which fuelled the engine of capitalism. Today Calvin is out and
Confucius is in...(Hobsbawm 1997: 218).

Many of the same values now presented as inherently
(East) Asian ones thus have a long tradition of being asso-
ciated with (Protestant) Europe. Two observations can be
made from this. First that collective identities are consti-

tuted at least as much by their borders, by how the mem-
bers of the “we-group” define what or who they are not, as
by any substance or internal characteristics. And second-
ly, that the attributes of “Asian” and “European” refer to
something more than and different from geography. This
is already suggested by the fact that the border between
the two continents, as conventionally established, runs
right through two countries, Russia and Turkey, and also
within geographical Europe it has often been held that
some parts are more “European” than others. Even today,
the wish to reserve the concept as a whole for a select part
of the continent is tangible in the frequent demands that
the East Europeans must “Europeanize” to gain access to
“Europe”, i.e. to the European Union. And also the idea of
“Asia” has its centre and its peripheries.

The Asian values debate does not refer equally to the
Turks, the Eskimo peoples of eastern Siberia, and the
peoples of South East Asia, in Hobsbawm’s pointed terms
it is “not concerned with Asia as a whole, but with the eco-
nomic effects of the geographically localized heritage of
Confucius” (ibid.).

Thus, the concepts of “Asian” and “European” are not
neutral, denotative semantic markers. Both invoke - as
self-designations and in the perception of “the Other” - a
rich set of connotations, they are themselves value-laden
before being associated with any specific values. In the
following a brief, and necessarily simplified, discussion
will be offered of how, in Europe, the idea emerged that
Europe was the home of a particular community with
particular values, and how in this context “Asia” (or the
“Orient”’/the “East”) has functioned as Europe’s “signifi-
cant Other.” T shall argue that in this “idea of Europe” a
tension exists between claims to the universal validity of
“European” values or qualities, and attempts to make

1. This paper was originally presented at a workshop on “Asian Values and Vietnam’s Development in Comparative Perspective,” Hanoi, March 24-26,

1999, and published in a volume by the same name, Hanoi 2000.

2.The listed values were: 1) The East Asian people do not accept the extreme of individualism applied in the West 2) The East Asian people respect the
family, seeing it as a support pillar of the society 3) Unlike the Westerners, the East Asian people respect the study. 4) Unlike the lifestyles of consump-
tion of the Westerners, the East Asian people love a life of thrift and simplicity. 5) The East Asian people see hard work as a valuable character. 6) The
East Asian people uphold the communal spirit and cooperation in work. 7) There are conventions between the State and the people, upon which the State
retains law and social order, and ensures its citizens the basic necessity, including employment, housing, education and healthcare. In turn, the citizens
implement the laws, work hard, practice thrift, and encourage the children to study and rely on one’s own strength. 8) In some Asian countries, the au-
thorities try to help each citizen to become a shareholder in his country 9) The East Asian people want to maintain a social environment with healthy
morality 10) The well-managed authorities in East Asian countries want to have a free press, but unlike the Westerners, they see it as no absolute power.
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them a uniquely European possession. Needless to say,
neither the “Asia” constructed as a mirror for “Europe,”
nor the “Europe” itself emerging from this juxtaposition
must be understood in essentialist terms as reified entiti-
es. Both are perceived as discursive constructs, relational
and subject to constant negotiations and change.

The Heritage from Ancient Greece

The very idea of continental divisions, and the names of
“Europe,” “Asia,” and “Libya” (later named “Africa” by the
Romans), stems from ancient Greece. Its origin is
unknown, and already Herodotus wondered why what
was obviously a single landmass should be split up and
given women’s names (den Boer 1995: 14).

The British historian Arnold Toynbee has offered a
plausible explanation. He suggests that the divide is a
mariner’s concept, a Hellenic piece of nautical nomencla-
ture: as one sailed the Aegean Sea towards the Bosporus,
Asia was to starboard, Europe to port.

As the Greeks so sailed though the Black Sea to the
Sea of Azov they came to the river Don, which marked the
end of the then known world and also the border of
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The oldest known map of the world. From a late seventh century codex.
(Photo: British Library Board.)
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Europe and Asia. Perhaps for symmetry’s sake the Nile
was added at the other end as the border between Africa
and Asia.

But it is worth noticing that nowhere did this border
separate distinct cultures or civilizations - waterways
united, they did not set apart (Toynbee 1954: 712). Also,
these concepts referred only to limited parts of what is
today known as Europe or Asia, and the Greek geogra-
phical knowledge of Asia was higher than that of Europe.

So, significantly, there was not and could not be any
Greek “Euro-consciousness” at that time. The Greeks
lived at both sides of the Aegean Sea, and if distingui-
shing between self and other it was between Hellenes and
barbarians, not Europeans and Asians. Only for a brief,
exceptional period of time, during the wars between the
Greeks and the Persians in the fifth century BC, the con-
flict was presented in political terms as a strife between
free “Europe” and despotic “Asia.” Climatic and behavi-
oural oppositions were added to this, but mostly - as in
Aristotle’s writings - the Greeks placed themselves above
both Europeans (the barbarians to the north) and Asians
(Persians). And soon, with the empires of Alexander the
Great and later of Rome, the Europe-Asia divide lost any
significance as a political or cultural divide (den Boer: 16-
19; Schlumberger 1994).

The Emergence of a European Self-Perception

The continents do not appear in the Bible, and in the
Christian cosmology Jerusalem was the centre of the
world, and Paradise placed in Asia. The opposition that
mattered in those days was between Christians and non-
believers, not between Europeans and non-Europeans
(Hay, 1968: 1-15; den Boer: 19-26).

Only in the fifteenth century a systematic association
of Christendom with Europe took place. This happened as
all of Europe had been christened, and former Christian
lands in Asia and Africa conquered by the Moslem
Ottomans.

One could say that in this process the Christian com-
munity, although potentially universal, began to appear
as a territorially rooted entity, living in Europe. The fall
of Constantinople in 1453 strengthened this association,
since it much reduced the significance of the Schism
between Orthodox and Catholic Christendom. But still,
crusaders went to fight for Christendom, not for Europe
(Hay: Chapters 2-5).

The reformation put a rapid end to this Christian
unity in Europe, but instead in the sixteenth century a
community of densely communicating territorial states
emerged. They shared a set of norms, habits, and institu-
tions, religious and secular, and were tied together politi-
cally in a “balance of power” that recognized the interde-



pendence of these states. So, a European community or
“system” emerged, which also - in particular when mee-
ting other communities - described itself as “European.”
Here, finally, a real identification with Europe can be
found, and we also meet the adjective “European” sug-
gesting that certain qualities or things (places, peoples)
could meaningfully be labelled in this way. A rapidly
growing cartographic knowledge also enabled the
Europeans to rationally perceive the geographical space
in which they lived, and thus to develop a more concrete,
secular concept and image of Europe (Hale, 1994: 14-27).

The discoveries and the following colonial expansion
only added to this European self-awareness. Samuel
Purchas, an Englishman, argued in 1625 that “Jesus...
hath long since given a Bill of Divorce to ingratefull Asia
where hee was borne, and Africa the place of his flight
and refuge, and is become almost wholly and onely
Europaean.” And so, with divine blessing, Europe has
taken possession of the world:

The Qualitie of Europe exceeds her Quantitie, in this the least,
in that the best of the world... Nature has yeelded her selfe to
Europaean Industry... Asia yeerely sends us her Spices, Silkes
and Gemmes; Africa her Gold and Ivory; America [is] almost eve-
rywhere admitting Europaean Colonies (quoted in Hay: 110,
121-22).

The “us,” one notices, clearly refers to “us Europeans.”
Yet, in all their pride, the Europeans granted to Asia a
status very different from the one ascribed to Africa or
America. This can be seen in many iconographic allegori-
es of the continents. Europe is here the crowned conti-
nent, a queen endowed with symbols of wealth, wisdom,
technical skills, art and music, etc., but whereas Africa
and America appear barbarian, with semi-naked people
and wild animals, Asia is also associated with symbols of
civility (den Boer: 44-58).

The European attitude to the nearest “Asian” Other,
the Turks, was profoundly ambiguous: politically, the
European states half accepted, half excluded the
Ottoman Empire from their state system, and the con-
ventional image of Turkish infidel inhuman cruelty was
countered by the observation that the Turks appreciated
learning, the arts and civilized comforts. Comparisons
with Turks, and also with the Chinese, the Japanese and
other Asian cultures, did not always end favourably for
the Europeans (Hale: 38-43). Curiously, the term
“Asiatic” was mobilized with pronounced negative conno-
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Europe as queen, from Sebastien Miinster, Cosmographia Universalis
(1588). (Photo: Basel University Library.)

tations from around 1500 in connection with Muscovite
Russia, which by the Poles was described as barbarian,
Asiatic, and a threat to Christian Europe (Klug 1987).

In sum then, we can say that whereas the Atlantic
Ocean and Sahara created a sharp border between a cul-
tivated, a skilled Europe here, and a barbarian, savage
non-Europe there, the border to Asia was more complex.
Not only was it difficult to separate Asia geographically
from Europe, even culturally it was not so clear where
Europe stopped to give way to something really different,
to Asia.

3. Purchas, it must be added, did not explain the superiority of the Europeans in racist or similar terms. To him, the diversity of humankind had to do
mostly with lack of religion and civility, and with Christendom, mankind could be united: “The tawney Morre, black Negro, duskie Libyan, ash-coloured
Indian, olive-coloured American should with the whiter European become one sheepe-fold, under one great shepheard... Without any more distinction of
colour, Nation, language, sexe, condition al may bee One in him that is ONE, and only blessed forever”’(quoted from Hannaford 1996: 171).
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The Idea of European Civilization

With the Enlightenment these reflections on the nature
of Europe and its borders, on how to interpret cultural
encounters with other peoples and societies, were sum-
med up in a new, complex concept, civilization, associated
again with Europe. Roughly speaking, the idea of civili-
zation had three key dimensions:

- a universal dimension, seeing civilization as a universal
quality or process in which man moves towards a virtu-
ous society (civilization is a potential in man as man)

- a spatial dimension, probably more influential, which
sees civilization as a cultural entity or phenomenon
located in Europe. Here, civilization is at least partly ser-
ving as a secular substitute for the earlier association of
Europe with Christendom.

- a temporal dimension, which located this spatial confi-
guration in time in a process of development. If a com-
munity was said not to be able to move historically from
barbarism to civilization, this also, at least potentially,
opened up for the recognition of the existence of several
civilizations (Ifversen, 1998: 24-34).

The universal aspect was predominant in the discourse of
Mirabeau the Elder, who coined the concept in 1756.
According to him, societies are upheld by the principle of
virtue, and civilization is the process in which virtue is
produced and secured as a civilized society develops. The
alternative was corruption, which Mirabeau associated
with manners, and these again with what was particular
in a people. Their predominance may corrupt society.
From this point of view civilization is the victory of the
universal pole (humanity) over the particular or cultural
pole.

But mostly, civilization was perceived as located in
Europe and discussed in connection with encounters with
non-European others. In 1721, in his Persian Letters,
Montesquieu used fictituous Persian travellers to discuss
European manners and customs with an outsider’s eye,
and in 1748 in his The Spirit of the Laws, he compared
the political systems of Asia and Europe, explaining the
despotism of the former and the freedom of the latter
with climatic factors, thus using the old motif of
Antiquity (den Boer: 58-59). Also, the first linking of the
two concepts “European” and “civilization” stems from
1766 in a discussion of the French colonies in North
America (ibid: 64).

In 1767 the Scot Adam Ferguson added a temporal
perspective to the spatial idea by introducing a stage
model, according to which rude nations could move
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toward civil society with progress in civilization. Fergu-
son defined the driving forces in this process as arts
(skills or knowledge) and virtue, which equalled the spirit
of the given community. While every nation knew of vir-
tue, there was in the rude nations (as in America, which
so became a model of Europe’s past) a lack of arts, whe-
reas the Orient displayed the danger of resting upon arts,
while forgetting virtue: society succumbed to “effiminati-
on,” or to despotism (Ifversen: 32-34). This was an elegant
model, where America was virtue without art, and Asia
art without virtue, while Europe throned in the middle in
possession of both. Naturally, these Enlightenment ideas
very much bolstered European self-confidence or self-
complacency, but the comparisons with other communiti-
es also created a platform for critique of the vices of
European society, and for praise of civilizational virtues
in other societies. At times, a feeling of collective guilt
was expressed, both when civilization’s pernicious influ-
ence on the Arcadian life of innocent natives was con-
demned, and in relationship to Asia. In the last three
hundred years, the German historian Johann Eichhorn
wrote:

the Europeans have run through all corners of Asia that they
have found access to. Not to bring better opinions and laws, bet-
ter customs and habits, but to bring their bad habits and vices,
their diseases and sufferings there. Not to relieve the yoke of the
unhappy, but to make their old yoke even heavier through a new
one, not to help them to a sensible enjoyment of life through edu-
cation and the enlightenment of the intellect, but to disgrace
their human nature even more, to extort, plunder, oppress and
kill them (quoted from Gollwitzer, 1964: 61-62).

On the one hand, Eichhorn and the Europeans were cer-
tain that they were most advanced in civilization - that
they had the potential to enlighten others - but on the
other hand actual European behaviour was at times seen
as the negation of this potential. So one could talk of a
European self-critical self-confidence taking shape in the
Enlightenment (Harbsmeier 1988: 88-97).

Still, Enlightenment Europe had - or acknowledged -
no equal partner in dialogue. In principle, the enlighte-
ned public was potentially universal, and as in earlier
centuries the civilized qualities of Asia were recognized.
But in reality only a European public was addressed, and
even within Europe the attitude was exclusivist. The col-
lective addressed by philosophers like Voltaire transgres-
sed national and state boundaries in Western Europe, but
stopped before the peoples of Poland, Russia, Hungary, or
the Ottoman Empire (Wolff, 1995). A “semi-orientalized”
Eastern Europe was being constructed, which gradually
gave way to an “Orient” beginning somewhere in Russia



and the Ottoman Empire and stretching almost infinite-
ly to the East (Wolff 1994, Ifversen). The Enlightenment
idea of civilization was a great step towards a theory of
man in society, transcending religious or ethnic limitati-
ons. But with civilization becoming both the precondition
and the result or goal of history (Fisch, 1992: 680), the
perceived civilizational superiority of Europe invited
explanations (supported by the development of scientific
anthropology, and by philosophers like Herder) that
sought the key to these differences not in history (in
variations in the social or political organization of diffe-
rent societies), but outside or beyond history in the
psychological or physical qualities inherent to different
peoples or races.

This “naturalization” of civilization or culture (the two
words being used nearly as synonyms at that time) was
not only a break with the universalist anthropology of the
Enlightenment, but also with the old “cultivating” mea-
ning of culture (as cultivation of mind and manners), and
it paved the way for more coherent racial explanations of
the history of mankind in the nineteenth century
(Hannaford: 233).

Europe Supreme

In the nineteenth century the contradictions in the
Enlightenment idea of European civilization became
more pronounced. In the American and French revoluti-
ons the universalist perspective paved the way for an
idea of human rights and of democracy, which again
potentially - although realized by citizens in states -
embraced all mankind. But simultaneously, with the
rapid advances of scientific and technological develop-
ments at home, and the colonization of most of the world
abroad, the century up to the First World War witnessed
the culmination of European self-complacency.
Civilization and Europe became one, and increasingly
European superiority vis-a-vis non-Europeans was expla-
ined racially, in terms of white and coloured.

The division of Europe after the Napoleonic wars in a
liberal “West” (England, France) and an autocratic “East”
(Prussia, Austria, Russia) allowed for a linking of the
paradigm of civilization to a discourse of political diffe-
rence. In 1822 a French observer, Abbé de Pradt, explai-
ned this split as the outcome of “the division of Europe
into two zones of sociability, which fight each other and
which make any common language between its two parts
impossible.” De Pradt drew this dividing line from
Stockholm to Cadiz and called it a “degrading line of
liberty as you move closer to Asia” (quoted from Goll-
witzer 1964: 183, 182). One sees a radicalization of the
perspective: now difference is not merely gradual, a ques-
tion of more or less civilization, now any communication
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between zones of civilization is impossible, and hence uni-
versalism. Again, although Eastern Europe was discus-
sed, the loss of liberty was identified with Asia.

From the 1820s, Ferguson’s idea of a human progress
in stages towards civilization was taken up and applied
specifically to (Western) Europe, so that the history of
European civilization became an idea in its own right.
Ferguson had placed Europe on the top of the universal
scale of human progress, but his “motors” of development
were still the universal principles of arts and virtue. Now,
the French historian Francois Guizot in his The History
of Civilization in Europe from 1828 used specific traits in
European history - i.e. first of all in French and English
history - to explain the superiority of European civilizati-
on: the diversity of its institutions, the competition of
rival principles and forms, etc. Guizot did not abandon
the idea of civilization in general, but it served him only
as a background norm against which to measure the
historical advance of European civilization, Europe’s
historical quest for universal meaning (Ifversen: 34-35).

The German historian Leopold von Ranke added to
this “nationalization” of the agents of European civilizati-
onal development. In the preface to his History of the
Romance and Germanic Peoples from 1824 he declared
his conviction

that the complex of Christian peoples of Europe is to be conside-
red as a whole, as one state, otherwise one could not properly
understand the enormous difference that exists between the
Occidental and the Oriental world, and the great similarity that
exists between the Romance and the Germanic Peoples (quoted
from Ludat, 1969: 285).

Ranke here reduced the carriers of European progress,
civilization and culture to the Romance and the Germanic
peoples, and so he excluded the Slavs of Eastern Europe
from any share in Europe’s development and opened up
for a racial interpretation of what separates Europe from
non-Europe. We are a certain people, Romance or
Germanic, unlike them, the rest.

Also, Ranke’s opposition between Occident and Orient
was very strong, and in the nineteenth century an histor-
ical scheme was developed, most overwhelmingly so in
Hegel’s philosophy of history with its march of the World
Spirit toward human freedom (Gollwitzer: 212-14; Groh,
1988: 175-185). The Orient was seen as the original con-
tributor to the forming of the world of culture, but only as
a thing of the past, since with the advance of history this
torch of light, of culture, was passed over to the Occident,
to Europe, in the now familiar stages of Greece, Rome,
renaissance Italy, France and England (and later even to
America, cf. the Statue of Liberty and the idea of Western
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“The Plum-pudding in danger; - or - State Epicures taking un Petit Souper” by James Gillray, 1805. One of Gillray’s most brilliant political satires,

showing Napoleon and Pitt dividing the world between them. (Illustration: Mansell Collection).

civilization (Davies, 1996: 19-31; Gress 1998; Larsen)).*
We thus have the idea that history, real history, since
Ancient Greece has developed only in Europe or by
Europeans, indicating that, as a German historian later
summed up Ranke’s position, “world historical dignity
was acquired according to one’s share in European cultu-
re” (Gollwitzer: 221).

Marx turned Hegel’s idealistic dialectics upside down,
but his materialistic historical dialectic preserved the
opposition of East and West, past and present, as indi-
cated in his notion of an Asiatic mode of production. In
Marx’s perspective there was only one real civilization,
the Western one (Marx included North America), which
with the right of progress swept aside everything that
came in its way.

Unlike in the eighteenth century there was no room for

a recognition of the civilizational virtues of Asian cultu-
res, the image of these was unequivocally negative. As
Marx wrote on China:

Faced with British arms the authority of the Manchu dynasty
collapsed; the superstitious faith in the indestructibility of the
Celestial Empire was shattered; the barbaric and hermetic iso-
lation from the civilized world was broken.

and on India:

these idyllic village communities, how harmless they may look,
have since ancient times been the firm foundation of oriental
despotism, they have narrowed the horizon of the human spirit
as much as possible, making it a defenceless object of superstiti-
on, a slave of traditional habits, and deprived it of all greatness

4. One relatively recent example from the British Marxist archeologist Gordon Childe: “If our own culture can claim to be in the main stream, it is only
because our cultural tradition has captured and made tributary a larger number of once parallel traditions. While in historical times the main stream
flows from Mesopotamia and Egypt through Greece and Rome, Byzantium and Islam to Atlantic Europe and America, it has been repeatedly swollen by
the diversion into it of currents from Indian, Chinese, Mexican, and Peruvian civilizations, and from countless barbarisms and savageries. Chinese and
Indian civilizations have indeed not failed to absorb currents from one another and from further West. But, on the whole, they have hitherto discharged

these into placid unchanging backwaters” (quoted from Larsen: 11-12).
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and historic energy (quotes from Marx, 1972 edn.: 14, 17).
Marx’s goal was universalistic, the emancipation of man
as man. But this is a universalism that recognizes only
one binding model, hence Marx’s embrace of European
colonialist expansion.

Civilization was thus again thought in the singular,
but now unlike in the Enlightenment its positive, univer-
sally valid values were not considered accessible to all
through reason and virtue, they were reified as European
property, a product of uniquely European historical and
racial qualities. This segregation was also projected back
in time, as nineteenth century historicism met with
Hellenomania. So, racist arguments were increasingly
used to detach the Ancient “Arian” or “European” Greeks
from any ties to their “Asian” or “African” neighbours a-
round the eastern Mediterranean in order to secure the
purity of European culture from its very beginning
(Bernal 1987, Larsen 1988: 18-29).°

America’s entering the stage as an independent politi-
cal actor led in a way to a reversal of the old way of defi-
ning the borders of Europe. If before, there had been a
sharp border between Kurope and the savages in the
Americas, and an unclear border to the East, where
Europe’s superiority was not so indisputable, then in the
nineteenth century the border to the West became blur-
red.

Some - of course especially in the English speaking
countries at both sides of the Atlantic - even preferred to
talk of Western civilization, while others included
America as the extension of European civilization. This
civilizational space was expanding, whereas, as in the
quotation by Ranke, the border to the East was ever
increasingly being perceived as a sharp one, separating a
superior white Europe from an inferior, coloured Asia.

So, the Enlightenment admiration of China almost
disappeared as China was instead associated with opium,
stagnation, cruelty, primitivism etc. With the firm sepa-
ration of “the East” from Europe romanticizing stereoty-
pes of the exotic could occur, as in the Orientalism
discourse (whether or not one accepts the full Saidian
scheme), which created an image of the Orient as the very
opposite of contemporary European civilization - female,
seductive, irrational and luxurious, cruel. One may, per-
haps, suggest that whereas the term “Oriental” had exo-
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tic connotations, granting it a measure of subversive
attractiveness, “Asiatic” had a purely negative ring. But
it seems that the closer “the Orient” got to home, the
more it was perceived in non-romantic terms as simply
menacing. A separate discourse on the Balkans (Europe’s
“Near East”) evolved, portraying it not as an exotic esca-
pe from civilization, but as male, poor, filthy, and crude -
not an anti-world of the West, but a transitional zone
where civilization runs out (Todorova, 1997: 17).

Civilization’s Discomfort, Culture and Race
Europe’s superiority went hand in hand with Europe’s
imperialism and granted it legitimacy and meaning. And
increasingly (and mostly inspired by Darwinian evolutio-
nism) racialism became the standard mode of explanati-
on of these developments. The biological discourse on
human society also allowed for a social Darwinism lin-
king race and class, so that the inferiority of the lower
races or classes could be explained with the laws of natu-
ral selection (Hannaford: Chapters 9 & 10).

If need be, one could “eradicate the brutes,” but most-
ly Europe’s right to rule was explained as a civilizing mis-
sion on behalf of mankind, the “white man’s burden” of
Kipling, which obliged Europeans to spread modern civil-
ization to the ungrateful natives. So, while Europe stood
for the white man - in the singular, an individual, and
male - superior racial qualities, civilizational progress,
and values such as honesty, rationality, will, industrious-
ness, etc., Asia was identified with the coloured masses -
in the plural, a collective, often portrayed with feminine
traits even when men were mentioned - inferior racial
material, stagnation, and values like cunningness, irrati-
onality, fatalism, a propensity for idle luxury rather than
hard work etc.

These views are well represented in the pre-war wri-
tings of Johannes V. Jensen, Danish author and Nobel
Prize winner. Inspired by Darwin and Kipling Jensen
fully embraced modernity with its machine culture, and
he believed that “Gothic man” was chosen by nature to
lead all mankind. Within Europe, he looked down on the
Romance peoples, seeing in them representatives of a
degenerate Christendom, but in the Orient, all such dif-
ferences disappeared. He wrote at the beginning of the
twentieth century, after some travel in the Orient:

5. The idea of Ancient Greece as the “cradle of Europe,” and of the profound civilizational opposition of Greece and the Orient in antiquity has, as hin-
ted at above, little historical justification. But it was and is profoundly influential in perceptions of Europe and Asia, West and East, and of why the two
shall never meet. Larsen again offers an instructive example. In his The Ancient Economy from 1973 Moses Finley, historian and classical philologist,
studied only Greek and Roman societies since, he argued, these cultures were too profoundly different from the cultures of the Near East to allow even
for a common treatment: “It is almost enough to point out that it is impossible to translate the word “freedom,” eleutheria in Greek, libertas in Latin, or
“free man” into any ancient Near Eastern language, including Hebrew, or into any Far Eastern language either, for that matter” (quoted from from
Larsen:21-22). This simply is not true, Larsen adds (ibid.), but as shown by Bernal, the impossibility of cultural “cross-fertilization” between Greeks and
Orientals became a premise for Ancient studies, not their result. The value of Bernal’s study - in spite of his one-sidedness and factographic errors
brought up by his critics (as in Lefkowitz & Rogers 1996) - lies in this illumination of the racial background for such assumptions.
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The lowest stoker may ... go ashore anywhere in the East and
take up his privilege as a white man and inviolable... an inferior
European is and remains an inferior European; but I find his
class sovereignty in the East in its order (quoted from Andersen,
1998: 4).

One notices the typical confusion of race and class:
though inferior in Europe, the lower classes are natural
masters in Asia, since through their race they have a
share in the virtues of the upper classes from back home.
Jensen also described Asia as a passive object, without
history or development, incarnating the past that Europe
had done right in leaving behind, and he accepted the
“ladder” model of civilization, seeing in the peoples of the
East a human material in which civilization must find its
reserves.

Still, this whole construction had a problem if its civil-
izing project succeeded, i.e. if the coloured masses actual-
ly did learn from the white man and got out of their alle-
ged lethargy. An early warning came with the Russo-
Japanese war (1904-05), when for the first time in
modern history an Asian power defeated a European
country. The impact was only lessened by Russia’s at best
marginally European status, which made the country’s
defeat bearable and explicable by the corruption of its
political system or the inferiority of the Slavs. To Jensen
again, the universality of European civilization was so
self-evident that he in 1905 could side with Japan against
Russia, since Japan represented modernity, and Russia
“semi-Asiatic” stagnation.

Like the USA, Japan thus became “non-Eastern,” a
Europe outside Europe, proof of the triumph of the
technical age (Andersen: 10). “Asia,” then, was a negative
principle more than a geographical entity, and Jensen
raged against the Asians within us (as in the “semi-
Asiatic” Swedish playwright August Strindberg), or, with
another linking of race and class, among us, in the soci-
ally degenerate riffraff of Europe.

The Shock of the Great War
The First World War was a profound shock to European
self-perception. Now, in all its ruthlessness, European
civilization turned against itself. More than before, this
war called for interpretation and location of guilt, and
again, the Asian stereotype was used to label the enemy.
In Germany and Austria the war was seen as a racial
conflict with the Asiatic Slavs, in which the Germans
defended a European cultural heritage also betrayed by
England and France, while in the British and French
propaganda the Germans played the role of the barbari-
an “Huns” (Bugge, 1995: 88-89, 113-116; Heffernan 1998:
86-88, 97-98).
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In the end, the pattern of expansion so far associated
with Europe was reversed, as the non-European world
had to intervene in Europe to bring an end to the war: the
USA and Japan entered the war on allied side, and “col-
oured” troops from the colonies were brought in to fill the
ranks. And meanwhile, Russia jumped from autocracy to
revolution in the name of the radical European political
doctrines. In all respects, Europe’s monopoly on the role
of civilization’s avant-garde was shaken, and the impact
on the idea of Europe was tangible.

So, conservatives increasingly defined Europe and its
borders not in terms of civilizational avant-gardism (the
USA and the USSR could claim these positions), but in
terms of traditions and cultural heritage. The Americans
might have bigger houses, but they could never have the
medieval cathedrals of Europe, the popular argument
went. Even in liberal circles, the unease created by the
collapse of the identification of Europe with civilization,
and the rest of the world with a lack of it, made itself felt.
So, the Spanish philosopher Ortega y Gasset remarked
that “in Central Africa the Negroes also ride in motor-
cars and dose themselves with aspirin,” but that did not
give them Europe’s cultural heritage (Bugge: 123-25).

Also Jensen had to revise his opinions. He called the
war a fratricide and was disturbed by Britain’s alliance
with “semi-Asiatic” Russia, but most of all he blamed
England for “letting the Japanese loose on a Christian
state.” And after a journey to the Far East (“what a diffe-
rence it makes to see the East from Europe and Europe
from the East”) Jensen had to change his mind on Russia.
One should have understood, he wrote, “that Russia was
after all Europe and acted as Europe’s outpost, and that
Japan was the East.” To Jensen, “Asia” ceased to be a
negative principle and became instead a concrete threat
to Europe’s right to rule, and so to Europe’s very being.
Also, Jensen’s earlier linking of European identity to
civilizational universalism was shattered by Japan’s suc-
cess: “How deep is our culture, since whole peoples can
rise and adopt it in one day?” he lamented. Now “Europe”
- with its Christendom, its history and dignity, its non-
material traditions despised before - became a value to
him in its own right (not as the incarnation of racial and
civilizational virtues), and the USA and Japan enemies,
no matter how modern they might be (Andersen: 9-11).

Though shattered in its pre-war foundations, neither
the idea of Western or European supremacy, nor its raci-
alist foundations were, however, abandoned. In Britain
and the USA a “WASP variant” (White Anglo-Saxon
Protestant) of Western civilization came to fruition,
expressed in university curricula as well as in a continu-
ed British colonialism, and nor did the French abandon
their vision of a “mission civilisatrice” in the colonies. And



in Germany, Hitler’s racist theories and policies may well
be called, as the British historian Norman Davies does it,
“the most extreme versions of ‘Eurocentrism’ and
‘Western civilization’ that have ever existed” (Davies: 38,
see also 24-26).

In all anti-communist circles, the identification of
Bolshevism with Russia, and Russia with Asia was at
hand, and again the ultimate conclusion to this logic was
expressed by Hitler. The real border between Europe and
Asia was, he stated, the one that “divides the Germanic
from the Slavonic world” and that “it is our duty to put it
where we want to have it” (quoted from Bugge: 107).
Genocide then became the ultimate solution to the pro-
blem of Europe’s borders in this meeting of European geo-
politics and European racial thinking.

A Europe Without “Others”

In 1945 calls for a “Europeanization” of the world were
not in vogue. The war left Europe exhausted and discre-
dited, a memento more than a paragon, and both laurels
and responsibility rested with the two superpowers, the
USA and the USSR. A period of retreat - not always
voluntary - followed, including a dismantling of the
European colonial empires.

In Western Europe a remarkable reconstruction
began, which based on ideas of democracy, a social mar-
ket economy, closer co-ordination of national policies, etc.,
led to the formation of the ECSC, the EC, and now the
EU. Its results in terms of securing peace, regional stabi-
lity, and economic growth have on the whole been impres-
sive.

In this process the “idea of Europe” for a long time
played a very modest role, the scale of its ambitions had
changed from the global to the regional, from the ideolog-
ical to the pragmatic. In Weever’s words now “the project
of Europe is itself - not to launch itself on world history
but to prevent another world war starting on European
soil” (Weever, 1995: 175).

Western Europe’s success consisted at least as much in
its breaking with tradition, as in its living up to it. So,
slowly the ground was cleared for the “rehabilitation” of
Europe. The French philosopher Edgar Morin wrote in
the 1980s in a celebration of this new Europe:

The decolonization pushed the European nations back to their
continent and cleansed Europe from one of its worst sides,
whereby it also imperceptibly prepared the cleansing of the con-
cept of Europe itself - namely by removing the tragic ambiguity
that made Europe intra muros mean freedom, democracy, and
human rights, while extra muros meaning oppression, exploita-
tion, and unfreedom (Morin, 1988: 140).
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This may be true, but the very mentioning of “muros,” of
walls, indicates that “Europe” still takes shape in a sepa-
ration of “ins” and “outs.” Until 1989 the Iron Curtain
functioned as such a physical and mental wall that allow-
ed the old dichotomy of West and East to endure, and al-
though racial arguments largely disappeared, a host of
theories were launched to explain why the political divi-
sion of the continent also reflected a deeper historical or
cultural division, which “naturally” excluded Eastern
Europe from Europe proper and associated it with Asia
(Davies: 24-29, Wolff 1994).

One may illustrate this with the curious collection of
old and new stereotypes in a book from 1950, Eastern
Europe and the Soviet Union, in which the author, Eugen
Lemberg, tried to balance between an Occident - Orient
dichotomy, using the Catholic - Orthodox divide, and a
division into Western and Eastern Europe placing the
historical border along the new Iron Curtain. He explai-
ned East Central Europe’s peculiarity in Rankian terms:
“It is by nature Occidental and yet in important matters
different from the original Romance-Germanic West,”
and distinguished so between “The real East” and “East
Central Europe,” which together constituted Eastern
Europe.

Lemberg insisted that the Occidental Menschenbild
(view of man) was relative, not universal, and that unli-
ke us, “Eastern Man” had not experienced the occidental
Middle Ages, the Renaissance and the Enlightenment:
“he is not brought up to causal and rational thinking, not
emancipated... The individual is not so important as in
the West. Hence Eastern European man’s incredible rea-
diness to die” (Lemberg, 1950: 18). Also - with the motif of
Montesquieu and Antiquity - Lemberg claimed that the
nature of the homelands of Eastern Man to some extent
determined his personality (his wildness and brutality),
and he even linked this personality with the mode of rule
in Eastern Europe.

“Again and again we can see in Oriental rulers the
move towards the big, the monumental. The priest-king,
the despot... has become a type since the Babylonian and
the Persian empires...,” Lemberg argued, moving from
the Tatar khans, Ivan the Terrible, and Peter the Great to
Lenin and Stalin (ibid.: 20 f.). Present-day USSR was
thus directly linked to the ancient Orient!

The ongoing “rehabilitation” of Europe contains a sig-
nificant ambiguity. Towards the USA and the USSR a cul-
tural discourse has often been evoked: certain historical-
ly given quintessentially European qualities and values
are said to be threatened by the two superpowers, who
are perceived as alien to Europe. In this essentially con-
servative, defensive vision of the continent, modern civi-
lisation is not the hallmark of Europe, but a danger to it.
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As Morin again argued: “if European culture has become
a civilization by spreading throughout the world,
European cultures have remained cultures henceforth
menaced by the civilization that issued from Europe it-
self” Morin: 71). But within Europe, Western Europe
readily assumed its traditional role as a model of civiliza-
tion for its more backward peripheries to follow, as has
been particularly clear since 1989 in the conception of
EC/EU enlargement policies and the treatment of
Eastern Europe (Bugge, 1999: 25). This ambiguity, which
may be said to have marked European self-perception
since the First World War, affects present discussions of
how to bolster a “European identity” as a corollary to eco-
nomic and political integration in the EU.

Leaving aside the liberal laissez-faire argument, one
sees a tension between a “republican” approach, deriving
a European “we-feeling” from a commitment to the politi-
cal values embedded in the EU project, and a “culturalist”
approach that seeks to distill a uniquely European essen-
ce from the history of the European peoples.

It is worth noticing that culturalism has increasingly
become an argument of the xenophobic right, where it
substitutes for racial arguments in a discourse of segre-
gation and exclusion. From such a culturalist perspective,
Europe has obvious constituting Others in “the Muslims”
or in its “hordes” of immigrants with an “alien” back-
grund.

For those who do not embrace this world view the pro-
blem is that any attempt to bolster European identity by
conjuring a new post-1989 significant “Other” - be it the
Muslims, the Japanese or the Chinese, or present-day
Russia - ends up undermining the very principles that
are said to constitute Europe: its secularism, tolerance,
non-discrimination, human rights, etc., since millions of
people from these “othered” communities already live in
Europe.

Concrete values

The aim of this paper has not been to deny that there are
cultural differences between Danes and Vietnamese, or
between people in Europe and in Asia. I have just tenta-
tively sought to demonstrate how the concept of “Asia” or
- with slightly different connotations — “the Orient” has
been used in European discourses of identity and diffe-
rence as a constituting “Other,” embodying the negation
of “European” qualities.

This opposition of “Europe” and “Asia” is not, I have
argued, a perennial or natural thing. “Asia” or “Asiatic”
was only used in marked hetero-stereotypes from around
1500, and since then the label has been attached to an
immense variety of objects, many of them living outside
geographic Asia (like the European proletariat, the
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Germans, the Jews, or the Russians). Furthermore, the
“Asia” of these discourses has been presented as an obje-
ct of conquest and exploitation, a threat or a temptation,
a different civilization, or a noncivilization, the past of
modern Europe or its exotic anti-world. Religious argu-
ments have been used to define this “Asia,” then cultural-
historical, and often also racial ones. Clearly, the “Asia”
emerging from these discourses is a symbolic counter of
identity, not an ontological entity, and - very importantly
- nor is the “Europe” constructed in this opposition.

In the Enlightenment “discovery” of Europe we met
three perspectives on civilization, the universal, the spa-
tial, and the temporal one. The temporal perspective with
its one-dimensional understanding of the advance of civil-
ization and its “translation” of differences in space into
differences in time, is - though still influential in discour-
ses on “development countries” or on regional “backward-
ness” - of little use today in attempts to define a special
European civilization. It is difficult to claim that
Amsterdam or Birmingham are more “modern” than
Tokyo or Shanghai, or Europe more so than the USA or
Japan.

The spatial perspective is much stronger, and it is cru-
cial to a culturalist-essentialist argument. But if one per-
ceives cultures as spatially located closed entities with
fixed borders, members of foreign cultures can be stig-
matized as intruders or threats if they appear on “your”
territory. To define “European” and “Asian” civilization
and values in purely spatial terms is to pave the way for
ethnic cleansing or strongly assimilationist policies.

The universalist perspective may, however, be useful,
once it is freed from the essentialist assumption that cer-
tain civilizational values, because they are European,
reflect the desire of all men (to paraphrase a De Gaulle
quotation on French values; see Waever: 184).

A genuine discussion can begin if only we abandon the
assumption that a universalist discourse must also be
uniform, and that the values discussed (if one takes de-
mocracy and human rights), because they were first for-
mulated in Europe, must also necessarily be European
values. Perhaps, we should altogether avoid the whole
terminology and idea of inherently “Asian” or “European”
values and speak instead concretely - and with an eye for
change and exchange - of “values in Asia” and “values in
Europe.”

Peter Bugge, ph.d., lektor i tjekkisk og Europastudier ved Aarhus
Universitet.
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Japan’s Modernization

The Iwakura Mission to Scandinavia in 1873

By Li Narangoa'

The rising economic power of Japan after the Second
World War awakened increasing interest in the country
and the reasons behind its astonishing success within the
general public as well as the mass media. The academic
world responded by organizing a series of conferences
assembling scholars from the fields of history, politics and
economics. These conferences became famous for their
focus on what was to be labelled the “modernization” of
Japan, preceding its impressive appearance in the mar-
kets of the world. *

This phenomenon was, in fact, not entirely new to stu-
dents of history. Japan had first captured world-wide
attention with its unexpected victory over Russia in the
war of 1904-05. Western powers began to accept Japan as
an equal, at least in military terms. Japan was a newco-
mer but had adapted with amazing speed to the produc-
tion and utilization of Western technology. Certainly, the
Second World War caused a harsh and discouraging set-
back, but from the sixties onwards one easily gained the
impression of Japan as a phoenix rising from the ashes.
The aforementioned conferences — organized in the
United States and summed up in useful and convincing
publications — did not lead to a temptation to solve the
“secret” of Japan’s success once and for all, and to provi-
de an easy answer to the questions raised.

Still, the fact that a nation that was bogged down in
feudalism, primarily agrarian and had a pre-modern soci-
al order until the second half of the 19th century, headed
straight towards such rapid industrialization elicited
enough fascination to be looked upon as a possible model
for other nations confronted with similar circumstances.
Studies exist comparing Japan with India and Turkey,
and these take the standpoint gaining from Japan’s expe-
rience.’ One author even attempts to discuss the moder-

nization of Nigeria alongside Japan’s successful past. Nor
did the People’s Republic of China hesitate to direct its
attention to the mechanisms of the Meiji Restoration and
its results. It is extremely difficult to directly compare the
development of nations, since each has its own particular
history, traditions and characteristic cultural attributes.
Nevertheless, impetus and motivation, attitude and stud-
iousness deserve to be seen transgressing borders, and in
this connection the so-called Iwakura Mission was a good
example, which is much more than merely an anecdote in
Japan’s modern history. Its successes and, to be frank, at
times its failures provide a wonderful mirror of Japan’s
metamorphosis into a modern society.

Domestic and Foreign Crisis

By the mid-nineteenth century Japan had to cope with
domestic problems, as well as with foreign affairs. A
Chinese phrase, rendered in Japanese as Naiyu gaikan
(troubles at home and dangers from outside), was used at
the time. Today we would say domestic and foreign crises.

Like most social crises in the world, it also manifested
itself in economic conflicts. To meet financial difficulties,
the domains were forced to reduce the stipends of samur-
ai retainers and to levy additional taxes on peasants.
These added economic burdens on the large number of
samurai retainers and the peasantry fostered antago-
nism between them and the domain governments and
created serious social crises.*

Moreover, the Western powers were just beginning to
encroach on Asia. China was defeated in the Opium War
(1840-42) and England was increasing its influence on
the Asian continent. There would have been nothing to
fear from the intrusion of Western powers if Japan had
provided itself with an adequate means of defence, but
the country totally lacked the military means to resist

1. An earlier version of this article was presented at the International Conference on “The Asian Values and Vietnam’s Development in Comparative
Perspective,” Hanoi, in 1999. I wish to thank professor Peter Pantzer for his generous help with this article.

2. For example, there is a series of six volumes, published by Princeton University Press for the Conference of Modern Japan on the Association for Asian
Studies: Changing Japanese Attitudes Toward Modernization, edited by Marius B. Jansen (1965); The State and Economic Enterprise in Japan, edited
by William W. Lockwood (1965); Aspects of Social Change in Modern Japan, edited by R. P. Dore (1967); Political Development in Modern Japan, edit-
ed by Robert E. Ward (1968); Dilemmas of Growth in Prewar Japan, edited by James William Morley (1971); Tradition and Modernization in Japanese

Culture, edited by Donald H. Shivelly (1971).

3. For example, Political Modernization in Japan and Turkey, edited by Ward, R. E. & D. A. Rustow (1964).

4. See, for example, Beasley 1972:42-54.
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outside aggression. The over 200-year-old seclusionist
policy of the Tokugawa Shogunate was challenged.
Finally, the expeditions of American Commander Perry in
1853-54 forced the Bakufu to open up the Japanese ports
of Hakodate and Shimoda to American ships for supplies
and trade, subject to local regulations. Great Britain fol-
lowed the American example. In 1855, the signing of a
treaty gave the southern Kurile islands including Etorofu
to Japan, and other islands north of these to Russia.
Three ports - Nagasaki, Shimoda, and Hakodate - were
opened to Russian shipping. In the same year Japan sig-
ned a simi-lar agreement with the Netherlands (Kato
1986: 43-46). In 1858 Japan signed commercial treaties
with the United States, Russia, Great Britain, France
and the Netherlands, and with Portugal and Prussia in
1860.

The Scandinavian countries did not come in the first
round of nations that established commercial treaties
with Japan. Denmark had to wait until 1867 and Sweden
until 1868, in case the Dutch minister to Japan signed on
behalf of the Danish and Swedish governments.” These
treaties contained three main aspects. Firstly, Edo and
certain ports, among others Yokohama (Kanazawa) were
opened to foreigners. Secondly, a very low scale of import
duties was imposed upon Japan and lastly nationals of
these and 14 other countries with which such treaties
were signed in the following years were exempt from the
jurisdiction of Japanese courts of law.

France annexed the colony of Cochin China in 1862,
after which the protectorate of Cambodia was established
in 1867. This was soon followed by French penetration,
admittedly with little initial success, in the region of
Haiphong and Hanoi. Russia took over the coastal area
between the Amur and the Korean frontier from China,
and founded Vladivostock, which means “Ruler of the
East,” close to this frontier (Storry 1968: 96; 106).

Finally, in 1868 Emperor Meiji issued the proclamati-
on: “Restoration of Imperial Government.” The name Edo
was changed to Tokyo. In the spring of 1869 the Meiji
Tenn6é moved to the new capital from Kyoto.

From Old to New

Discussing the complexities of Japanese “modernization”
is a difficult task. Certainly, the story already begins in
the Edo-period. A researcher would be compelled to study
early technological development, which in many ways
was related to: 1) the need for enhancing agricultural pro-
ductivity; 2) the growing importance of trade and manu-
facture throughout the country; 3) the coming into
existence of an increasingly well-to-do and self-reliant
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township population in competition with the gentry of
warriors (samurai) — who were losing more and more of
their inherited dominance; 4) the Japanese experience in
dealing with foreigners; 5) an astonishingly sophisticated
educational system.

At the end the scholar would have to investigate the
problem of the unequal treaties and their impact on
Japan. However, I will not dwell on these factors further
now but turn directly to the Iwakura Mission and its fate.
The unequal treaties - the first of them concluded with
five of the Western powers in 1858 - provided extreme dif-
ficulties for every Japanese government. Though official-
ly called treaties of friendship, navigation and commerce,
they deprived Japan of its full sovereignty and the right
to control its trade. A revision of these treaties was ther-
efore a top priority of Japan’s foreign policy. This was, or
rather should have been, the main aim of the Iwakura
Mission, which we shall now accompany on its tour to the
Western treaty powers. The mission left by ship from
Yokohama harbour in December 1871 in order to cross
the Pacific, heading first for the United States, and was
full of energy and optimistic about its aims. The Japanese
government spared no cost or pain in the attempt to achi-
eve these long-cherished treaty revisions and dispatched
a mission as high ranking as never before or since. The
first minister, acting as a pleni-potentiary and extraordi-
nary ambassador, was Iwakura Tomomi (1825-83), a man
close to the royal court who had played an important role
during the Meiji Restoration and who had been invested
with the position of “chancellor to the right” - today we
might call his position that of prime minister.

Four vice-ambassadors had been allocated to him,
three of them with the rank of government ministers -
Okubo Toshimichi (1830-78), Kido Koin (1833-77) and Ito
Hirobumi (1841-1909). Thus, half of the government left
Japan, trusting that the other half would faithfully fulfil
its responsibilities at home, just as the mission would try
to reach its objectives abroad on this important journey.
To ensure the continuance of their policies during their
absence, Iwakura and the key members of his mission
had obtained assurances from the “caretaker govern-
ment” who remained at home. The latter had promised
that no important appointments or policy changes would
be made during the absence of the Iwakura Mission
(Borton 1970:100).

Necessity of Progress

The Iwakura Mission consisted of more than a hundred
administrators, scholars of various disciplines, and stu-
dents. They sailed on 23 December 1871 from Yokohama

5. For further information on Japanese-Danish and Japanese-Swedish relations, see for example Lidin 1984:11-66, and Edstrém 1997:1-7.
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and returned to Nagasaki on 13 September 1873.
According to their original plans, the mission should have
spent about ten and a half months on the entire journey.
But since negotiations on the revision of treaties with the
United States and the other Western powers turned out
to be one-sided affairs and took much longer than expect-
ed, the time spent on the journey had to be continuously
extended, and in the end an extra year went by. Thus the
duration of the excursion covered a total of almost two
years (Tanaka 1997:8).

Among the 42 students who joined the mission in order
to study in America and Europe were five girls, the first
ever to study abroad. They were in fact “guinea pigs” for
Japan’s new education system.® The idea here was that
women should also learn from the West to improve their
intellectual abilities, with special regard to methods of
child rearing and education. It was recognized that, for
the development of Japanese civilization, improved edu-
cation of forthcoming generations was essential. For this
purpose, well-educated and enlightened mothers were
needed.

The youngest member of the group, Tsuda Umeko
(1865-1929), was only seven (!) years old. She grew up in
Washington D.C., raised by an American host family, and

studied at private schools. Many years later, after her
return to Japan she founded an English School for
Women, later named Tsuda College. It has remained one
of the bastions of women’s higher education in Japan to
this day. Umeko met, in fact, a lucky fate. Two of her old-
er companions (the eldest being sixteen!), became ill
almost immediately when transplanted into the comple-
tely unfamiliar surroundings, and had to be sent back to
their native land without starting, let alone completing,
their studies in America. This experiment of separating
children from their families at such an early age for duti-
es in the service of the nation has, understandably, never
been repeated.”

Besides aiming to find a way of revising the “unequal
treaties”
the new imperial regime and to study and be informed

, the mission intended to achieve recognition for

about modern Western achievements, with a view to see-
king a model for the new Meiji government, in power for
only a couple of years, to follow (Tanaka 1997: 8).
However, the negotiations failed. They failed in the
United States, and they failed all the more in England, as
both powers had considerable imperialistic interests in
Asia and were determined to protect their advantages
over Japan. Iwakura and other members of the mission

6.The Ministry of Education had been established in the summer of 1871, and a team of experts with Western advisers was beginning to work on the
draft of a compulsory education scheme when the embassy left (See, for example, Nagai 1971:35-76)

7. See, for example, Furuki 1991:xi-xiv.
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made the painful realization that Japan had not yet made
sufficient progress with its internal reforms to be able to
negotiate successfully with the Western nations, and
recognized the necessity of modernization in order to deal
with Western countries as an equal.

Consequently, the mission was instructed to gain as
much practical knowledge as possible of foreign govern-
ments, industries, and public works. They therefore spent
the majority of the tour travelling in 12 countries, all
respective treaty powers. They did so realistically,
without great political expectations, visiting public insti-
tutions, various factories, schools, military installations,
dockyards, prisons, museums and so forth.

In order to encourage the public in Japan to begin the
process of modernization and to gain its understanding
for the mission’s journey, the mission decided to publish a
comprehensive account of the information and data they
would collect during their journey. A Confucian scholar,
Kume Kunitake (1839-1931) was appointed as official
diarist to compile a record of the mission’s activities.

Kume, under personal instructions from Iwakura, kept
a daily account of all of the embassy’s tours and excursi-
ons, receptions and discussions, explaining new inventi-
ons or describing scenic spots, omitting only very confi-
dential business, for example the question of treaty revi-
sion.

The work was financed by the government and publis-
hed in 1878 as Tokumei Zenken Taishi Bei-O Kairan Jikki
(A True Account of the Tour in America and Europe of the
Special Embassy) in five impressive volumes, richly illu-
strated with depictions of places of interest throughout
this diplomatic ramble around the world. The mission’s
account contains its observations and analyses of
Western politics, economics, society, military systems,
education, culture, history, religion and philosophy,
among many other things.

Kume used the classical Japanese and Chinese litera-
ry style and made frequent references to Chinese philos-
ophy, history, and poetry. It is a comparative study of
Western and Eastern culture and is, as one of our leading
contemporary scholars on Japan’s modern history conclu-
des, a kind of an “Encyclopaedia of the West” (Tanaka
1997:10).

Pleasant Observations

Visits to museums and exhibitions were some of the most
pleasant undertakings of the mission’s members. The
World Exhibition in Vienna especially impressed them.
They stayed in Vienna for a couple of weeks altogether
and used four days in all in visiting the exhibition. It was
certainly the best opportunity the mission had to observe
the "world” as a whole in a very short time and to compa-
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re the cultures, art and industrial progress of the diffe-
rent countries of Europe as well as of the Orient.

The exhibition appeared as a microcosm of the planet
for them. As Kume wrote: “It seems to me as if the planet
is so miniaturized that it can fit into this park” (Jikki V:
35). He described the aims, meanings and history of vari-
ous World Exhibitions as well as that of several muse-
ums. In the mission’s account there were many detailed
notes about industrial products, from machines for agri-
culture and the weaving industry to medical instruments
and handicrafts, as well as the fine arts of every country.

The differences in the products of the various countri-
es were compared, for example French and Italian art
were considered the best in Europe, but the Italians had
more sense for natural and classical beauty. The Belgians
had a character similar to that of the French, their
technology and art resembled each other. The products of
Austria and Prussia shared a similar style and were of
good quality, but those of Austria seemed more luxurious.
The Dutch had a great number of abilities. Among their
products there were a lot of excellent diamond- and lacqu-
er goods. Russia produced great numbers of scientific
instruments, but its other wares were not as good as
those of France, Germany, Italy and Austria. Denmark
exhibited a very small number of wares and they were
quite uninteresting. The Persians wove excellent carpets.
The products of China at the exhibition were not particu-
larly special.

Kume appreciated the European oil paintings very
much and was deeply disappointed at the Japanese oil
paintings exhibited. In his words, “they are not even as
good as the painting of European children.” The Japanese
traditional paintings of flowers and birds were extremely
pleasant, but the portraits looked so awful “that one swe-
ated” in shame and fear. Kume was very pleased that the
visitors were so fond of the Japanese souvenirs sold at the
exhibition. He concluded that free (liberal) minds were
the most important sources of creative works in every
discipline (Jikki V: 32-50).

In addition to the world exhibition in Vienna, the mis-
sion’s members also visited museums wherever they
went. Not only the large world famous museums in
England and France, but also the National Museums in
Sweden and Denmark were their program list. During
their five days in Stockholm they visited the National
Museum of Sweden twice and a very detailed report
about the collection was made in the mission account
(Jikki IV: 172-174,177-178).

When they visited the Danish National Museum, they
were especially impressed by the ethnographical sections.
Kume was able to be reflective on his origin again and
wrote: “If one comes from Japan to Europe, one finds eve-
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rything is [here] so excellent and gauzy that one cannot
avoid feeling ashamed of its [our] old-fashioned, dull
[things]. However, it seems that very often the Europeans
dislike the pomp and discover the natural originality in
the Oriental wares.” Kume stated that the essence of
learning new techniques was in ascertaining the origina-
lity (instinct) and collecting other existing wisdom. The
ultimate aim was to support industry and trade and
strengthen the country (Jikki IV: 146-148).

Every part of the account contains comments on what
might be useful for Japan’s modernization. But the most
essential tendency of the mission’s account with regard to
reform or modernization is the perfect combination of tra-
dition and modernity.

Solution Models

The mission’s members paid considerable attention to
political and social structures, industries, military af-
fairs, infrastructures and education (particularly elemen-
tary education for the masses). They soon realized how
much domestic reform was necessary before the Western
Powers would begin to consider Japan as an equal.

They did not, however, lose their critical sense while
observing and learning from the West, and concluded
that reforms should occur gradually, with regard for
Japan’s own particular circumstances and traditions.
They were, of course, also aware of the fact that continu-
ed reliance upon tradition was as risky as radical change.
The phrase wakon yésai (Japanese spirit, Western scien-
ces) suggests a harmonious solution.

The mission intended to add to its existing knowledge
of Western political practices and theories to Japan’s
modernization. In the course of the journey it realised
that no Western country individually could provide an
ideal model for Japan, but rather that Europe on the
whole had produced a higher form of civilization than
that of East Asia. In the mission’s account, Kume made a
probing analysis of German culture and society. It was
often pointed out that the German example could be most
relevant for Japan, since both nations shared similarities
in their recent problems and present aims: restoration of
the monarchy, political centralisation and unification,
popular education, the security of its frontiers, recogniti-
on abroad, and the development of commerce and indu-
stry.

England was said to enjoy both freedom and order
because reformers had moved carefully and gradually,
building upon tradition and avoiding the destructive
revolutionary tendencies of the French. Kume referred to

the Eastern classics to illustrate the best approach to
reform and the basic responsibilities of government and
education. To achieve wealth and power, a people must
work hard, be self-reliant, trustworthy and obedient.
Abroad, national dignity must be upheld; at home, there
must be peace throughout the land.® Rulers should adopt
policies, which conform to the manners and customs of
the people. In Germany, for example, Bismarck and the
Kaiser were undertaking many reforms, but their polici-
es were in accord with the customs and traditions of the
German people (Jikki IV: 220).

Love of History

The mission’s members were greatly impressed by the
way which the Western countries preserved and cherish-
ed their history, culture and arts. Kume linked the recent
spurt in Western material civilization to a longer histori-
cal preparation. The progress did not really occur over-
night. It was not the destruction of the old order by the
new, but the perfection of tradition by degrees. “No mat-
ter how much we grow and change, we remain products
of the past.” The people of the West were assisted by their
love of history. They kept a careful record of it and built
upon it. They probed the past for secrets, visited ruins,
collected documents, recorded tales, and made excavati-
ons of ancient sites. They revered the study of new things
as well.

Japan should do these things too, stressed Kume, and
“we must not lose any old pieces of paper, not even a part
of a letter” (Jikki IV: 56, 217-21). He seemed so convinced
by his own words that he began work on editing Japanese
history and criticizing Japanese historiography following
the publication of this account in 1878.°

The concerts and operas sponsored by the several
European royal families and governments inspired
Iwakura considerably and he began to patronize the tra-
ditional Japanese theatres, N6 and Kabuki, on his return
from the journey. Kume was deeply impressed by the
Bible-reading, church-going habits of the Americans and
the English. It amazed him that the city streets were so
quiet on Sundays and that shops and offices shut while
people worshipped. In Scotland he discovered that tour-
ists who stayed in their hotels and did not go to church on
Sundays were scolded. This kind of religion, he had to
admit, motivated people to undertake projects and get
things done. But he also stated that the upper classes in
Europe made an outward show of honouring religion,
while in actuality they used it as a tool to gain the peop-
le’s support of particular policies and to ensure obedience

8. See Mayo 1973:33.
9. See Sugiya 1997:16-17.
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to authority (Jikki I: 39). During the journey Christians
often said that Japan was hostile to Christianity and
petitioned the religious freedom in Japan. Iwakura there-
fore promised them that Japan would not issue any
further anti-Christian legislation. The restrictions on
those Japanese professing to be Christians were removed
on 24 February 1873, before the mission’s return home."

In Sweden, although the mission’s visit was after the
elimination of the restrictions, the mission was confront-
ed with the same questions, which were presented by
representatives of the Evangelical Alliance in Stockholm.
This alliance consisted of pastors, businessmen and par-
liamentarians (Edstrom 1998: 143). It is most likely that
the ambassador assured them of the recent grant of reli-
gious freedom in Japan.

Denmark and Sweden

Since both Denmark and Sweden also established the
inequality treaties with Japan in the second half of the
1860s, the Iwakura Mission’s purpose was to renegotiate
with these two governments. These two governments,
however, did not want to lose their commercial advanta-
ges in Japan and they therefore excused themselves with
the Dutch who had made the treaties possible.
Nonetheless, the Scandinavian governments welcomed
the mission because of their commercial self-interests.

The Iwakura Mission visited Denmark and Sweden
from 18 to 30 April 1873. The group stayed first in
Denmark between 18 and 23 April and continued their
trip to Sweden, where they spent a week. The account on
Denmark is one third shorter than that on Sweden
(including Norway). This was not only because they stay-
ed two days longer, but also their interest in Sweden - a
bigger country with more industrial accomplishment
than Denmark - was relatively stronger. This is also obvi-
ous from the fact that Kume did not mention in the acco-
unt the several industrial sites" that the mission’s mem-
bers visited in Copenhagen (apart from the dockyard),
while their visits in Stockholm to a textile factory, a
match factory, a cheese factory” and the Bolinder Iron
Works Co. were reported in detail.

In the early morning of 18 April, the mission arrived at
Korser from Kiel by ship. Kofoed, the secretary of the
Ministry of Foreign Affairs met them there and accompa-
nied them to Copenhagen. As they arrived at the
Copenhagen station, they were welcomed by Julius Sick
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as a representative of the royal family, Captain Jensen
and Sublieutenant F. Wulff. They were brought to the
Hotel Royal at Ved Stranden 18, today’s Domus Technica.
It was a relatively small-scale group of 11 or 12 people,
compared to the group which had departed from Tokyo in
1871, because part of the delegation had to leave for
Japan (Nagashima 1993:168-169).

The group visited the Foreign Ministry on the same
day of their arrival and met King Christian IX the next
day. On the third day they visited the National Museum
and did some sightseeing in the city. They did not seem to
be very much impressed by the beauty of Copenhagen.*
“The capital of Denmark is quiet and empty and not that
beautiful, but there are many nice buildings such as the
Royal Palace, St Nicolai Church, the town hall” (Jikki IV:
152).

In the evening there was a big welcome banquet for
200 people at Bersen. For the next evening the Danish
King organized a ball for them. The account recorded that
the King enjoyed the ball and accompanied them until
three o’clock in the morning (ibid p.151). Apart from their
official audience with the King and a meeting in the
Foreign Ministry, they also visited the military arsenal,
the Great-Northern Telegraph Company and some facto-
ries.

On 23 April, impressed by the Danes and their hospi-
tality, the mission left for Malm6é where Carl
Lewenhaupt, the head of the Trade and Consular Bureau
of the Foreign Ministry, and Count C. E. de Champs,
Lieutenant of the Coastal Fleet of Sweden welcomed
them and accompanied them to Stockholm. They arrived
at Stockholm the next day and were accommodated in the
Hotel Rydberg.

The Swedish welcome reception and cultural program-
mes provided to the mission were equally as impressive
as that of Denmark’s. During the next afternoon of their
arrival the mission’s members had an audience and din-
ner with the king, Oscar II. There was also a ball that
evening called the Innocence Ball, a great event in the
social life of Stockholm at the time (Edstrom 1998: 139-
141). The mission’s study programme in Sweden was, as
usual, filled with visiting industrial sites, a naval yard,
museums and schools, amongst others.

Scandinavian Education
Wherever the mission went its members paid much

10. See, for example, Anesaki 1963:337-38.

11. Nagashima pointed out that they visited several industrial sites such as the Holmblad Gum Factory?

12. Edstrom identified as Mélareprovinsens mejeriaktiebolag (The Mélaren Province Dairy Co) (1998: 144).

13. The members also learnt from the famous Danish weather that even if it was spring as they arrived in Copenhagen, "there was still snow and grass
and trees were not yet sprout.” It also said that it had been often cloudy and foggy and windy as well. According to the account in Denmark ”130 days

rain and 32 days cloud” (Jikki IV:138).
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attention to military matters such as structure, strength
and quality of the forces and military factories, and their
visit to Scandinavia was no exception. The Danish, as
well as the Swedish and Norwegian soldiers, were descri-
bed as “strong”. The Danish naval dockyard impressed
them a great deal (Jikki IV p.149-151), and so did the
Swedish one — the Bergsunds Mekaniska Verkstad.

As mentioned above, apart from strengthening the
military force and forwarding industrialization, the rais-
ing of the level of education was the most important task
of the Meiji government. Therefore, the mission paid con-
siderable attention to Western education matters. The
account gave a very short general statement on the wide-
spread Danish school education — “Even in Europe there
are not so many countries with the same standard” (Jikki
1V p.140).

It provided a fairly lengthy observation on Swedish
schools, following a visit to an elementary school, which
is identified by Edstrom as the Klara Folkskola. The most
interesting aspects for the Japanese education at that
time were that most of the pupils of the Swedish school
were children of ”"poor people” and the pupils did not need
to pay for anything; that girls and boys were “not separa-
ted” and learned the same subjects; and the philosophy of
teaching: teaching should be easily understandable, and
should avoid boring pupils or forcing them, otherwise
they would lose their interest in learning (Jikki IV: 191).

National Differences

The mission perceived that the Scandinavians had been
barbaric and brutal warriors in the past, but they were
now civilized and straightforward, brave and strong. And
they were all excellent in navigation and had an active
shipping trade (Jikki IV: 134,157). For example, “The
number of Denmark’s ships is comparable with that of
Russia although it is a small country,” and "Norway is the
number one in Europe in terms of the proportion of popu-
lation and number of ships” (ibid p. 165).

The mission’s account says that "The Danes, Swedes
and Norwegians are divided into three countries and into
three ethnic groups, but they originally belonged to the
same race” (ibid p.166). However, Kume also made small
distinctions between the three peoples. The Danes were
described in general, as “straightforward (modest), hard
working and not intoxicated by prodigal and luxury life-
styles. [In this respect] they are the number one in
Europe ” (ibid p.140). “The Norwegians are strong peop-
le and good at sailing while the Swedes are lively and

able and dextrous” (ibid p.166). The Scandinavians were
again distinguished from the Germans. Kume illustrates
his astonishment about the difference between the
Germans and Danes as follows: “The border between
Germany and Denmark is neither mountain, nor sea. It is
only a flat field but, even after thousands of years, the
people are still so different, as though they built a border
of nature. That could be called a miracle” (Jikki IV: 133).
He did not, however, compare characteristics.

Observing the characters of different nations seemed
to be one of Kume’s hobbies. He often mentioned the char-
acters of different nations. For example, at that time the
Germans were considered slow and disciplined, and
Kume even wrote down a joke he was told on his journey:

In Europe, they say that if an Englishman, Frenchman, German,
and American are assigned a task and given six hours to com-
plete it, the American will finish in four hours and spend the rest
of his time taking a stroll or wandering around. The Frenchman
will finish in four hours and then dine and sing songs. The
Englishman will take five hours and then work on something
else for another hour. But the German will not be finished even
in six hours and will resume the task in the evening, continuing

to work even in his spare time (Jikki I1: 43).*

Another illustrative example is that Kume described the
Chams and Malays in South East Asia as brave and
impatient people: “They easily became annoyed and
shouted. It was then difficult to calm them down. Even
small matters made them angry and gnash their teeth
and bellow” (Jikki V: 317).

An Imprint of Japan

The Scandinavian image of the Japanese was also limit-
ed by superficial observation. For example, the Swedish
minister to London, Rochschild, reported that the mis-
sion’s members whom he saw in London were “most
distinguished personalities” and had “an unusually high
level of culture for Easterners.”® People in Stockholm
were curious to see the Japanese.

There was a big crowd assembled at the central stati-
on as they arrived and the following day outside the hotel
where the mission members stayed (Edstrom 1998: 140).
But the public was a little disappointed that the
Japanese wore western uniforms and did not really look
as much exotic as they might have imagined. The
Japanese language must have sounded alien to the
Swedes. One Swedish weekly reported that "their way of

14. Okuda, "Iwakura shisetsudan ga mita Sueden,” p. 57.
15. Cited in Mayo 1973:46.

16. Letter from Rochschild to Adlercreutz, 21 August 1872. Cited in Edstrom 1997: 4.
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speaking revealed something and old-
worldly, like some ghost from the age of chivalry just
emerging among us, and just breathing the air of the new
age long enough to obtain modern clothes and cursorily
orient themselves in the most peculiar differences of the
new age from their own.”” Danish newspapers also repor-
ted that the Japanese mission’s members looked excepti-
onally distinguished."

Loaded with positive impressions and new informati-
on, and leaving a curious “distinguished” image behind

strange

them, the mission continued its journey from Sweden to
Germany on 30 April. They crossed altogether from
Malmo to Copenhagen, where the party was divided; one
group with the ambassador took the train to Hamburg
via Korser, the other half, including Kume, went by boat
to Liibeck and proceeded from there to Hamburg, where
both parties joined up again.

As in the other Western countries, the Japanese were
not able to convince the Scandinavians to negotiate the
unequal treaties. Their stay in Scandinavia was only a
small episode in their long journey to the West. What
they obtained during their short stay were friendly hospi-
tality from the two countries and an illustrative impres-
sion of the countries.

They also left an imprint of Japan and the Japanese in
Scandinavia. Nonetheless, they collected information on
Nordic history, military as well as naval, education and
industry, especially the match production techniques in
Sweden. As Nagashima (1993:160) concluded “They saw
things in Denmark only in connection with the imperati-
ve of how to make Japan ‘rich and strong’.” And the inter-
ests of Denmark and Sweden in the Japanese mission
were out of commercial and domestic political reasons.

Denmark’s intention was no more than to bring a bre-
ath of fresh air to the tedious political scene, which had
not yet recovered from defeat in 1864, and expand the
business of the Great Northern Telegraph Company (Det
Store Nordiske Telegraf-Selskab) in Japan (ibid p. 178).

Sweden’s interest was also propelled by the expansion
of trade. Furthermore, the newly enthroned king, Oskar
II, intended to influence Swedish foreign policy and it
was also a good opportunity to invite the high-ranking
Japanese mission to confirm the diplomatic relations
which were established in 1868."” The return trip to
Japan took the mission from Marseilles to Alexandria,
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then on to Aden, Bombay, Calcutta, the Malacca Straits,
Singapore, Saigon, Hong Kong, Canton, Shanghai, and
finally home to Nagasaki. Kume was just as indefatigab-
le in collecting information during their short trips asho-
re in these countries as he had been in Europe, but his
descriptions are condescending.

He contrasted the clean prosperous foreign sections of
these port cities with the dirty impoverished indigenous
areas. A point which can be considered as a critical obser-
vation of the European colonial powers, but also as a
reflection of Asian backwardness and the “advanced”
Western civilization, which Kume and many other
Japanese admired at that time.

Future Constitution

The journey of the Iwakura Mission is one of the most
intriguing events in Japan’s recent history, and can un-
doubtedly be seen as an important step within the frame-
work of understanding the modernization of Japan. It
could not achieve its original aim of revising the unequal
treaties, but the members of the mission were sobered by
what they had observed abroad and were more convinced
than ever that Japan’s primary task was to strengthen its
internal economy and military power.

The first major decision that the mission influenced
strongly upon its return was that of calling off the plan-
ned expansion into Korea.” Its voice soon initiated
reforms in every aspect of education, military and indu-
stry. One of the vice-ambassadors, Ito Hirobumi, later
returned to Europe to study political philosophy in Berlin
and Vienna in preparation for the drafting of Japan’s fut-
ure constitution. This constitution, proclaimed by the
Meiji Government in February 1889, was the last and
most crucial step in furthering Japan’s progress. In con-
clusion, the awfully long and laborious dealings with the
Western powers for their consent to revise the unequal
treaties forced the Japanese government to make greater
efforts to hasten the process of modernization. Japan hur-
ried its modernization because it had to protect itself
from possible colonization by Western countries, and in
order to amend the unequal treaties with foreign nations.

Finally, in 1894, after a quarter century of painstaking
efforts from every Japanese government consequently in
office, the problem of revision of the unequal treaties had
been largely resolved. The end of the fight for equality

17. "Ett japanskt drama,” Samtiden, cited in Edstrom 1997:17.
18. See Nagashima 1993: 178.
19. See Edstrom 1998: 134-138.

20. In the early months of 1872, Japan had sent official envoys to Korea to negotiate a treaty and to open up the country from its seclusion. Saigon, who
had great confidence in the newly established conscript army, recommended an aggressive policy. In October 1873, the Emperor ordered the government
to concentrate on internal improvements and to forget about a military expedition to Korea (Borton 1970:101).
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with the West was in sight. When other Western coun-
tries had agreed to repeal the unequal treaties, a new
Danish-Japanese Treaty of Commerce and Navigation
was signed in 1895, followed by the new Swedish-
Japanese treaty in 1896. These were the beginning of
equal relations between Japan and Scandinavian coun-
tries. If the political form of a nation shapes its develop-
ment and history, the history and culture of a nation effe-
cts the form of its politics. The Japanese ambassadors
were most impressed by the standard of industrialization
in England and America, but also inspired to a great
extent by Germany, a young and rising nation among the
other European empires. The Prussian type of constituti-
on, eventually to be introduced in Japan, is rooted some-
how in this experience.

The journey of the Iwakura Mission took place almost
a hundred and thirty years ago. It was a time when
Japan found itself in crisis in domestic as well as in fore-
ign matters, as well as in a period of transition. From
that time on until today more than a century has passed.
Many things have changed since then, with problems sol-
ved or made insignificant. Still, both the diary left to us
by Kume and the efforts of Iwakura Tomomi and his mis-
sion to cope with new developments and to accept the
challenge of the West despite the heavy emotional and
financial burdens of carrying out their task, are as con-
vincing today as then.

The Iwakura Mission’s vivid accounts and recordings
provide valuable reading to help us in understanding the
problems of a country forced to balance her traditional
society and culture with the needs of accepting new met-
hods of modern development. It is also provides a lively
illustration of the Japanese perception about the various
European peoples and their society and civilization at
that time.

Li Narangoa, PhD, researcher at Nordic Institute of Asian

Studies, University of Copenhagen.
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JACQUELINE HOUTVED

A Japanese Merchant’s View

on the Menacing Westerners

By Jacqueline Houtved

The year 1853 has come to stand as one of the great
watersheds in Japanese history. This was the year that
Commodore Perry’s black ships entered the Bay of Uraga
with American demands for the opening of diplomatic
relations and free trade; and traditionally this event has
been seen as upsetting the tranquillity of a Japan that
had enjoyed peace and stability for more than 200 years
of isolation under Tokugawa rule, the awakening of a
sleeping beauty among countries.

However, in the context of Japanese history isolation,
often described with the Japanese word sakoku, was not
the complete sealing off of the country which one might
assume. Sakoku laws forbade intercourse with non-Asian
foreigners other than the Dutch and other than through
the port of Nagasaki. Not a basic tenet of the Tokugawa
regime, they were promulgated by Tokugawa Iemitsu
(1604-1651), the third shogun, in response to the threat of
Christianity.

Only from 1637, when the Shimabara rebellion of
Christian farmers against their daimyo illustrated the
conflicts of loyalty inherent in adoption of the foreign reli-
gion, had the isolation been complete, and even since
then the prescribed course of action in the event of for-
eign ships approaching shore had changed.

Since the laws were directed primarily against the
spread of religion early practice allowed foreign ships
water and firewood in case of need. However, with the
growing volume of traffic through the area and conse-
quent rise in the number of incidents official attitudes
changed. The 1825 Expulsion Edict ordered all daimyo to
drive away Western ships on sight, and it is sometimes
known under its graphic popular name: the “Shell and
Repel” Edict.!

It was repealed in 1842 as it turned out to be inhuma-
ne and impossible to carry out in practice, even danger-

ous to the safety of Japan in its combativeness.? This did
not change the fact that in 1853 when Commodore Perry
challenged the isolation policy, hardly any Japanese had
direct experience of Westerners. Many suggestions for
defence measures were written in the wake of the black
ships, most of them by people in responsible positions in
the government or from the warrior class. Among them
was also one by a wealthy merchant from the province of
Ise, halfways between Edo and Kyoto along the coast.
Takegawa Chikusai was his name, and he had for years
been cultivating an interest in foreign learning through
books and his widespread trading connections within
Japan.

While Chikusai did not actually go as far as to suggest
the abolition of sakoku, he was very concerned that Japan
should not get involved in a war that it was not prepared
for and could not win. In his two treatises on coastal
defence and how to protect the country, the Kaibo Gokoku
Ron written in 1853 and the Kaibo Gokoku Koron from
the following year,” he made numerous suggestions for
the rearmament and strengthening of Japan; but high on
his list of priorities was the need to consider the enemy,
his weaknesses and strengths.

Only by doing so could one gauge the nature of the
threat against Japanese independence, its extent and
severity. Without this, he insisted, there could be no viab-
le and long-lasting solutions. Chikusai found support for
this point of view among the Chinese Classics.

Knowledge and Identification

The Chinese classic widely known in the West by the
name The Art of War is believed to have been written
some time between the mid-8th and late 5th centuries
B.C. and is ascribed to the mythical Sun Tz, commonly
reputed to have been an able general to the king of Wei,
though none of the legends connected with the name are

1. Wakabayashi, Bob Tadashi:

Anti-Foreignism and Western Learning in Early-Modern Japan -

The New Theses of 1825, Harvard East Asian

Monographs, no. 126 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986), p.10: The Expulsion Edict was proposed by a government official named
Takahashi Kageyasu who was “the most brilliant and informed Rangakusha [=student of Dutch (i.e.foreign) learning] of the day.” On Takahashi’s argu-

ments, see ibid. pp. 101-107.

2. Chang, Richard T.: From Prejudice to Tolerance - A Study of the Japanese Image of the West, 1826-1864 (Tokyo: Sophia University, 1970), pp.137-

139)

3. Both included in Takegawa Chikusai-o, a heterogeneous collection of materials written by Takegawa Chikusai which was compiled and published by
the Mie-ken linan-gun Kyo-ikukai (the educational society for Iinan-gun, Mie-ken) in the Taisho period (Taisho 4/1915).
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actually verifiable.* If the author is shrouded in legend
and difficult to grasp, however, the book itself is admir-
ably clear and to the point and has played an important
role as the basis of all subsequent military strategy and
tactics in the areas under Chinese cultural influence
until this day.

It was never more so than in the late Tokugawa period
when warfare had long become a subject of erudition
rather than a practical task for the samurai class. The
Art of War was an important part of any scholar’s intel-
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Commodore Perry lead the American expedition to Japan in 1853. Thisis

how he appeared to the camera on the eve of his departure for Japan.

lectual luggage and Chikusai would have known it quite
well.

Now, as the situation demanded practical action, one pre-
cept struck him as particularly relevant. It was the pre-
cept that one should know one’s enemy and know oneself.?
Only by knowing both could one have informed judge-
ment, and without informed judgement one could not
serve Japanese interests. The dangers were illustrated by
the otherwise “outstanding gentlemen” who had written
proposals for a coastal defence (kaibo ron):

Their proposals either know him [=the enemy] and do not know
us, or know us and do not know him. To know him and not know
us, that is to fall for the wicked schemes of the barbarians thro-
ugh following the advice of people who read Dutch [=foreign]
books and believe the tall stories they tell are the truth. To know
us and not know him is to be uninformed about the past and pre-
sent organization of England and America.®

Chikusai offered one of the commonly defended tactics for
getting rid of the American ships in the bay of Uraga to
show what was wrong with most of the plans for the
dispelling of foreigners:

The theories that [say] it is unnecessary to learn from the West
and build big ships are theories that do not consider the state of
our country’s navigation and the strengths and weaknesses of
popular spirit. They also suggest fishermen and even farmers be
banded together in groups of five and put under the leadership
of a guard commander from their local lord, the groups distingu-
ished by the colour of their headbands; then if barbarian ships
approach they gather people by ringing the fire bell, and if only
a few [foreigners] land, take them prisoner; or if they pull up
their ships’ bottoms on the shore and desire firewood and water
and request trade, hide soldiers armed with firearms under the
firewood and water, and [these] will be brought onto the foreign
ships and pour water in the powder chests, spike the guns with
wood and bamboo, and take the head [of the foreigners] prisoner
and such-like; and these are all very detailed and delightful
theories; but unless the barbarians who come here are blockhe-
ads, or else dummies made from clay, these plans cannot come to
pass.’

Chikusai then added insult to the injuries that would pro-
bably result from such imprudent tactics by stating that
any small child could tell you that the barbarians that
actually came had been fighting amongst themselves for
years, and that they were consequently well used to war,
highly disciplined, practiced in the uses of their superior
arms, and unlikely to be the push-over that some people
seemed to think.

That they would fall for the simple ploy suggested
above was not conceivable, and they probably knew a lot
more dirty tricks than the Japanese if it came down to
that. “And they aren’t going to simply carry a person to
the cannons and leave the powder chest out in plain view
for him!”® Plainly, to Chikusai, knowing the enemy was

4. Several translations of this basic textbook of martial science into English exist. Including extensive introduction and copious notes, the 1963 Oxford
University Press version prepared by Samuel B. Griffith should be one of the better and more widely available: Sun Tzu: The Art of War (London, Oxford,

New York, 1963)

5.The Art of War, p. 84

6. Kaibo Gokoku Ron, p.16.
7.1bid., p.17.
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knowing that the foreigners were not “blockheads” or
“dummies made from clay,” but vigorous, battle-harde-
ned, fighting men. They had plenty of experience in state-
of-the-art warfare, and their arms were correspondingly
advanced. Also, their seafaring prowess is alluded to in
the comment on “the state of our country’s navigation.”
Theirs, i.e. the foreigner’s, was presumably better.

Rival Movements

It is interesting to note the ambivalence towards foreig-
ners expressed in the above. Chikusai displayed great
respect for the threat they posed to Japan. For Japan, he
reasoned, safety lay in learning about Western technolo-
gy and the rather vaguely expressed “past and present
organization of the East (America) and West (Europe).”
These are ideas traditionally associated with commit-
ment to kaikoku, or “opening of the country.” Followers of
this school of thought are often represented as having
“[...] recognized the inevitability of “opening the country”
to trade and diplomacy, and of joining the world commu-
nity of nations.” However, Chikusai had more likely
recognized the futility of attempting armed resistance in
the face of the crushing superiority of the West.

He showed few signs of wishing to join any “communi-
ty of nations,” and was probably more concerned with
saving his own which was yet in the making. In this
respect he was merely following established tradition. It
is an oft remarked paradox that most of the rangaku
scholars of early 19th century Japan, while eagerly stu-
dying Western sciences and traditions, were also ada-
mantly opposed to opening the country.”

For while he was convinced that Japan’s salvation lay
in knowing Western technology and navigation and in
learning more about the ways of the Western world,
Takegawa Chikusai was also no fawning admirer of eve-
rything Western.

While the word “barbarian” (read ebisu or i as in sei-i
and to-i, Western and Eastern barbarians respectively)
was the conventional term for foreigners from beyond the
Chinese cultural sphere and contained at the time less of
the value-judgement that it holds today, there are plenty
of derisive terms in the text that were quite obviously
used by choice.

The “schemes” of the foreigners are prefixed with the
Chinese character for wicked, though the suggested pho-
netic reading added down the side of the word just gives
“scheme.” The foreigners are inclined to “tell tall stories,”

JACQUELINE HOUTVED

or exaggerate and bluster in their books to impress. Their
“actual coming” to Japan is suffixed with the Chinese
character shu which means unsightly and disgraceful,
again probably just meant to convey the feelings of the
author to the reader visually.

The use of these epithets would have been agreeable to
the “outstanding gentlemen” that Chikusai had claimed
knew neither themselves nor the enemy, but were more
concerned with upholding outdated laws. At the same
time, even as he reviled as impracticable their plans for

£
. 1
[ 7":’?4’ ﬁﬁ A b g A
ST 5}}' g.’n T
gg\at— & LA 2 o,
B > gk E
- 7K% 3z A
512 Fom] po
By
e

el
W

Commodore Perry as he appeared to a Japanese artist upon arrival in
Japan. In 1854 when this print was made, Westerners were still little bet-

ter than mythological beasts.

the taking over of the enemy ship, there is little doubt
that he sympathized with the projected end.

Indeed, the whole purpose of the Kaibo Gokoku Ron
and Koron was to advise the people in charge of Japan’s
defence on how one might keep the foreigners at bay, if
one could not keep them away altogether. This aspect of
the treatise belonged more with the other main school of
thought in Japan around that time, namely jo-i, or “expel-
ling the barbarian.” The word had an interesting history.
Originating in China, the earliest Japanese scholars of

8.1Ibid., p.17-18.

9. Wakabayashi (1986), p.4, offers an overview of the different approaches in contemporary scholarship to the problem of kaikoku and jo-i. A copy of the

Shinron is among the books in the Izawa Bunko.
10.e.g. Wakabayashi (1986), p.10

25



KULTURMODER

Chinese had first used it to signify the expelling of bar-
barian, Japanese customs in favour of the superior
Chinese civilization. Gradually, the focus had changed
from the barbary inside Japan to that which threatened
from without, and by the 19th century the conflict was
moving from the abstract to the concrete, a development
that would culminate in several killings of individual for-
eigners by patriotic samurai (shishi) during the 1860s.

To be fair, very few people took the “expelling” literal-
ly. Most were merely engaging in damage control, trying
to insulate the common populace from corrupting, foreign
influences whilst secretly resigned to the fact that Japan
would have to open its harbours to some extent.

By the final years of the Tokugawa period many pro-
ponents of jo-i were using the slogan mainly as a pretext
for revolt against the Tokugawa regime. Paired with
another political catch-phrase to form the couplet sonno
jo-i which meant “revere the emperor, expel the barbari-
an,” it was convenient for embarrassing the government
and questioning its legitimacy by demanding that its lea-
der the shogun, or sei-i tai-shogun to give him his full
title, live up to his name." What use was a “great barba-
rian-subduing general” if he did not subdue any barbari-
ans?

Unlike the loyalist hotheads, Chikusai was too reali-
stic to believe that the shogun, or Japan for that matter,
would be up to executing such a policy in the present
state of military unpreparedness, nor did he join the poli-
tical schemers asking it of them. On the other hand, he
certainly did believe that the country should (and could)
take precautions and ensure her ability to do so, should
the need arise at a later date."

“Rich Country-Strong Army”

The precautions that Chikusai had in mind were many
and concrete. They could, however, all be summed up in
another slogan that was gaining popularity at the time
and which Chikusai illustrated admirably.*

Firstly, it goes without saying that there could be no
defence against the military threat to Japan’s indepen-
dence without a “strong army” (kyohei). Chikusai did not
waste paper on arguing that such a one was necessary,
but launched straight into the discussion of what consti-
tuted a strong army.

In Chikusai’s interpretation this would include both
landbased and seafaring forces, and “strong military”
would probably be a more accurate rendition of the slogan

Takegawa Chikusai photographed in Yokohama in 1866. Though as a
merchant he belonged to the commoner class, he had been granted the pri-
vilege of wearing two swords in recognition of his great financial services

to the Tokugawa regime, and of course he wore it for this solemn occasion.

11. Wakabayashi (1986), p.4 and 135-137.
12. Kaibo Gokoku Koron, p.114-115.

13. Nihon-shi ko-jiten: Nihon-shi ko-jiten (“extensive dictionary of Japanese history”) (Tokyo: Yamakawa Shuppansha, 1997), p. 1853. Interestingly, this
slogan would later be identified so completely with the Meiji Restoration that The Cambridge History of Japan believes it was among the many slogans
“created” by that government “for all aspects of its endeavors,” The Cambridge History of Japan, vol. 5 (1989), p. 467
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into English. Whatever the case, building viable defences
would take time; but Chikusai was confident that it could
be done and claimed that “in 10 years a parade of our can-
nons will be like building a 5000 kilometres long fortress
called Japan.”*

Secondly, and a prerequisite to the first, it was vitally
important that the bakufu make a “rich country” (fukoku)
of Japan. This, according to Chikusai, was actually the
main concern since the preparations in themselves would
be costly, and waging battles at the same time would spell
disaster.

Even supposing there were cannons, guns, swords, and
spears enough, with no stores of gold, silver, rice, and
grain to back them up neither bravery nor wisdom would
be of much avail. Should Japan contrary to expectations
emerge victorious under these conditions, he warned, it
would most surely lead to insupportable hardship and
revolts among the common people, and thus weakened
the country would fall to the next wave of attack.”

In case anybody had not got the point, a few pages
further on he flatly stated that: “It is even easier to
conquer a poor country with a country that has plenty,
than it is to smash a hen’s egg with a big stone.”®

The Immediate Future

The urgency of the call to prepare is compelling. If it was
going to take a decade to put the country on a war footing
and enable it to withstand an attack from the sea, clear-
ly the sooner one got started the better. One can imagine
Chikusai’s readers worrying whether there would even be
time to complete his ambitious programme of economical
and martial strengthening before it was put to the test.

Maybe in order to forestall hopelessness in the face of
the enormous task, towards the end of the Kaibo Gokoku
Koron Chikusai put Japan and the threat to her in rela-
tion to the world stage as he saw it.""

He reminded his readers of what he had told them
already in the Kaibo Gokoku Ron: Firstly, that “our coun-
try” (waga-kuni) was separated from the Eastern, i.e.
American, barbarians by the expanse of the Pacific
Ocean, and secondly, that the Western (European) barba-
rians had not invaded Japan up until now because they
had been busy with the Napoleonic wars up until 40 or 50
years ago.

They were nowadays fully occupied, (and here inexpli-
cably the geography shifts to accommodate the Euro-cen-
tric viewpoint) waging wars for gain on/over the
American states in the West, and encroaching on the
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“islands” of Melanesia (?) and Australia and the “countri-
es and islands” of South East Asia in the East. For this
reason they had no leisure to attack Japan.

He went on to specify the interests of the European
countries in greater detail. Lately England had taken
over parts of India, gone upstream the Indus river and
conquered Hindustan in “central India”. She had also
gone further north as far as the Hindu Kush mountain
range beyond Hindustan where, according to Chikusai,
she had joined violent battle with Russia, and all of this
at the same time. Chikusai was disdainful of British cla-
ims to supervise all of India. It was clear to him that even
with the many native soldiers they had enrolled under
their command, their armies were terribly over-extended.
Meanwhile, countries such as Spain, France, and
Portugal had colonies in America, and Chikusai hazarded
the guess that they would not travel as far as the “seas
near us.”

Chikusai may have been right to discount the threat
from these countries on the grounds that they were othe-
rwise engaged, though England, Spain and France were
all present and played active roles in the Asian theatre at
the time. He was well aware of the Chinese predicament,
and it seems somehow unlikely that he was not also infor-
med about Indochina; but he may have wished to down-
play the distant European countries in favour of the
quarters from which he considered the real threat to be
coming.

One such quarter was The United States of America.
Though they were probably the worst menace to
Japanese peace with their inopportune arrival in the bay
of Uraga, Chikusai can scarcely conceal his admiration of
them when he describes “the Eastern barbarians with
their republican government (kyowa-seiji).”

They had driven away the Western barbarians to build
a country (kuni) of their own, and with their excess of
strength they were engaging in the task of making a rich
country (fukoku) of it, and travelling to distant seas.
Unfortunately, he added, since they travelled the over-
seas route to Asia they had in recent years appeared and
disappeared time and again in the Pacific Ocean off
Japan.

Similarly Russia, whose ships were setting out from
Okhotsk on her Far Eastern seaboard to several destina-
tions, among them America and the unidentifiable
“Kasatsuka” and “Koto.” She was encroaching upon the
islands Sakhalin (Karafuto) and “our” Hokkaido (waga-
Ezo), and since this development would create a common

14. Kaibo Gokoku Koron, p.133.
15.Tbid., pp.114-115.
16.Ibid., p.117.

17.The remainder of this chapter is closely based on pp.167-168 of the Kaibo Gokoku Koron and notes refer to these unless plainly stated.
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border between Russian and Japanese territories,
Chikusai feared that they, too, could probably come in the
foreseeable future.

Chikusai ended off by declaring that any threat to
Japan would come only once the Crimean War was over,
and once Spain, France, Portugal and Germany had car-
ved up America® and islands such as Australia to the
south a couple of decades from now. Come that time,
Chikusai saw nothing that would keep them from turning
their attentions on Japan, and they would in his opinion
certainly visit the Japanese shores.

Already by distinguishing between Eastern and
Western barbarians Chikusai was offering a more discer-
ning view of the outside world than was generally repre-
sented in the Kaibo ron of his contemporaries. Many of
them treated the barbarians as one homogeneous mass
and as being of one mind and one intention in regards to
Japan.

By differentiating between the foreign countries,
allowing for variations in motive for their approaching
Japan, and studying the circumstances surrounding each
of the countries individually, Chikusai was able to
demonstrate the error of this perception. The barbarians
did not form a united front against Japan, and their
internecine rivalry would play into the hands of the
Japanese.

To sum up, Chikusai was of the opinion that Japan
would be left alone in the immediate future, but that it
was a question of a few short years before more foreigners
would come and test the defences of the country. Before
then Japan would need to devote substantial sums to the
building up of these defences.

Confrontation or Peaceful Relations
In the mean time, there was the question of what to do
about the American ships at Uraga. The country was
clearly not ready for an armed confrontation yet, and
Chikusai had already in the Kaibo Gokoku Ron warned
against seeking one before the country was ready for it.
Any positive effect on morale from the call to defence
would be cancelled out by the negative effect of the inevi-
table defeat, and the soldiers would become timid and
excessively careful “as he who has learnt from [being
burnt by] the soup, blows on the brine to cool it.”* In fact,
what Chikusai was suggesting was that one look at the
interests of the country before mindlessly repeating the

fiercely worded, but unenforcable laws.

He elaborated early in the Koron: It was all very well
to snatch up arms and run to the defence of the country;
but the indignity of doing so in the knowledge that one
would probably back down and meet the requests of the
foreign ship in the end, would be insupportable.

It wounded the prestige of the country (kokui), it was
harmful to the polity of the country (kokutai), and it could
very easily cause the country’s morale (kokumyaku) to
weaken and decline. Also, Chikusai was apparently
shrewd enough to recognize that if Japan wished to have
any influence on the manner and degree of foreign inter-
course, loosing a violent confrontation over the issue
would probably not be the best basis to work on.

What Chikusai suggested was that peaceful, foreign
ships should be allowed in Japanese waters, given sup-
plies if necessary, and assisted when in trouble. Such
munificence on the side of the Japanese government
would inspire respect and a return of the favours, should
Japanese ships need them.* He seems to have considered
that opening some measure of friendly relations would
take the pressure out of the increasing number of chance
encounters between Japanese and foreign ships off the
coast.

However, it was also his expressed hope that making it
the official policy would take the edge off rumour-monge-
ring inside Japan. Every sighting of a foreign ship, he
argued, now caused panic in Edo, panic that disrupted
the distribution and prices of goods, and caused some
people to loose all their profits and even their homes.*

In other words, allowing the foreigners to use some
Japanese port(s) as a stepping-stone on their long-distan-
ce sea-voyages, would be not only charitable and diplo-
matically sensible, but would also serve to stabilize the
domestic situation. Readers with a more calculating turn
of mind might see it also as a way of biding one’s time
while one prepared economically for an eventual show-
down.

Suggested Relations

As for the nature and extent of the friendly relations,
they would need to accommodate foreign needs and
demands, while at the same time respecting the intenti-
ons of the isolation laws. Chikusai assumed as a matter
of course that any contacts with the foreigners would go
through government channels.

18. p.168. Presumably he is thinking of South America, though the mention of France and Germany in this context might suggest that Africa, where

these countries were more active, should be included or substituted.

19. Kaibo Gokoku Ron, p.33. The meaning of this proverb is similar to the English: “Once bitten, twice shy.”

20. Kaibo Gokoku Koron, p.111.
21.1bid., p.125.
22. Kaibo Gokoku Ron, p.83.
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He calculated that with 20-30 American ships bound for
China and South East Asia (Indo) and 20-30 Russian
ships bound for America annually, and all of them calling
at a Japanese port twice, there would be about 100 calls
in all. Chikusai proposed that 10.000 ryo worth of goods
be “presented” to every ship, not only the all but prover-
bial firewood and water, but rice, wine, miso paste, soy
sauce, tea, cloth, paper, lacquer ware, porcelain, coal, and
notions. The aggregate expense in a year would be
1.000.000 ryo.

Separately from this they would need cows, sheep,
chickens, pigs, and various types of vegetables. The sum
would most likely increase with the number of ships
attracted by the great kindness of Japan. So, incidental-
ly, would the financial return, which Chikusai expected
would be 50.000 to 70.000 ryo for every 10,000 ryo spent.

This was a conservative figure based on the Dutch
trade through the artificial island Dejima in Nagasaki
harbour; Chikusai quoted nine-ten times the initial out-
lay as the average return in British shipping, possibly in
an attempt to plant the idea that one should reconsider
the ban on Japanese ships going abroad to trade. And of
course there would be an income from the leasing of some
sort of “Dejima” to other nations.?

Clearly there was great earning potential in staying on
the right side of the foreigners. Chikusai was dangling a
tempting bait in front of the financially strained
Tokugawa regime; and at the very end of the Kaibo
Gokoku Koron he returned to it, arguing forcefully that
the road to fukoku went over benevolence towards the
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barbarians and an increase in exchange of goods.*
Though he never spelled it out himself, Chikusai thought
his observations and suggestions sketched the contours of
a pretty paradox: In order to defend herself ag-ainst fore-
ign encroachment, Japan had to become a “rich country.”
And in order to become a “rich country,” she would have
to open relations with the very foreign encroachers that
she wished to minimize contact with.*

The paradox was not without its own pragmatic logic.
Since the foreigners were going to be so difficult to keep
away, why not let them supply the financial means of
their own undoing?

Chikusai was recommending trade as the salvation of
Japan in the face of the foreign challenge. He was in
doubt whether the country ought ultimately to choose
confrontation or peaceful coexistence with the foreigners,
and seemed willing to take his cue from the behaviour of
the foreigners in the immediate future; but there was no
way around the need to rearm, and money for that pur-
pose could most readily be made from trade with the for-
eigners themselves.

Jacqueline Houtved er cand.mag. i historie og japansk. Artiklen
er et uddrag fra hendes speciale.

23. Kaibo Gokoku Koron, p.124-125.
24.Thid., p.177-178.

25. For a contemporary of Chikusai’s who spelled the paradox out: Sakuma Sho-zan, see Chang (1970), pp.174-175
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Danskheden til forhandling

Forholdet mellem identitet og rum belyst ved en analyse af kampen om at definere
det “nationale rum” i debatten om modtagelse af flygtninge fra Kosovo i 1999

Af Birgitta Frello

I denne artikel vil jeg fokusere pa offentlig forhandling af
national identitet primeert med udgangspunkt i debatten
i dansk tv vedrerende modtagelsen af flygtninge fra
Kosovo-krigen 1 1999. Bidragene til denne debat trak
kraftigt pa diskursive konventioner, som er etableret i
andre offentlige debatter, forst og fremmest i den lebende
debat om indvandrere og flygtninge i almindelighed.

Et studium af debatten om Kosovoflygtningene ned-
vendiggor derfor et blik pa denne generelle debat. Temaet
for min diskussion vil veere, hvordan danskhed og krite-
rierne for at “here til” den danske nation konstrueres
gennem konkurrerende artikuleringer af relationerne
mellem “os” og “dem” - idet begge parter er foranderlige
atheengigt af bade den position, der indtages i diskussio-
nen, og af den konkrete situation og emnet for diskussio-
nen.

Diskussionen har til formal at levere et neermere stu-
dium af, hvordan national identitet forhandles bade
intertekstuelt og situationelt. Intertekstuelt, idet hver ny
artikulering treekker pa konventioner, som er etableret
gennem tidligere artikuleringer, og situationelt, idet den
konkrete kontekst informerer den made, hvorpa disse
konventioner reartikuleres og udfordres.

Det nationale rum

At tale om forhandling af national identitet i forbindelse
med diskussioner om modtagelse af flygtninge og indvan-
drere satter fokus pa den rumlige dimension af det nati-
onale. De rumlige metaforer star i ke for at blive brugt:
Det handler om at “lukke folk ind” eller “holde dem ude”
af det nationale rum. “Hjemmet” bliver den metafor, som
forst og fremmest bade leverer betydningsrammen og
gives betydning i diskussionen om, hvorvidt, ud fra hvil-
ke kriterier og med hvilke mulige konsekvenser det nati-
onale “hjem” ber “4bnes” for “fremmede”.

Michael Billig har studeret det, han kalder “banalite-
ten” af den daglige konstruktion af nationen som hjem-
land gennem en konstant rutinemeessig brug af deiktiske
markerer - dvs. ved hjelp af sma ord, som far deres

betydning fra den kontekst, hvori de bruges - ord som
“vi”, “denne” og “her”. Enhver kamp om definitionen af
national identitet finder sted pa baggrund af denne sta-
dige selvfalgeliggorelse af det nationale rum, af hjemlan-
det:

In order for the political argument to take place within the nati-
on, there must be elements which are beyond argument.
Different factions may argue about how “we” should think of
“ourselves” and what is to be “our” national destiny. In so doing
they will take for granted the reality of “us,” the people in its
national place (Billig 1995:96).

Referencen til “o0s”, “her” osv. producerer og bekrefter
dermed hjemlandet som den selvislgelige referenceram-
me for kampen om at definere den nationale identitet.
Ikke alle medlemmer af nationen knytter den samme
betydning til denne, men gennem selve kampen om nati-
onens betydning og om karakteriseringen af den nationa-
le identitet bliver eksistensen og relevansen af “hjemlan-
det” som referenceramme bekreeftet.

Billig har en kritisk tilgang til diskussionen af begre-
bet “hjemland”. Iflg. ham er den stadige produktion af
hjemlandets “hjemlige” karakter problematisk, fordi den
er eksklusionistisk:

When the homeland-making phrases are used with regularity,
“we” are unmindfully reminded who “we” are and where “we”
are. “We” are identified without even being mentioned. In this
way, national identity is a routine way of talking and listening;
it is a form of life, which habitually closes the front door, and
seals the borders (Billig 1995:109).

Dette ubehag ved idéen om “hjemland” deles af andre for-
fattere, som kritiserer den stedbundethed og autenticitet
ved national identitet, som idéen om hjemlandet konno-
terer, og den eksklusionisme, den intolerance og det frem-
medhad, som folger af dette krav pa en autentisk identi-
tet.?“In contemporary European culture, the longing for
home is not an innocent Utopia”, som David Morley og

1.Om intertextualitet, se f.eks. Faiclough (1992).

2. Se f.eks. Malkki (1992) for en diskussion af konsekvenserne af idéen om stedbundne identiteter.

30



Kevin Robbins papeger.® Jeg vil imidlertid argumentere
for, at selvom de problemer, der er forbundet med idéer
om stedbundne (nationale) identiteter er indlysende og
klart er blevet demonstreret af, blandt mange andre, de
neevnte forfattere, sa er det nationale rum det uundgaeli-
ge udgangspunkt for veesentlige identitetsforhandlinger
og det, at man behandler det nationale rum - “hjemlan-
det” - som et meningsfuldt objekt for identitetskampe,
resulterer ikke ngdvendigvis i fremmedhadende eksklusi-
onisme. Tveartimod sd indebserer det at konfrontere
fremmedhad - om ikke nedvendigvis, sa i det mindste i
relation til de fleste praktiske formal - at man involverer
sig i en kamp om betydningen af “hjemlandet”. Som
Michael Herzfeld har papeget, sa tillader nationale og
etniske termer en overraskende meengde af semantisk
glidning (Herzfeld 1997:45). At demonstrere den ontologi-
serende “logik” i nationalisme og i referencer til lokalise-
rede identiteter i almindelighed understreger et vigtigt
aspekt af sddanne identitetskrav, men det medtanker
ikke den mangfoldighed af konfliktende artikuleringer af
identitet, som er en integreret del af hverdagslivet savel
som af offentlig debat. Konstruktionen af “hjemlighed”
kan ikke begribes isoleret fra de konkrete situationer,
hvor den foregar. Det er i disse konkrete situationer, at de
diskursive konventioner for begribelsen af hjemlighed
etableres, reproduceres, udfordres og @ndres. Dette inde-
beerer imidlertid ikke, at enhver situation ber studeres
isoleret. Maden, hvorpa hjemlighed blev forhandlet i
diskussionen om modtagelsen af flygtninge fra Kosovo,
trak i hej grad pa diskursive konventioner, som var etab-
leret 1 andre offentlige debatter, iseer indvandrerdebat-
ten.

Spaendingsfelt

I det folgende vil jeg kort skitsere polerne i det spaend-
ingsfelt, som debatten om indvandrere normalt foregar
indenfor i danske medier for tiden. Dernaest vender jeg
blikket mod debatten om modtagelsen af flygtninge fra
Kosovo med fokus pd, hvordan deltagere i denne debat
trak pa og reartikulerede konventionelle argumenter fra
indvandrerdebatten. Til sidst vil jeg vende tilbage til den
generelle diskussion af den intertekstuelle og situationel-
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le forhandling af identitet og til spergsmalet om forholdet
imellem identitet og rum.

Indvandrerdebatten har mange forgreninger, og de
diskursive elementer, som kan identificeres, bliver arti-
kuleret i mange forskellige konstellationer. Man kan
imidlertid skelne mellem to basale modstdende diskur-
ser: Dels en “kulturalistisk” diskurs, iflg. hvilken indvan-
drere er en trussel mod det danske samfund, bade i form
af en “forurening” af dansk kultur, og fordi de “udnytter”
det danske velferdssystem.! Dels en “humanistisk” dis-
kurs, iflg. hvilken dansk kultur ikke kan defineres eks-
klusivt, og indvandrere ikke nedvendigvis er en byrde for
det danske samfund, men lige s& godt kan berige det dan-
ske samfund, hvad angar bade kultur og gkonomi. Det
centrale argument handler her om humanisme, tolerance
og lighed.’

Begreberne “humanisme”, “tolerance” og “lighed” bli-
ver imidlertid ikke kun brugt af den humanistiske positi-
on. De er flydende betegnere, dvs., de er betegnere hvis
betydning ikke er fastlagt inden for en diskurs, men som
artikuleres forskelligt inden for forskellige diskurser. De
er omstridte begreber, som forhandles, og som der kaem-
pes hardt om i denne diskussion, og som lader til at veere
afgerende for den diskursive kamp vedrerende det, man
kan kalde “mesterbetegneren” eller “knudepunktet” i
enhver diskussion om nationen, nemlig “folket”.

De to modstaende diskurser, som jeg ridser op her, er
selvfolgelig ikke alene pa scenen, og det ville veaere alt for
simplistisk at betragte karakteriseringen af de to diskur-
ser som tilstreekkelig til en grundig beskrivelse af dette
diskursive felt. De to diskurser repraesenterer imidlertid
polerne i det speendingsfelt, som ethvert bidrag til denne
diskussion ma placere sig indenfor.

Humanisme, tolerance og lighed er altsa begreber, som
er centrale i1 begge diskurser, men de artikuleres forskel-
ligt. I den kulturalistiske diskurs artikuleres det at veaere
ens som en forudsaetning for at veere lige (Johansen
1999:133). Desuden er den kulturalistiske diskurs popu-
listisk: Den artikuleres som en protest imod “eliten”, som
ikke forstar “almindelige mennesker” og deres problemer
og bekymringer.”

I den kulturalistiske diskurs forbindes “det danske”

3. Morley and Robins (1995:90). Man kan selvfolgelig sporge, om der nogen sinde har fandtes et uskyldigt Utopia, men det er ikke mit srinde her.

4. “Indvandrerne” fungerer her som en kategori, som ikke folger nogen “teknisk” definition af indvandring, det er snarere en prototypisk kategori, som
er baseret pa en kategorisering af individer, som fremstilles som “repraesentative” for kategorien (Fadel 1999:222). Den “semantiske taethed” ved ordet
“indvandrer” koncentrerer sig delvist omkring det ikke-vestlige og delvist omkring muslimer. Dette indebaerer, at indvandrere fra f.eks. vesteuropaeiske
lande ikke egentlig betragtes som “indvandrere”, mens muslimske indvandrere og flygtninge fra ikke-vestlige lande og deres bern og bernebern inklu-
deres i1 kategorien.

5. Jeg laner termerne “flydende betegner” og “knudepunkt” fra Laclau og Mouffe 1985.

6. Jeg har valgt termerne “den kulturalistiske” og “den humanistiske” diskurs for at pege pa to forskellige “kataloger” af betydning. Ved at fokusere pa
forskellige aspekter af disse kataloger kunne jeg have valgt at kalde dem “partikulartisk” vs. “universalistisk”; “eksklusionistisk” vs. “inklusionistisk”
“nationalistisk” vs. “kosmopolitisk” osv. Forskellige betegnelser understreger forskellige aspekter af disse modstaende diskurser, som far deres betyd-
ning netop ved at blive sat i opposition til hinanden.

7. Om populisme i indvandrerdebatten, se Dyrberg (2000).
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med tolerance og humanistiske vaerdier. Disse formodede
dyder bliver bragt til at stette frygten for de fremmede
via repreesentationen af muslimer i almindelighed som
intolerante fundamentalister, som derfor ikke burde tole-
reres af et tolerant samfund, og via repraesentationen af
danskerne som et naivt folk, som blot vil gere det bedste
for alle, og som derfor bliver udnyttet af mindre dydige
folk (jvf. Ekstra Bladets kampagne Godhedens pris).
Dansk kultur fremstilles som truet, forst og fremmest af
muslimske indvandrere, men ogsa af “eliten”, som tilla-
der disse indvandrere at forurene og udnytte danskerne.

Nar denne diskurs imedegéas, og indvandrere og flygt-
ninges rettigheder forsvares, sker det primert ved hjeelp
af to former for argumentation. En form er en konfronta-
tion af de udtalelser og konstruktioner, som tilhseengerne
af den kulturalistiske diskurs laver i form af en dekon-
struktion af de stereotyper, som den kulturalistiske dis-
kurs er bygget op omkring, og i form af alternative for-
teellinger, som f.eks. forteellinger om indvandrere, som -
pa trods af fremragende kvalifikationer og vilje til at til-
passe sig danske mader at geore tingene pa - ikke kan
finde arbejde pa grund af deres fremmedartede navn og
udseende. En anden méade at konfrontere den kulturali-
stiske diskurs pa er ved at referere til universelle veerdi-
er. Selvom tilheengerne af den humanistiske diskurs kon-
fronterer og kritiserer nationalismen i den kulturalisti-
ske diskurs, sa henviser ogsa de til en saerlig dansk tra-
dition. Her er det blot ikke i form af en forudgiven “kul-
tur”, som ber forsvares, men snarere i form af et forsvar
for den egalitaere tradition, som ogsa den kulturalistiske
diskurs ger krav pa at repraesentere. I den humanistiske
diskurs artikuleres egalitarismen dog ikke som et
sporgsmal om at veere “ens” som i den kulturalistiske dis-
kurs, men som et spergsmél om at behandle alle som lige-
veerdige, bade hvad angar skonomiske og kulturelle ret-
tigheder.

Endelig argumenterer fortalerne for den humanistiske
position for, at hvis dansk tolerance og den danske huma-
nistiske tradition er truet, s& kommer truslen ikke fra
indvandrerne, men fra tilheengerne af den kulturalistiske
diskurs. I den forstand fremmer de modstédende diskurser
meget forskellige begreber om danskhed. De deler visse
elementer sasom tolerance, lighed og humanisme - ele-
menter, som neaesten alle er enige om enten karakterise-
rer eller burde karakterisere danskerne.

Mens den kulturalistiske diskurs placerer disse traek 1
en forudgiven dansk kultur, som alle danskere automa-

tisk deler, sa behandler den humanistiske diskurs disse
elementer som noget, som ikke automatisk er der, men
som skal plejes gennem en praksis, som til stadighed
bekrefter og reproducerer disse vaerdier. Dermed er tole-
rance, lighed og humanisme flydende betegnere, som
gives meget forskellig betydning inden for de to diskur-
ser. De modstidende diskurser, som jeg har skitseret her,
udger polerne i det spendingsfelt, som danskhed og til-
hor til den danske nation forhandles indenfor. De udger
de dominerende diskurser, som konkrete argumenter kan
treekke pa og reartikulere.

Flertallet af deltagerne i debatten treekker pa begge
diskurser, som dermed fremstér ikke blot som konkurre-
rende, men som “leveranderer” af diskursive elementer,
som skelnes og kombineres pa forskellige mader i for-
skellige situationer og af forskellige personer. I den for-
stand leverer de de grundlaeggende diskursive konventio-
ner for en kompleks forhandling af hjemlighed og
danskhed.

Et oplagt sted at sege illustrationer af en sadan “mel-
lemposition”, som treekker pa begge diskurser, er i udta-
lelser fra medlemmer af regeringen. Den 13/1-2000
besvarede kulturminister Elsebeth Gerner Nielsen (R) et
sporgsmal fra Dansk Folkeparti vedrerende “den stigen-
de islamisering” i Danmark. I talen trak Elsebeth Gerner
Nielsen klart pd den humanistiske diskurs, idet hun
understregede veerdier som religionsfrihed, menneske-
rettigheder mv. Samtidig trak hun imidlertid p& den kul-
turalistiske diskurs ved bl.a. at saette lighedstegn mellem
religion og kultur, idet hun udtalte, at “islam som kultur
kan veere arsag til problemer” og leverede en karakteri-
stik af “danskerne” som “et abent og tolerant folk”, som er
kendetegnet ved bestemte veerdier, som “de andre” bor
respektere:

Man skal leere det danske sprog, man skal arbejde eller uddan-
ne sig, man skal respektere de veerdier, der skaber samhorighed
i det danske samfund. Her teenker jeg f.eks. pa respekten for
demokratiet, retten til at vaelge sin egen partner, beskyttelse af
bern, ligestilling mellem kennene og beskyttelse af mindretal.

Elsebeth Gerner Nielsen argumenterede imod fremmed-
had og for tolerance, respekt og integration, men hun
gjorde det pa basis af en skelnen mellem to adskilte “kul-
turer”, og ved at reproducere denne skelnen reproducere-
de hun begreberne om “danskhed” og “andethed”, allere-
de for hun begyndte at tilskrive specifikke treek til disse

)

8. Som Kirsten Hvenegard-Lassen (2000) papeger, sa er der en kompleks brug af deiktiske markerer i talen, f.eks. markeren “vi”, som nogle gange bru-
ges som en inklusiv term (de mennesker, som bor i Danmark) og nogle gange som en eksklusiv term ( de “gamle” danskere — til forskel fra de “nye” dan-
skere). Ofte er referenten uklar. Et andet interessant treek, som Hvenegard-Lassen peger pa, er, at nar Elsebeth Gerner Nielsen - f.eks. i den citerede
passage - refererer til de krav, som indvandrerne skal leve op til, sa foretreekker hun den “neutrale” term “man” frem for den “ekskluderende” term “de”.
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kategorier.®* De modstdende positioner, som jeg har iden-
tificeret i indvandrerdiskussionen, optradte igen i diskus-
sionen om flygtningene fra Kosovo. Denne diskussion
udgjorde dog ikke blot endnu et eksempel pa den lebende
indvandrerdebat. Den massive mediedsekning og det for-
hold, at overgrebene fandt sted i Europa og derfor gene-
relt blev konstrueret som vaerende mere relevante og
“teettere pa” - bogstaveligt sdvel som symbolsk - end
andre katastrofer, skabte en folkelig opbakning bag en
aktiv dansk politik, som indbefattede stotte bade til brug
af militeere midler og til en massiv hjelp til flygtningene.

Det kontroversielle emne i debatten om flygtningene
var derfor ikke, hvorvidt Danmark skulle patage sig et
ansvar for at hjelpe dem, men udelukkende sporgsmalet
om, hvilken hjeelp der var relevant.

Seerloven

Folketingets flertal foretrak ikke at modtage flygtninge-
ne pa normale betingelser, men at lave den sakaldte
“seerlov”’, som pa den ene side abnede for at modtage et
vist antal flygtninge i Danmark, men som pa den anden
side forhindrede flygtningene i at sege asyl med det
samme. Kritikken af seerloven kom fra to sider: Dels fra
dem, der mente, at Danmark burde modtage flere flygt-
ninge og pa bedre betingelser, dels fra dem, der mente, at
Danmark ikke skulle modtage nogen flygtninge overho-
vedet eller i hvert fald sa f& som muligt.

Af de tre neglebegreber, lighed, tolerance og humanis-
me, som jeg har fokuseret pa indtil nu, var det begrebet
om humanisme, som forst og fremmest var pa spil i
diskussionen om Kosovoflygtningene.

Argumentet for at modtage flygtninge var, naturligvis,
forst og fremmest et humanitert argument: Vi burde
modtage flygtninge i Danmark, simpelthen fordi de
behgvede hjalp, og det var vores pligt 1 de humaniteere
veerdiers navn at hjelpe dem. Dette argument var ikke
specielt dansk, men i en dansk sammenheng fik det en
seerlig drejning pa grund af den veletablerede danske
selvforstaelse som hgjprofileret international beskytter af
humaniteere veerdier.

Omdrejningspunktet for denne diskussion var, i hvert
fald delvis, denne danske selvforstaelse. Kritikken af
modstanden imod at modtage mere end nogle fa hundre-
de, flygtninge hvilede dermed delvist pa et argument om,
at Danmark burde veere i front pa det humaniteere omra-
de og at det ville veere pinligt, hvis Danmark modtog
feerre flygtninge end de andre europaiske lande - og
seerligt de andre skandinaviske lande.

Kravet om at patage sig et humanitaert ansvar blev
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ikke kun fremsat med henvisning til “Danmark” og “dan-
ske” veerdier. Det blev snarere fremsat med henvisning til
et transnationalt vaerdifellesskab, som Danmark burde
veere en del af (og altsa helst den forende del). At dbne de
danske greenser for flygtninge blev artikuleret som en
forudsaetning for at kunne pasta at veere del af dette veer-
difsellesskab, her formuleret af Villy Sevndahl, MF for
SF: “hvis der er 100 mennesker, der risikerer at de, hvis
vi ikke tager dem, sa skal vi tage de 100 mennesker for at
veere os selv bekendt” (DR1, Reimer Bo, 7/4-1999). “Vi’et”
1 denne udtalelse henviser til danskerne, og udtalelsen
handler dermed om anstendighed som noget, der er for-
bundet med specifikke handlinger, og som noget, som er,
eller burde veere, forbundet med danskhed. Endnu et
medlem af SF understregede pa lignende vis sammen-
heengen mellem anstaendighed, handling og danskhed:

Jeg synes, de [regeringen] endelig ma tage det opger med de fa
bevaegelser, der er tilbage i Europa, der vil have etnisk rene sta-
ter, Milosevic og Pia Kjeersgaard. Vi kan ikke, vi kan ikke ligge
under for den slags i Danmark (Pernille Frahm, MF for SF, DR1,
TV-Avisen k1.18.30, 6/4-1999).

I udtalelser som disse henvises der ikke blot til humani-
teere veerdier, men ogsd til Danmark og danskhed - en
danskhed som ikke blot karakteriseres som veerende i
opposition til den etniske udrensning i Kosovo, men som
eksplicit sidestiller denne med DF’s standpunkter, og som
dermed ekskluderer DF fra idéen om danskhed - en
danskhed, som konstrueres, snarere som et sporgsmal
om anstendighed og ansvar, end som et sporgsmal om
kultur og territorium.

Den enhed, som folelsen af tilhor knyttes til, er ikke
“iboende afgreenset” som den er i den kulturalistiske dis-
kurs.” Danskheden i sddanne udtalelser ma snarere for-
stds som et politisk projekt, som ikke nedvendigvis ind-
befatter alle danskere (eftersom den er i direkte oppositi-
on til den kulturalistiske position, som heevder at repree-
sentere “danskheden”), men som opridser en vision af,
hvad danskhed burde veere. Det hjemland, som den kul-
turalistiske diskurs pastar at forsvare, er ikke et hjem-
land set fra dette perspektiv, men n@rmere et mareridt.

Dansk Folkeparti har - meget succesfuldt - iscenesat
sig selv som forsvarer for danskheden primert ved hjaelp
af den kulturalistiske diskurs. I diskussionen om
Kosovoflygtningene skete der imidlertid en endring i
magten over diskursen p.g.a. den massive folkelige til-
slutning til at hjeelpe flygtningene. Ikke alene var DF i en
defensiv position i diskussionerne om modtagelse af

9.Jeg laner her en formulering fra Benedict Andersons beromte definition af nationen som “an imagined political community — and imagined as both

inherently limited and sovereign” (Anderson 1983:15).
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flygtninge, men ogsa deres krav pa at repraesentere
danskheden var under massivt pres. Den massive folkeli-
ge opbakning til hjaelpen til flygtningene fra Kosovo ned-
vendiggjorde, at alle matte hevde at forsvare “humani-
teere veerdier”, uanset hvilken politik de end talte for.
Selvom denne situation ikke automatisk forte til en vilje
til at modtage flygtninge i Danmark, havde den dog den
konsekvens, at den ikke alene undergravede de skonomi-
ske argumenter imod at modtage flygtninge, den forte
ogsa til en nedtoning af argumentet om “kulturel forure-
ning”.

I indvandrerdebatten udger argumentet om kulturel
forurening en integreret del af den kulturalistiske dis-
kurs. Det er et argument, som hviler pa, at (muslimske)
indvandrere udger et problem uathaengigt af, hvordan de
opferer sig - alene i kraft af deres “anderledes” kultur.

Selvom argumentet om kulturel forurening ikke blev
abent formuleret i diskussionen om Kosovoflygtningene,
sé informerede det alligevel argumentet imod at modtage
flygtninge pa en mere indirekte made. I stedet for direk-
te at fokusere pa den frygtede forurening af dansk kultur,
fokuserede argumentet imod at modtage flygtninge pa
problemerne med at slippe af med flygtningene igen, hvis
de forst var lukket ind i landet. Hvorfor det var sa vigtigt
at slippe af med dem igen, blev ikke direkte formuleret,
og dette var heller ikke nedvendigt, eftersom “problemet”
med indvandrere allerede var etableret som noget indly-
sende. Som en deltager i en TV-debat formulerede det: “Vi
har ikke noget at bruge dem til her. Sporene skreemmer
alt for meget” (Per Kellinghusen-From, TVZ2, Rigets
Tilstand, 8/4-1999).

I dette tilfeelde var de “spor”, som han refererede til,
det faktum, at 18.000 af de 20.000 bosniske flygtninge,
som Danmark modtog i lebet af Bosnien-krigen, stadig
var (er) i Danmark. Det, at de er en af de bedst integre-
rede nylige flygtningegrupper, forstyrrede ikke argumen-
tet. “Sporene” kunne beskrives som “skrseemmende”, ikke
fordi de bosniske flygtninge repreaesenterede serlige pro-
blemer, men simpelthen fordi de stadig var i Danmark."

I denne forstand fungerede argumentet om kulturel
forurening som en implicit forudsaetning for afvisningen
af at modtage flygtninge. Selvom de fleste af de Kosovo-
albanske flygtninge var muslimske bender og i den for-
stand potentielt sagtens kunne passes ind i fjendebilledet

af muslimske kulturforurenere, sa blev dette aspekt over-
hovedet ikke naevnt. Accepten af flygtningene som ofre
var for udbredt til, at det anti-muslimske argument
kunne formuleres direkte. I stedet blev flygtninge-som-
problem artikuleret som den naturlige forudssetning for
diskussionen.

Naturliggerelsen af flygtninge-som-problem var imid-
lertid ikke tilstreekkelig til at understeotte den kulturali-
stiske position 1 denne situation. Det humanitere tema
var egverst pa dagsordenen, og selv den kulturalistiske
position var nedt til at forholde sig til det. Derfor blev
naturliggerelsen af flygtninge-som-problem kombineret
med en serlig version af appellen til humaniteere veerdi-
er - som nar Peter Skaarup fra DF fremforte, at

...vi tager hvert eneste ar i Danmark en 14, 15, 16.000 udlen-
dinge .. det, det sa drejer sig om for os, det er at serge for, at det
tal ikke stiger .. Vi vil sende den nedhjelp ned, der skal til, og
der har den danske regering jo hidtil veeret ret karrig med hen-
syn til det her. Man har kun brugt 21 millioner kroner i 1999. Vi
vil gerne bruge mange flere penge pa det og mélrette hjeelpen
lokalt derned til, s& man kan fa styr pa situationen. Det er det,
der er behov for nu, og ikke og hjeelpe Milosevic med hans
udrensninger (DR2, Deadline, 6/4-1999).

Denne udtalelse kombinerer mindst tre argumenter:

1. Udleendinge er et problem i sig selv, eftersom det er et
mal i sig selv at serge for, at antallet af udleendinge ikke
stiger;

2. DF repraesenterer en hgj grad af humaniteert ansvar,
hgjere end regeringen, eftersom DF er mere villig til at
betale for at hjeelpe flygtningene; og

3. Disse to argumenter kombineres i pastanden om, at
det at modtage flygtninge i Danmark er i modstrid med
de humanitaere behov, fordi det er ensbetydende med at
hjeelpe med etnisk udrensning.

Man kan sige, at argumentet om ikke at “hjalpe
Milosevic” fungerer som det formidlende argument mel-
lem den kulturalistiske diskurs og pastanden om at
beskytte humaniteere veerdier.

Det er veerd at bemseerke, at selv DF deltog i konkurren-
cen om at veere de mest “humaniteere” - som det tydeligt
fremgéar af de ovenstdende udtalelser fra Peter Skaarup.

10.De bosniske flygtninge, som jo primeert bestar af muslimer, adskiller sig i ovrigt fra de fleste flygtningegrupper ved, at de fra starten er blevet frem-
stillet hovedsageligt positivt i danske medier. Som Larsen (1998) papeger, har medierne fokuseret mere pa ligheder mellem danskerne og de bosniske
muslimer end pa forskellene, som det jo ellers som oftest er tilfaeldet i omtalen af muslimer i Danmark. Det er derfor naeppe overraskende, men ikke
desto mindre bemeerkelsesvaerdigt, at nar modstanden mod modtagelsen af flygtninge fra Kosovo blev understottet med reference til de bosniske flygt-
ninge, fokuserede argumenterne udelukkende pé antallet af flygtninge og p4, at de stadig var i Danmark, selvom det var meningen, at de kun skulle
blive midlertidigt. Det blev sjeeldent eller aldrig ekspliciteret, hvorfor dette var et problem. Henvisningen til de bosniske flygtninge hvilede pa argu-
mentet om kulturel forurening, i og med at selve deres tilstedevaerelse kunne formuleres som et problem, men dette argument kunne ikke ekspliciteres,
eftersom de bosniske flygtninge ikke i almindelighed blev opfattet som et problem. For en analyse af danske mediers omtale af de bosniske muslimer,

se Frello (1994).
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I den forstand var der en forandring i distribueringen af
magt over diskursen fra indvandrerdebatten til debatten
om Kosovoflygtningene. Det er imidlertid ogsa veerd at
bemeerke, at DF og de, der mere eller mindre delte deres
synspunkter, i almindelighed “slap af sted med” at tage
for givet, som udgangspunkt, at udleendinge er et pro-
blem som sadan.

De citerede udtalelser af Peter Skaarup er uddrag af et
relativt langt interview, i hvilket interviewerne var
meget kritiske over for Peter Skaarups synspunkter. I
lobet af interviewet konfronterede en af interviewerne
ham med den pastand, at antallet af udlsendinge, som
modtages i Danmark, var faldende, men ingen af de to
interviewere spurgte ham pa noget tidspunkt om, hvorfor
antallet af udleendinge, som kommer til Danmark hvert
ar, overhovedet automatisk kan forventes at repraesente-
re et problem.

I denne forstand var der ingen sendring i diskursen fra
indvandrerdebatten til debatten om flygtningene fra
Kosovo. Udlendinge-som-problem var, og er stadig, et
veletableret udgangspunkt for enhver diskussion ved-
rerende abning eller lukning af de danske graenser. Flygt-
ningesituationen i forbindelse med Kosovo-krigen blev
ikke omtalt som noget, der handlede om blot endnu en
flygtningegruppe. Den blev behandlet som en exceptionel
sag, og maske netop derfor havde de diskursive foran-
dringer, som optradte i lebet af Kosovo-krigen, ingen
varig indflydelse pa flygtningedebatten.

Kort tid efter Kosovo-krigens slutning genvandt den
kulturalistiske diskurs den magt over dagsordenen, som
den erobrede i stigende grad op igennem 1990’erne. I
hvor hgj grad denne diskurs har generobret dagsordenen
fremgar bl.a. af den citerede tale, som kulturminister
Elsebeth Gerner Nielsen holdt neesten et ar efter Kosovo-
krigen.

Kampen om det humanitaere
Bade i indvandrerdebatten og i debatten om Kosovoflygt-
ningene udgjorde den kulturalistiske og den humanisti-
ske diskurs polerne i det spendingsfelt, som individuelle
bidrag matte placere sig indenfor, og i begge tilfelde arti-
kulerede individuelle bidrag ofte elementer fra begge dis-
kurser. Forandringen fra indvandrerdebatten til debat-
ten om Kosovoflygtningene bestod primeert i, at under
debatten om Kosovoflygtningene blev “det humaniteere”
en betegner, som alle var nedt til at forholde sig til. Det
er debatten mellem Henrik Svane, MF for det Radikale
Venstre, og Bent Falbert, chefredakter for Ekstra Bladet,
i Rigets Tilstand pa TV2 den 8/4-1999 et godt eksempel
pa.

De to deltagere 1 diskussionen var tydeligt udvalgt som
hhv. forsvarer for og kritiker af modtagelsen af flygtnin-
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ge 1 Danmark. Studieveerten, Trine Gregorius, abnede
diskussionen mellem de to inviterede gaester ved at spor-
ge: “Er det Milosevic’ manipulation, som vi nu oplever
her, og spiller han pa verdenssamfundets folelser?” Hun
dbnede dermed for en legitimering af at afvise flygtninge
med henvisning til nedvendigheden af ikke at “spille
Milosevic’ spil”.

Henrik Svanes argument var klart tilrettelagt med
henblik pa at afvaerge angreb fra savel den kulturalisti-
ske som den humanistiske position, bl.a. ved p& den ene
side at papege, at “...vi som et humant kristent folk skal
tage vores del ...” og pa den anden side understrege, at
flygtningene kun skulle veere i Danmark midlertidigt, og
at Danmark kun skulle modtage de svageste flygtninge.

Han understregede behovet for en sarlov vedrerende
Kosovoflygtningene, dels for at muliggore modtagelsen af
flygtninge (“... regeringen arbejder for gjeblikket pa at fa
lavet en saerlov, s man kan tage nogle af de folk op, som
UNHCR oansker sig, at vi tager op”), dels for at garantere,
at flygtningene kun skulle blive i Danmark midlertidigt
(“Og det er sa det, vi arbejder péa for gjeblikket i regerin-
gen og i Folketinget, pa at fa gennemfort en lov, som kan
give mulighed for at tage dem op pa visse vilkar, altsa
som midlertidige flygtninge ..”).

Henvisningen til seerloven tjente dermed til at afveer-
ge potentiel kritik fra to sider: Dels en kritik af, at
Danmark modtog for fa flygtninge, eller at loven snarere
var beregnet til at slippe af med flygtningene s& hurtigt
som muligt end til at modtage dem, dels en kritik af, at
hvis Danmark forst abnede graenserne for flygtningene,
sé ville disse blive i Danmark, ogsa efter krigens slut-
ning, og blive en byrde for det danske samfund.

Hvis Henrik Svanes understregning af midlertidighe-
den af flygtningenes ophold i Danmark skulle undermi-
nere Bent Falberts argument, sa lykkedes det ikke, for
Bent Falbert indtog ikke helt den plads, som var udstuk-
ket til ham. Han kritiserede ikke modtagelsen af flygt-
ningene med henvisning til de “skreemmende spor” fra
tidligere flygtninge eller til “Milosevic’ spil”, som Trine
Gregorius lagde op til i sit Abningsspergsmal. I stedet gav
han et bud pa en redefinering af “det humaniteere” ved at
reartikulere de elementer, som saedvanligvis indgér i
disse diskussioner.

Bent Falbert afviste diskussionerne om saerloven og
om midlertidigheden af flygtningenes ophold i Danmark
som irrelevante og preesenterede i stedet en massiv kritik
af Vestens politik i almindelighed og den danske regering
1 seerdeleshed.

Denne kritik var bygget op omkring en konstruktion af
modsgetninger pa to niveauer: For det forste konstruere-
de han en modsatning mellem pa den ene side “dem”,
dvs. regeringen, Nato og andre ansvarlige akterer, som
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han fremstillede som komplette amaterer, og pa den
anden side “0s”, dvs. Bent Falbert og hans meningsfeeller
som repraesentanter for fornuft og humanisme. For det
andet opererede han med en enten/eller-konstruktion 1
sporgsmalet om pa den ene side at modtage flygtninge i
Danmark og, pa den anden side, at hjeelpe dem i n&rom-
radet.

Bent Falberts kritik af de ansvarlige aktorer gik bl.a.
pa, at krigen var darligt forberedt, og at modtagelsen af
flygtninge ikke var nogen virkelig hjelp, men snarere
handlede om at bevise ens egen godhed end om at hjeelpe
folk i ned. Bent Falberts indledende bemerkning kan
illustrere hans argumentationsstil:

Jeg tror, at Henrik Svane og hans venner skal passe pa ikke at
skade de her flygtninge endnu mere, end de allerede har gjort,
ved denne her meget darligt forberedte krig, hvor det altsa var
umuligt at forudse disse flygtningestremme, ma man jo forsta pa
de kloge hoveder. Nu er man sa gédet ind i en eller anden god-
hedskonkurrence .. om at veere mest fromme, og den yderste
fromhed den bestar altsa i at ville tage sa mange tusind af dem

som muligt til Danmark eller til andre vestlige lande.

Der er meget pa spil her. Det mest dbenlyse er nok mis-
teenkeliggorelsen af regeringens krav pa at repraesentere
danskerne (“Henrik Svane og hans venner”); undermine-
ringen af Natos og andre ansvarlige akterers autoritet
(“de kloge hoveder”) og delegitimeringen af det at modta-
ge flygtninge ved brugen af betegnelserne “godhedskon-
kurrence” og “fromhed”. Hermed mistenkeliggor Bent
Falbert ikke blot fornuften i bestrabelserne, men ogsa
intentionerne: Dette handler ikke om hjzlp, men om at
bevise hvor “god” og “from”, man er. At modtage flygtnin-
ge er ikke en uselvisk handling, men udtryk for egoisme.

Efter at have delegitimeret de centrale aktorers inten-
tioner og evner savel som regeringens krav pa at repree-
sentere danskerne, presenterede Bent Falbert sit alter-
nativ, som bestod i massiv skonomisk hjeelp fra de euro-
paiske lande direkte til flygtningene i Makedonien og
Albanien uden om nedhjslpsorganisationerne.

Det er langt fra klart, hvordan Bent Falbert mente, at
denne direkte hjeelp skulle organiseres, men det veesent-
lige er, set i forhold til min diskussion her, at selvom Bent
Falbert i hoj grad kritiserede “godhed” og “fromhed”, sa
var det med reference til netop humaniteere veerdier, at
han legitimerede sin kritik af de centrale akterer. Bent
Falbert pastod ikke, at flygtningene ikke var “vores
bord”, eller at hvis de forst kom til Danmark, ville de
aldrig rejse igen. I stedet argumenterede han for, at det

at komme til Danmark var i modstrid med flygtningenes
interesser, sidan som de selv havde formuleret dem.

Sammenlignet med udsagnene fra Peter Skaarup, som
jeg har citeret tidligere, omtalte Bent Falbert ikke flygt-
ningene som et problem i sig selv, og han segte ikke til-
flugt i argumentet om ikke at “hjaelpe Milosevic’." I ste-
det reartikulerede han “det humanitere” pa en maéde,
som satte lighedstegn mellem pa den ene side det at afvi-
se at modtage flygtninge i Danmark og pa den anden side
“det humaniteere” ved, at han konstruerede en modsat-
ning mellem at modtage flygtninge og at hjeelpe dem
lokalt.

Ved hjelp af denne konstruktion blev det at modtage
flygtninge i Danmark artikuleret som vaerende direkte
odeleeggende for den “virkelige” hjeelp, nemlig den massi-
ve, skonomiske hjeelp til flygtningene i Kosovos nabolan-
de.

Jeg vil afsta fra at spekulere om, hvorvidt Bent
Falbert bevidst forsegte at bidrage med nye argumenter
til den fremmedfjendske del af Danmarks befolkning,
men han gav i hvert fald et offensivt bud pa, hvordan luk-
ningen af de danske graenser kunne legitimeres med refe-
rence, ikke til kulturalistisk eksklusionisme, men til en
humanistisk universalisme, som han kombinerede med
den populistiske kritik af “eliten”.

Dermed illustrerer hans argument ikke blot den
humanistiske diskurs’ dominans under Kosovokrigen, det
bidrager ogsa med en interesssant illustration af beteg-
neres mangel pad “indre” betydning eller verdi.
“Humanitaris-me” repraesenterer ikke en veerdi med en
endeligt defineret betydning. Det er en flydende betegner,
som far sin betydning gennem den méade, hvorpa den bli-
ver artikuleret i diskurs.

At forhandle danskhed
De to debatter - indvandrerdebatten og debatten om
Kosovoflygtningene - er klart intertekstuelt forbundne. I
debatten om Kosovoflygtningene blev diskursive elemen-
ter fra indvandrerdebatten reproduceret og reartikuleret.
Dette geelder isaer den implicitte reference til argumentet
om “kulturel forurening”, men ogsa f.eks. Bent Falberts
populistiske appel og hans nedsettende brug af betegnel-
ser som “godhed” og “fromhed”.

Nar man ser pa de diskursive forandringer, der foregik
i forbindelse med Kosovodebatten, er det imidlertid ogsa
klart, at den made, hvorpa de diskursive konventioner
reproduceres eller reartikuleres, er meget afhengig af
situationen. Savel Bent Falbert som de (gvrige) citerede
repreesentanter for den kulturalistiske position abonne-

11. Dette var i evrigt et argument, som ikke blot blev benyttet af DF, men ogsa f.eks. af daveerende indenrigsminister Thorkild Simonsen (S) i hans
bestraebelse pa at balancere mellem den kulturalistiske og den humanistiske diskurs (f.eks. i Nyhederne, TV2, 28/3 kl. 19.30).
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rede pa de positive konnotationer, som normalt forbindes
med “humanisme”, ved at heevde, at de var mere villige til
at hj=zlpe flygtningene, end f.eks. regeringen var. Folk
treekker pa og reartikulerer forskellige diskurser aftheen-
gigt af situationen, snarere end at den enkelte placerer
sig klart inden for én diskurs.

I min indledende diskussion af forholdet mellem rum
og identitet og af kritikken af idéen om stedbundne,
autentiske identiteter, rejste jeg spergsmalet om nedven-
digheden af, at koblingen af rum og identitet nedvendig-
vis forer til eksklusionisme. I den kulturalistiske diskurs,
som fremfores mest klart i indvandrerdebatten, har vi et
ret “rent” eksempel pa en fremmedfjendsk diskurs, som
er relateret til en idé om stedbundne identiteter, men,
som jeg haber at have demonstreret, er forholdet mellem
identitet og rum ofte mere kompliceret, ndr man studerer
faktiske artikuleringer af identitet.

Som Michael Herzfeld papeger i en diskussion af Mary
Douglas’ beromte formulering af, at ”dirt is matter out of
place” - en formulering, som netop peger pa den idé om
“symbolsk forurening”, som er sa tydelig i den kulturali-
stiske diskurs - s er “the boundaries of place .. itself con-
testable” (Herzfeld 1992:45), og forskellen mellem den
kulturalistiske og den humanistiske diskurs hviler da
ogsa pa divergerende repraesentationer af det rumlige.

Den kulturalistiske diskurs tager det danske territori-
um og den kultur, som formodes at “here til” dette terri-
torium, som udgangspunkt. Den reprsesenterer rummet
via en binzr skelnen mellem “os” og “dem” - mellem
Danmark og den omgivende verden. Den humanistiske
diskurs opererer med et langt mere abstrakt rumbegreb,
et begreb, som ikke er territorialt i samme forstand som i
den kulturalistiske diskurs.

Territoriet artikuleres her som del af et storre faelles-
skab, og det far sin betydning ved at veere del af dette
storre, universalistiske og trans-territorelle faellesskab.
Forskellen mellem den kulturalistiske og den humanisti-
ske diskurs hviler i hej grad pa deres divergerende
pastande om, hvor fellesskabets identitet er funderet.

At tale inden for den kulturalistiske diskurs inde-
baerer, at det territorielle feellesskab tages som udgangs-
punkt, og at fellesskabets vaerdier udledes af tilhersfor-
holdet til territoriet, som nar det pastas, at danskerne er
et tolerant folk. At tale inden for den humanistiske dis-
kurs indebaerer derimod, at det er vaerdierne, der tages
som udgangspunkt, og projektet gar dernsest ud pa at
koble disse veerdier til det territoriale faellesskab, som nar
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det pastas, at danskerne burde veere et tolerant folk. Den-
ne forskel pa repraesentationen af rum i de modstdende
diskurser er meget klar i indvandrerdebatten. I debatten
om Kosovoflygtningene finder man imidlertid endnu et
rumbegreb. Som jeg har veeret inde pa tidligere, er de ju-
goslaviske konflikter veletablerede som “vores problem”,
fordi de er konflikter, der finder sted i Europa. Dette
giver en ny dimension til rumbegrebet.

Pointen her har meget lidt at gere med afstand:
Konflikten i Algeriet har kunnet konkurrere med den ju-
goslaviske, hvad angéar grusomhed og blodsudgydelser,
men denne konflikt regnes normalt ikke for at veere en
europeeisk konflikt, og mens de jugoslaviske konflikter
artikuleres som “vores problem”, artikuleres konflikten 1
Algeriet som tragisk, javel, men ikke egentlig “vores pro-
blem” i Europa. Det nationale rum er ikke det eneste
rum, som kan ontologiseres. Det samme kan kontinenta-
le rum.

Det, at de jugoslaviske konflikter forekommer mere
relevante for os - dvs. europaerne - end konflikter pa
andre kontinenter, hviler pa en “segmenteer” forstdelse af
rum og af de identiteter, som artikuleres som forbundne
med disse rum, og selv DF var nedt til at forholde sig til
denne forstéelse af rum og identitet i diskussionen om
Kosovoflygtningene.

En segmenteer forstielse af rum og identitet hviler pa
en forstaelse af rum, som fremstiller nogle “andre” som
mere teet pa end andre “andre”, snarere end pa en enty-
dig forskel mellem “0s” og de “andre” eller en abstrakt,
transterritorial rumforstielse.

Selvom debatten om Kosovoflygtningene klart trak pa
diskursive konventioner, som var etableret 1 indvandrer-
debatten, s& var den made, hvorpa argumenterne var
konstrueret, stadig athengig af den konkrete situation.
En entydig, rumlig skelnen mellem “os” og “dem” var ikke
politisk brugbar i en situation, hvor flertallet af den dan-
ske befolkning stettede en massiv hjelp til flygtningene,
ogsa selvom det indebar en modtagelse af nogle af dem i
Danmark."

Pa et niveau kan man sige, at de konkurrerende posi-
tioner, som jeg har beskrevet her, preecist illustrerer pro-
blemerne med identitetens stedbundethed og nedvendig-
heden af at udfordre denne stedbundethed og skabe nye
former for identiteter.

Min pointe her er imidlertid, at selvom den kulturali-
stiske og den humanistiske diskurs er modsatrettede dis-
kurser - idet den kulturalistiske diskurs er en partikula-

12.Om segmenteer identitet, se f.eks. Herzfeld (1987).

13. Faktisk indebaerer den kulturalistiske diskurs ogsa i indvandrerdebatten indirekte en segmenteer rumforstaelse, eftersom (vest)europeeiske ind-

“«

vandrere ikke inkluderes i begrebet “indvandrer”. Det klareste eksempel pa en entydig skelnen mellem “os” og “dem” — danskerne og de “andre” — fin-
der man maske 1 den kulturalistiske EU-modstand som beskrevet af Hansen (2001).
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ristisk, eksklusionistisk diskurs, og den humanistiske
diskurs er en universalistisk, inklusionistisk diskurs - sa
kan de begge to bruges i forseg pa at definere det parti-
kuleere, dvs. danskhed.

“Nationen” eller “hjemlandet” er ikke det talende sub-
jekt, og det er heller ikke et subjekt, pa hvis vegne nogen
kan tale, selvom (primeert, men ikke udelukkende) folk,
som taler inden for den kulturalistiske diskurs er tilbgje-
lige til at haevde, at det er det, de gor. Ikke desto mindre
er hjemlandet pd én gang en indsats i og det, der er pd
spil 1 diskussionen, ogsa nar hjemlandet fremstilles som
en potentiel baerer af universelle veerdier.

Desuden artikulerer begge positioner “det universel-
le”, sddan som det mest tydeligt ses i diskussionen af,
hvem der er den mest humaniteere. Begreber som huma-
nisme, tolerance og lighed er ikke automatisk forbundet
med bestemte politiske projekter. Tvaertimod er de fly-
dende betegnere, som far deres betydning fra det speci-
fikke politiske projekt, som de bringes til at stotte.

Et integreret traeek ved denne politiske kamp er en
identitetskamp. Tilhengerne af den kulturalistiske posi-
tion fremstiller deres modstandere - hvad enten disse er
indvandrere eller tilhengere af indvandrerrettigheder -
som en trussel mod den nation, som de havder at forsva-
re, og den humanistiske position fremstiller deres mod-
standere som en trussel, ikke blot mod universelle veerdi-
er, men ogsa mod den version af danskhed, som den
humanistiske position forsvarer, og som de behandler
som en forudseetning for at kunne identificere sig med
Danmark og veere i stand til at sta inde for danskheden.
Derfor kan den version af danskhed, som far det ene men-
neske til at fole sig hjemme, fremmedgere hans nabo.

Birgitta Frello er ph.d.studerende ved Center for Freds- og

Konfliktforskning og Center for Europeiske Kulturstudier ved
Aarhus Universitet.
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Kronotopier og spejlinger

Norderuopceiske rejsebeskrivelser fra Italien omkring
ar 1800 med fokus pd Friederike Brun

Af Karen Klitgaard Pouvlsen

Det er vigtigt at have vaeret der - at have gaet pa gader-
ne, set himlen, treeerne og lugtet til bagerierne - uanset
hvilket land, hvilken kultur, hvilken egn, hvilket menne-
ske man arbejder med eller bare er interesseret i: Det er
banalt, men neesten afgerende at have veeret pa ger-
ningsstedet. En del af min forskningstid i de seneste ar er
gdet med at vandre i fodspor fra tidligere rejsende ned
gennem Slesvig-Holsten, igennem Frankrig, Svejts - over
Alperne til Italien.

Jeg har fulgt det beaten track, som dannelsesrejsens
grand tour sled ned gennem Europa over Svejts mod Rom
og Napoli fra 1600-tallet til begyndelsen af 1800-tallet.*
Jeg har forsegt at lave en kulturhistorisk afdsekning ned
til et Europa ca. ar 1800. For - naturligvis - at opdage, at
det kan man ikke, fordi senere tider har eroderet sporene
eller har suppleret dem med andre spor, sa de tager sig
helt anderledes ud.

Men jeg har ogsa opdaget, at det at g efter en bestemt
tid, et bestemt lag 1 de europaeiske byer og landskaber, i
kunsten og i litteraturen, giver en szrlig synsvinkel pa
den europzeiske nutid: Man ser med en form for forskudt
fokus i forhold til nutidens guider og faerdigpakkede ture,
i forhold til museumssamlinger og eksisterende land-
skabs- og bystrukturer, i forhold til mennesker og til den
littersere mode. Fiktionen om at folge en tidslinie i det
europaiske rum giver en serlig rumfornemmelse, en
seerlig fornemmelse for ens egen tid.

Ydermere er “omkring ar 1800” et rodet tidspunkt i
den europziske historie. Efter den franske revolution
kom Napoleonskrigene og vendte op og ned pa ssedvanli-
ge graenser og ejendomsforhold. Kunstveerker og fortids-
minder blev pa hestevogne kort fra mange egne i Europa
til Paris. Ikke mindst Rom var storleverander til Louvre.
Noget kom tilbage, noget gik tabt, noget kom til London

eller til andre europeeiske storbyer, og noget blev i1 Paris.
En del af de beromte samlinger i Vatikanmuseerne er nu
genetablerede, f.eks. er Pio Clementes samlinger i store
treek 1 dag som i 1790’erne. At genfinde de kunstvaerker,
som de rejsende sa pa i1 1790°erne er i sig selv et storre
puslearbejde, fordi mange af de helt centrale samlinger
siden er blevet kebt og solgt, omstruktureret og splittet
for mange vinde.

Mange restaureringer af iseer statuerne, husene og
kirkerne er fjernet eller &endret. Sa Italien omkring 1800
er umulig at genfinde. Ogsd nir man har veeret der og
arbejdet kulturarkseologisk, forbliver det en forestilling,
som er umulig at verificere, og som man ma give sin egen
mere eller mindre kvalificerede og overbevisende version
af. En af mine pointer er, at denne erfaring er mere gene-
rel end den umiddelbart tager sig ud: Vi oplever og erfa-
rer tid (kronos) i rum (topos) - og omvendt: rum i tid. Nar
man beskriver modet med en anden kultur, f.eks. ved at
skrive en rejseberetning, sa krydser tid og rum ind over
hinanden igen. Denne gang dobbelt: Den skrivende sid-
der 1 en eftertid i et andet rum og skriver, ligesom den
leesende sidder i sin tid og i sit rum og leeser om en rejse,
der foregik for nogen tid siden.

Laokoon

Den littereere fortaelleteori har vaeret meget optaget af
tiden i forteellingen. Fra Aristoteles frem til Paul Ricoeur
(Temps et récit, Paris 1983-85) er der blevet lagt veegt pa
at vise, at det narrative forleb er bundet til en organise-
ring af tid, sa tid er blevet set som et helt afgerende trek
ved litteratur. Bade skrivning og leesning er lineeer, lige-
som fortaellingen er struktureret i tid, og plottet ofte er
steerkt knyttet til et tidsligt forleb, iseer i episke genrer
som dannelsesromanen eller krimien. Mindre interesse
har der lenge veaeret for det rum, plottet er knyttet til, for

1. Litteraturen om Grand Tour er i de sidste ti ar blevet endog meget omfattende, her folger blot et lille udvalg af de vigtigste og nyeste tekster:

Charles L. Batten: Pleasurable Instruction. Form and Convention in Eighteenth - Century Travel: Literature (London: Routledge, 1978); James Buzard:
The Beaten Track. European Tourism, Literature, and the Ways to Culture 1800-1918 (Oxford: Oxford University Press, 1993); Chloe Chard: Pleasure
and Guilt on the Grand Tour, Travel Writing and Imaginative Geographyl1600-1830 (Manchester: Manchester University Press, 1999); Chloe Chard,
Helen Langdon (eds.): Transports: Travel, Pleasure (London and New Haven: Yale University Press, 1996); Amanda Gilroy (ed): Romantic Geographies.
Discourses of Travel 1775-1844 (Manchester: Manchester University Press, 2000.) Desuden har der veeret to store udstillinger, der hver er dokumente-
ret med et omfattende katalog: British Museum: Vases and Volcanos - Sir William Hamilton and his Collection (London: British Museum, 1996); og Tate
Gallery: Grand Tour - The Lure of Italy in the Eighteenth Century (Rome and London: Tate Gallery, 1997). Derudover er der siden 1980 blevet skrevet

meget om rejselitteratur, opdagelsesrejser og om videnskabelige rejser.
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det rum, som ogsa nedskrivningen kreever, og for det - fik-
tive - rum, som leseren i leesningen gar ind i - for en tid.
Det rum, som teksten etablerer. Nogle teoretikere har
dog forsegt at beskrive den rumlige virkning i litteratu-
ren og netop i arene for 1800 niede denne diskussion om
rum og tid et forelebigt klimaks med den estetiske
diskussion om Laokoon. dJ. J. Winckelmann havde 1
Gedanken tiber die Nachahmung der Griechischen Werke
in der Malerei und Bildhauerkunst fra 1756 lagt ud med
at beskrive Laokoonfiguren i statuen af samme navn.
Han havde fremhavet, at her skreg Laokoon ikke, hans
smerte blev kun vist som et stille suk - netop derfor var
statuen s smuk.

Over for Winckelmanns suggererende fremhaevelse af
skulpturen pa bekostning af de litterere beskrivelser af
Laokoon hos f.eks. Vergil fremhaevede G. E. Lessing i sin
Laokoon oder iiber die Grenzen der Malerei und Poesie fra
1766, at man ikke kan sammenligne skulptur, maleri og
digtning direkte. De har hver sit formsprog. Her oppone-
rer Lessing ikke bare mod Winckelmann, men ogsa mod
den gamle lov: som et billede, sa et digt (ut pictora poesis),
der er tillagt Horats. Her stilles maleriet over digtningen,
og digtningens mal bliver at efterligne maleriet bedst
muligt.

Det huer ikke Lessing. Han mener, at Laokoon er
smuk at skue, fordi statuen respekterer sit mediums
greenser. Havde Laokoon som skulptur skreget, ville
musklerne i ansigtet have fortrukket sig pa det haeslig-
ste, og skulpturen ville ikke have veeret ophgjet. Nar
Vergil derimod lader Laokoon skrige, s respekterer ogsa
han grenserne for sit medium: Han mé berette i tid, i en
lineaer reekkefolge, og han kan derfor opbygge et forleb,
hvor Laokoon allerede er vist som ophgjet (en god far, en
helt), nar han skriger sin smerte ud.

Siden ytrer bade J. W. von Goethe, J. G. Herder og J.
C. F. von Schiller sig i debatten, der i stigende grad hand-
ler om, hvordan man valger ‘det praegnante gjeblik’ som
forleeg for bade maleri, skulptur og digtning?® Goethe bru-
ger 1 sin Laokoonartikel fra 1797 ord som “fixierter Blitz,
eine Welle, versteinert im Augenblicke” - ikke bare for
skulpturen, men ogsa for det dramatiske vendepunkt i
prosaen: Her handler det altsd om at standse tiden i et
naesten fotografisk snapshot - at vise tiden i/som et rum.

Men hermed néede debatten sa at sige ogséa tilbage til
sit udgangspunkt: Poesien udvikles af billedet. I alt fald
daekker den vending i hgj grad Friederike Bruns made at

beskrive pa. Hendes bestraebelse er at bruge pennen som
pensel - at male med sproget. For at gore det standser
hun sine tekster, de gar si at sige i slow-motion med
jeevne mellemrum, og netop dette standsede rum demon-
strerer tiden og dens gang. Den kultur og det kulturme-
de, der derfor beskrives her er et mede 1 tid og dermed et
historiceret mede. Kulturen vises frem i et dybdeper-
spektiv: Teksten skaber om ikke andet sa et rum for tiden
og for et aftryk af forfatteren.

En ganske konkret méade, tekster kan danne rum p4,
er ved hjeelp af topoi, de littersere figurer, som retorikken
siden antikken har beskrevet og defineret. Topos betyder
sted, og brugen af topoi er udbredt og begrenser sig ikke
til den skenlittersere eller fiktive tekst. De rejsebeskri-
velser, som isaer blev en populeer genre i 1700-tallet, og
som ofte var skrevet i dagbogs- eller endnu oftere i brev-
form, var neesten altid litteraert bearbejdede omskrivnin-
ger med en veerkkarakter. De var litterariserede, dvs. de
brugte de retoriske figurer og topoi, som stod til radighed.

Friederike Brun bruger ikke mindst fordobling og for-
teetning: allegori og symbol. Iseer allegorien, altsa det
flertydige udsagn, skaber et fortolkningsrum for leeseren.
Her skrives et kulturmede frem, allerede fortolket af for-
fatteren, men med plads til laeserens fortolkning af de
mange allegoriske eller intertekstuelle fragmenter.

Forfatterambitioner

Friederike Brun (1765-1835) rejste 1 april 1795 mod syd
sammen med sin kammerpige Marie, sine to seldste bern
Carl (f. 1784) og Charlotte (f. 1788) og deres husleerer C.
H. Pfaff, der fik tuberkulose og derfor blev udskiftet med
J. E. Pohrt i Kiel. Siden kom en italiensk husleerer til,
Abbed Giuntotardi. De kom helt til Ischia - og tilbage igen
-1 drene 1795-97. Det beted, at de to yngste born Gusta
(Augusta, f. 1790) og Ida (Adelaide, f. 1792) blev efterladt
derhjemme 1 ansattes varetaegt.

Det var ikke ualmindeligt i den europaeiske overklasse
pa den tid, men Friederike Brun gik ind for Rousseaus
opdragelsesideer og for reformpeedagogikken. Den var
blevet udviklet af f.eks. J. B. Basedow, der havde under-
vist Friederike Brun (Bobé: 1910: 15), og J. H. Pestalozzi,
som hun kendte fra Svejts®. I sin bog om datteren Idas
opdragelse: Idas dsthetische Entwicklung fra 1824 under-
streger hun, hvor sveert det var at forlade iseer lille Ida.

Pa vejen hjem blev hun medt af sin mand Constantin
Brun (1746-1836), der kom fra Rusland. Sammen boede

2. For en udfoldelse af denne diskussion se Elin Andersen og Karen Klitgaard Povlsen: “Tableau: Det sublime gjeblik”, forord til Tableau: Det sublime

QOjeblik (Aarhus: Klim, 2000): 7-23.

3.J. H. Pestalozzi var svejtser som J. J. Roussau (1712-1778) og som Karl Viktor von Bonstetten/Charles Victor de Bonstetten (1745-1832), Friederike
Bruns ven, der efter sit ophold i Danmark 1798-1801, hvor han gik i ly for den franske besettelse af Svejts, sendte grevinde Charlotte Schimmelmann
(1757-1816) en beretning om Pestalozzis skole i Burgdorf. Charlotte Schimmelmann var gift med Ernst Schimmelmann (1747-1831), der var finans- og
skatteminister omkring 1800, hun havde via ham og via sin salon i det schimmelmannske palea stor indflydelse. I 1803 oprettedes pa hendes initiativ
en dansk pestalozzisk preveskole i Kebenhavn - se ogsd Vagn Lyhne: Leeremesteren. Kant og oplysningens pedagogik (Aarhus: Klim, 2000).
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de i knap tre méneder i Svejts hos Karl Viktor von
Bonstetten (1747-1832), som parret - og iseer Friederike
Brun - havde sluttet et inderligt venskab med, da de med-
tes i forsommeren 1791. K. V. von Bonstetten boede fra
1798-1801 1 Kegbenhavn hos Bruns sammen med sin &ld-
ste son. I den periode var det, at de fire rejsebager blev
skrevet feerdig og udgivet.

Friederike Brun var ikke noget ubeskrevet blad i
arene for 1800. Hun var datter af den tyske praest ved
Skt. Petri Kirke Balthasar Miinter og hans kone
Magdalene, f. von Wangenheim. Parret var i 1765, da
Friederike var fa uger gammel, kommet til Kebenhavn
sammen med sennen Friedrich, senere professor i kirke-
historie og biskop over Sjellands Stift.

Friederike Brun. Pastel af J.H. Lund.

Praestehjemmet blev hurtigt centrum i den tyske kreds i
Kobenhavn, der havde stor kulturel og politisk indflydel-
se, og Balthasar Miinter blev mode- og hofpreest, velha-
vende og indflydelsesrig. Breve fra Sophie Reventlow fra
omkring 1800 viser, at de tysktalende adelsfamilier s&
med tillid pa4 Balthasar Miinter, men de betragtede sen-
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nen Friedrich som pralende, konen som kedelig og
Friederike som sveermerisk, overspaendt og alt for elsket
af faderen, der kaldte hende my darling child.

Faderen stod selv for en stor del af de to @ldste berns
undervisning. Friederike laerte at synge, tegne, spille,
leese, skrive og at lave mad. Hun oversatte tidligt de
populere Ossian-digte til tysk®, laeste Richardsons roma-
ner pa tysk og blev altsa religios og svermerisk. Men
ogsa interessant.

Hun fik tidligt mange friere og bestemte sig med fade-
rens hjelp for den noget =ldre keobmand Constantin
Brun, der var blevet velhavende pa handel med korn i
Rusland. For forlovelsen tog forseldrene hende med pé en
tur til familiens tyske hjemstavn omkring Gotha, og de
rejste til Gottingen for at besoge den eeldste son, der stu-
derede der. Friederikes beskrivelse af denne forste rejse
blev udgivet af faderen i 1782 som en rejsedagbog med et
lille bind digte som bilag.

Ambitionen om at blive forfatter var altsa tidlig vakt
og stod ikke 1 modsaetning til et segteskab med en formu-
ende mand. Parret rejste umiddelbart efter brylluppet til
Skt. Petersborg, siden blev det til rejser til Pyrmont
(1789), Frankrig og Svejts (1790-91) og altsa 1795 Italien.
Senere var hun flere gange i bade Svejts, Frankrig og
Italien, 1 1801-1803, 1805-1810. Pa alle rejser forte
Friederike Brun dagbog og skrev mange breve hjem.
Sammenligner man de udgivne tekster med de dagboger
og korrespondencer, der ligger p& Det Kongelige
Bibliotek, sa er det tydeligt, at de udgivne tekster er
endog meget omarbejdede.

De 27 tynde bind dagbeger, skrevet med en skreekkelig
klo, bestar ikke bare af rejsenoter, men ogsa af noter fra
guider og andre rejseforfattere, fra antikke forfattere som
Plinius og Plutark. De fylder meget lidt i forhold til de
mindst femten tykke bind trykte rejsebeskrivelser
(mindst, fordi der er dobbeltudgivelser og mange bidrag
til tidsskrifter, der ikke senere udkom i bogform).

Rejsebogerne er sandsynligvis blevet til ud fra dag-
begerne - man kan se, hun har markeret siderne 1 dag-
bogerne, efterhdnden som hun udarbejder manuskripter-
ne til rejsebogerne - og fra kopier af de mange breve hjem.
De har veeret grundlaget, men derudover er der tilfgjet
direkte og indirekte citater og noter fra de mange studi-
er, Friederike Brun gjorde for, under og efter rejserne. Og
endelig er de blevet litterariserede: Udvalget til de enkel-
te beger er ngje komponeret, og hvert simuleret dagbogs-
afsnit er blevet finpudset.

4.Se: En dansk Statsmands Hjem omkring 1800 I-1I ved Chr. B. Reventlow (Kebenhavn: Gyldendal, 1902), I: 71-74, 80-81, 88, 167 m.m.

5. Ossian alias juristen og skoleleereren James Macpherson (1736-96) udgav i 1760 en samling digte, oversat fra geelisk, der skulle stamme fra middel-
alderbarden Ossian. Han havde selv skrevet dem, men skabte en belge af begejstring for denne nordiske Homer, som var med til at skabe en helt ny
interesse for gammel nordisk litteratur. Ossians digte var meget rytmiske og kun sjeeldent rimede. Den tyske digter Klopstock (1724-1803), der boede 1
Kebenhavn 1761-1770 og kom i Miinters hus, skrev ogsé i frie, folsomme vers, som Friederike Brun elskede hojt.
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Sproget er blevet forsynet med iseer adjektiver, men ogsa
med besjelinger af naturbeskrivelser og endda personifi-
ceringer. Mange afsnit er blevet tilegnet venner derhjem-
me: broderen, veninder og bekendte. De mange udsigts-
beskrivelser, der i dagbogerne fremstar ganske skitseag-
tige med enkelte udrab og navne pa seer, bjerge osv., bli-
ver 1 de publicerede veerker til detaljerede, panoramaag-
tige beskrivelser af udsigter i est, vest, nord og syd og
med referencer til tidligere beskrivelser hos andre forfat-
tere, billedkunstnere eller videnskabsmaend.

Fingeret dagbogsform

Tysk forblev Friederike Bruns littersere sprog livet igen-
nem. Det blev ret afgerende for forfatterskabets skeebne.
Det blev glemt som forfatterskab og blev betragtet som et
historisk og biografisk kildemateriale. De geengse tyske
litteraturhistorier naevner hende enten slet ikke eller
kun i forbindelse med mere kendte nordtyske forfattere.

En dansk litteraturhistorie som Gyldendals fra 1984
nevner hende som salonveertinde med betydning for
dansk kulturdebat, men hendes forfatterskab omtales
slet ikke. Hun skrev om kulturmeder i sin lyrik og i sine
rejseboger, men hendes veerk blev offer for sprogstriden
mellem dansk og tysk og for den opbygning af en national
litteraturhistorie, der prioriterede den rene fiktion pa det
rene nationalsprog over alt andet.

Fire bind blev publiceret pa tysk i Ziirich mellem 1799
og 1801 under titlen Prosaische Schriften 1-4. Heraf
handler de to sidste om medet med Italien. Det tredje
bind, der beskrev medet med Rom, blev det mest popu-
leere og udkom i ar 1800, ogsa med titlen Tagebuch iiber
Rom.

Desuden udkom bade de dele af nedrejsen og oprejsen,
der faldt uden for veerkets komposition, i tidsskrifter,
ligesom store dele af begerne ogsd udkom i tidsskrifter
som en slags fortryk - iseer i Deutsches Magazin 1793-
1799, der blev udgivet fra Altona af hendes svoger C. U.
D. Eggers, og i Der neue Teutsche Merkur 1796-1799,
udgivet af forfatteren Ch. M. Wieland i Weimar. Dele
udkom dog ogsa pa dansk i den af Jacob Neumann i to
bind udgivne Danskes Reiseiagttagelser, Kebenhavn
1799.

Alle bidrag er skrevet pd samme made - i en fingeret
dagbogsform, hvor tiden er understreget ved ngjagtige
datoangivelser. F.eks. er en rejse til Tivoli, dateret d. 30.
december 1795. I bagerne er tidsforlebet kronologisk, og
stedsangivelserne er meget detaljerede.

Kilden er altsd en tekst, hvor bade tid og rum ngje
beskrives. Det er ogsé en tekst, hvor det forteellende jeg

ganske abenlyst falder sammen med forfatterpersonlig-
heden. Vi mader forfatterinden, hendes bern og gode ven-
ner omtales, vi harer om vaeggelus, darlig madolie og syg-
domsanfald, om kvikke born og glade udflugter.

Mest forteelles der om stederne: landskaber, huse, rui-
ner, museer, gader, mennesker, mad, kleededragt, renlig-
hed og orden. Ikke desto mindre er disse tekster naesten
udelukkende blevet laest autobiografisk som kilde til at
beskrive forfatterindens liv og bekendtskaber. Man har
stort set interesseret sig for Friederike Brun pa grund af
hendes efter danske 1700-tals-forhold ganske useedvanli-
ge liv og ikke mindst pa grund af hendes bekendtskaber
og venskaber med et meget stort antal europaeiske kunst-
nere og intellektuelle.

Som Sara Mills diskuterer i Discourses of Difference
fra 1991, er det en skabne, Friederike Brun deler med
stort set alle andre kvindelige rejsebogsforfattere og med
mange mandlige ogsa. Deres tekster bliver lest autobio-
grafisk, ikke som littersere veerker. Det, at de har veeret
der, kommer til at skygge for, at de ogsa har beskrevet
modet 1 et formsprog. Maske iseer nar formsproget ikke
leengere er indlysende: 1700-talstekster har andre refe-
rencer, andre yndlingstopoi og andre konkrete udform-
ninger af de retoriske figurer end dem som vi kender i
dag. Det er svaerere at leese dem og lettere at leese hen
over deres littersere, deres bevidst og ubevidst bearbejde-
de karakter. Det har f.eks. Edward Said vist pa den fran-
ske forfatter C. R. de Chateaubriand.® Den jeg-forteeller,
teksten altsa repraesenterer, bade ligner og er forskellig
fra den person, der skriver “jeg”. Det samme gelder
naturligvis repreesentationen af kulturen, kunsten og
landskabet. Med dette in mente kan vi se pa det kultur-
mede, Friederike Bruns rejsetekster fra 1800 og 1801
fremstiller.

Den graeske klang

Rom den 13. november 1795
Jeg giver dig kun enkelte toner! Mine folelser, tanker, erindring
og det, at jeg er her, virker s& megtigt pa mig, at jeg ikke er i
stand til nogen detalje; men ogsa enkelte toner bliver til en har-
moni for den, der kender hele den letbevaegede aeolske harpes
spind! Sa veere da dig, oh mit livs fortrolige genius, hver stam-
mende lyd tilegnet. Du, der altid er mig lige neaer, pa den hjemli-
ge os kolde kyster, pa Alpernes tinder, eller blandt Roms ruiner!
(1800: 5)7

Sadan begynder bogen, sidan skildres Friederike Bruns
forste mode med ikke bare Rom, men med Italien. Vi
kommer lige pa - in medias res - og horer intet om vejen

6. Edward Said: Orientalism (Harmondsworth: Penguin, 1978): 178. Bade Batten (op.cit. note 1) og Mary Louise Pratt: Imperial Eyes (London: Routledge,
1992) viser samme tendens til at overse formninger, udeladelser og tilfgjelser i rejsebekrivelser.
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dertil eller forudssetningerne for medet. Og dog. Vi far et
jeg og et du. Jeg’et er fortaelleren, du’et er allestedsneer-
vaerende, du’et vager over forteellerens liv, kender alt, for-
star alt - og er nok Gud. Dette made foregér saledes i en
religios toneart, jf. ogsa billedet med solsharpen, vind-
harpen, der seettes i gang af luftninger mellem himmel og
jord, Gud og individ, men som ogsa har givet navn til en
seerlig toneart, der bruges i greesk kirkemusik.

Tonen er altsa ikke bare religios, hele klangen er
greesk. Og det forteeller ret preecist om forteellerens for-
udsaetninger for medet med Italien: Det sker pa en klang-
bund af graecitet. Efter J. J. Winckelmanns beger, der
paviste, at den greeske kunst 1a forud for den romerske,
og at den var det oprindelige ideal og original for de
mange romerske kopier, tog mange intellektuelle og
kunstnere til Italien for at opleve graesk kunst og kultur,
for der var ikke noget beaten track til Greekenland, der
forst blev et rejseland senere. Fortalleren her kender sin
Winckelmann s& godt, at hun pa en senere rejse skriver,
at hun gik med Winckelmann ved den ene arm og den
danske antikhistoriker og guide i Rom J. G. Zoéga ved
den anden.?

For omkring 1800 kunne “man”, dvs. et rimeligt vel-
uddannet, europeseisk, borgerligt menneske ikke meade
Ttalien uden forudseetninger. Som Albert Meier under-
streger,” var det umuligt at neerme sig Italien uden at for-
holde sig til hele den totusindarige kulturelle arv - det
gaelder naesten 1 endnu hgjere grad Rom. For Rom var jo
den hellige by, som pilgrimme i mere end 1700 ar havde
valfartet til og havde skrevet om. Hvis antikke rester,
ruiner og kunstskatte J. J. Winckelmann havde beskre-
vet, som historikere og arkaeologer havde sa travlt med at
grave 1 og skrive om i anden halvdel af 1700-tallet efter
opdagelsen af Pompeji og Herculanum. Italien leeste man
sig til, bade for, under og efter rejsen. Og igennem Italien
s& man Graekenland eller fornemmede graeciteten som en
klangbund bag det italienske.

Tilbage til teksten. Efter den korte, folsomme praeam-
bel, der satter tonen, hedder det neeste afsnit (samme
dag): “Villa Borghese”, og de forste linier lyder:
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Det var den smukkeste morgen, og jeg folte mig ganske under
Italiens himmel. Denne villa er overveeldet med en henrivende
elysisk ynde. Den ene gruppe star venligt bgjet ind mod den
anden; den morke pigeg skeermer de sarte tarepile, som ssenker
de udgydte lokker i Aeskulap-templets spejlende dam.™

Her begynder noget nyt. Det er morgen, jeg’et er helt til
stede - men den italienske himmel kaster igen et greesk
lys' ind over Villa Borghese, som dengang var og nu er et
af de steder i Rom, hvor der er samlet den mest udsegte
kunst fra det gamle Agypten over Grakenland til Rom
op til omkring ar 1800. Dette er altsd paradisisk i ideel
graesk forstand, og forteelleren star derfor pa én gang med
foden fast pa italiensk jord og hovedet oppe i det greeske
evige liv.

Billedet danner en cirkel: For oven himmel, for neden
en dam, der spejler himlen og egen over pilen, der dypper
sine “lokker” (besjeelet natur) i vandet. Vi er i et uendeligt
kredsleb af liv, hvor hvert element baerer sin overlevere-
de, allegoriske betydning med sig: Egen, der star for
varighed og maskulinitet, pilen, der star for smidighed og
femininitet. Her er det hele. Billedet er fuldendt i sine
lukkede selvreferencer, der inkluderer alt i verden.
Fortaelleren kan da ogsa lidt senere berette, at allerede
ved indgangen til denne “Fortryllede have (Zaubergar-
ten)” (s. 6) kan man overskue det hele: Hele Rom ligger
for hendes fodder fra Janikulus (i dag: Gianicolo) til
Monte Mario.

Det prosaiske made

Modet med Rom er ganske vist prosaisk, sanseligt og
hverdagsligt, men bag dette prosaiske mede ligger et
metafysisk ideelt: Modet med det greeske, det evige, para-
disiske liv, som fortalleren kender fra litteraturen. Modet
med Rom er for fortelleren, som det var for Goethe i
1786, og som det skulle blive for Bertel Thorvaldsen d. 8.
marts 1797, en slags genfodsel. En ny morgen gryr, fordi
bade tid og rum her fordobler sig uendeligt bagud.
Hverken praeamblen eller dette begyndelsessted er typisk
for tidens rejselitteratur.

7.Originalteksten lyder: Ich gebe Dir nur einzelne Téne! Meine Empfindungen, Gedanken, Erinnerung und Gegenwart, wirken zu méchtig auf mich, als
daB ich irgend eines Details fihig bliebe; allein auch einzelne Téne werden fiir d e n Harmonie, der das ganze Gewebe der leicht bewegten dolischen
Harfe kennt! So sey denn Dir jeder stammelnde Laut geweiht, o trauter Genius meines Lebens! Du, der mir immer gleich nahe ist, an den kalten
Gestaden der heimischen Insel, auf den Gipfeln der Alpen, oder unter den Triimmern Roms! (1801: 5). Oversaettelse: KKP.

8. J. J. Winckelmanns mest leeste veerker var Gedanken tiber die Nachahmung der griechischen Werke, 1755, rev. og genudgivet 1756 og Geschichte der
Kunst des Altertums, 1764. Begge er udkommet i Stuttgart: Reclam, 1995.

9. Albert Meier: “Das Land zum Buch. Klassische Literatur und Italienwahrnehmung im 18. Jahrhundert.” “Hrsg: Klaus Heitmann, Teodore Scamardi:
Deutsches Italienbild und italienisches Deutschlandsbild im 18. Jahrhundert. (Tibingen: Max Niemeyer, 1993): 26-36.

10. Originalen lyder: Es war der schonste Morgen, und ich fiihlte mich ganz unter Italiens Himmel. Diese Villa ist mit holdem elysischem Reiz tber-
gossen. Grouppe steht freundlich an Grouppe geschmiegt; die dunkle Stecheiche schirmt die zarte Thranenweide, welche die ergossenen Locken in den
spiegelnden Teich des A e s k u I a p-Tempels senkt. Oversaettelse: KKP.

11. Den elysiske ynde henviser til et sted i udkanten af verden, hvor enkelte graekere fik lov at leve et evigt og bekymringsfrit liv ifelge Homer og Hesiod,
to greeske, antikke digtere og historieforteellere, som Friederike Brun var sa betaget af, at hun underviste sine born i dem, fra de var helt sma, jf.: Idas
dsthetische Entwicklung, 1824.
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Friedrich Stolberg havde i 1794 i Leipzig udgivet sin rej-
seberetning i fire bind: Reise in Deutschland, der
Schweiz, Italien und Sizilien in den Jahren 1791-92.
Friederike Brun havde kendt og elsket brodrene Stolberg,
fra de var sma, og havde bogen med p4a sin Italiensrejse.
Han meder Rom, som rejsende fra Norden havde gjort det
siden Dronning Christinas dage. Nemlig ved porten ind
til Piazza del Popolo, hvor han beskriver de tre gader, der
udgéar fra pladsen og “suger” ham ind i byen. Han sprin-
ger derefter over til at beskrive Roms hovedattraktion:
Skt. Peterskirken. P4 andendagen besager han maleren
Angelica Kaufmann, hvis hus er abent for alle tysktalen-
de rejsende og for alle kunstnere - det samme gor forteel-
leren hos Friederike Brun.

En anden lidt senere Rom-rejsende er den tyske for-
fatter Elisa von der Recke, der i 1804 flyttede ind i den
bolig i Villa Malta, som Friederike Brun netop var flyttet
ud af. Allerede L. Bobé gjorde i sin disputats fra 1910 om
Friederike Bruns liv opmerksom p&, at selvom de to
kvinder ikke fik noget personligt tet forhold, sa ligner
deres liv, indstilling og karriere hinanden meget.
Friederike Brun henviser flere gange i forfatterskabet en
passant til Elisa von der Recke, og i 1816 udgav K. A.
Bottiger Friederike Bruns bog om de franske troppers til-
fangetagelse af paven.

Samme Boéttiger, der var en populaer formidler af antik
historie og kultur, udgav Elisa von der Reckes rejsebe-
skrivelse, Tagebuch einer Reise durch einen Theil
Deutschlands und durch Italien, in den Jahren 1804-
1806, 1 Berlin 1815. Elise von der Reckes fortaeller kom til
Rom en aften i november 1804. Da de korte over Ponte
Molle ad Via Flaminia mod Porta del Popolo (igen er det
Dronning Christinas vej ind i Rom, der mimes'?) krones
byen af aftensolen, der et par gjeblikke far skyerne til at
lyse gyldent. Sa forsvinder synet: Sddan forsvandt artu-
sinder og denne bys storhed som et gjeblik: “Rom er en
stor ruin, der begejstret taler om hine dages herlighed,
som ikke er mere”.**

Bade Stolberg og von der Recke beskriver medet med
Rom mere prosaisk, end Friederike Brun ger det. Godt
nok ger de begge indirekte opmeerksom pa, at deres for-
teellere drager ind 1 byen som nordiske rejsende, der er et
led i1 en lang tradition. Stolberg, der i 1800 gik over til
katolicismen, fokuserer straks pa Roms hellige steder. Pa

den ene side de store kirker, pd den anden side de tysk-
orienterede, “gesellige” kredse, der dyrker kunsten i Rom.

Verdenstolkning

Elisa von der Recke, der beskriver Piazza del Popolo og de
tre gader naesten enslydende med Stolberg, betoner dog
gang pa gang, at Roms storhed er fortid. Det hele er forbi,
kun resterne star tilbage, og deres ynkelighed svarer helt
til den katolske kirkes ynkelighed og moralske forfald.

Sadan fungerer det ikke hos Friederike Brun. Hun for-
dobler sin beskrivelse: Bag Italien star Greekenland. Bag
den italienske himmel lyser Greekenlands elysium, og
begge dele genspejles af spens vandflade. Billedet er en
allegori, en historicering, der peger p4, at den romerske
storhed maske nok er fortid, men den er ogsa bevaret,
f.eks. 1 Villa Borgheses kunstsamlinger sammen med en
anden - graesk - fortid og storhed.

Begges fragmenterede og ruinerede status ger para-
doksalt, at begge storheder forlenes med et evigt liv:
Kunsten er uendelig, ligesom Gud er uendelig. De prosa-
iske skrifter er altsa ikke spor prosaiske. De er baret af
en stor metafysik, en sammenhsngende verdenstolk-
ning, hvor den kristne Gud falder sammen med de
graeske, antikke, mytologiske verdenstolkninger i én stor
folelse for skenhed.

Alle verdens tider falder siledes sammen i det romer-
ske rum og omvendt: Det romerske rum bestar af tid, rui-
nerne viser nok skenhed og romantisk forfald, men den
inderste kerne er: Vanitas. Tiden ér gaet, tiden gar, den
kan kun standses af folelsens fylde i kunst og litteratur,
og kun i et gjebliks dndeloshed kan den fryses:

Jeg trddte med en sagte gysen ind pd den indviede jord og s
med en folelse, der kun kan sammenlignes med sig selv, ruin pa
ruin, og sa eftertiden ga frem ovenpa fortiden. Det havde ikke
veeret muligt for mig at sige noget, for ikke at forstyrre den hel-
lige and, i dens sagte susen omkring os (6-7)."

Det suser: Aolsharpen spiller stadig 1 baggrunden og
toner om Graekenland.

Efter denne intense beskrivelse af medet med det
romerske rum som et mede med en al-tid, beskriver for-
telleren andre, mere konkrete meder: Med maleren
Angelica Kauffmann (7-8), med Laterankirken (8-9),

12. Da Dronning Christina skulle drage ind i Rom efter at have frasagt sig den svenske trone, var Porta del Popolo, som man ville rejse til hendes ere,
ikke blevet faerdig. Dronningen drog derfor hemmeligt ind i Rom, boede der tre uger, drog uden for byen igen, og drog sd med stor bevagenhed officielt

ind ad Porta del Popolo, der nu var blevet feerdig til at tage imod hende.

13. Originalen lyder: Rom ist eine grofle Ruine, die begeisternd von jenen Tagen der Herrlichkeit spricht, welche nicht mehr sind. Elise van der Recke,

1815, Bind 1: 300. Overszttelse: KKP.

14. Originalen lyder: Ich trat leise schauernd auf den geweihten Boden, und sah mit einer Empfindung, die nur mit sich selbst zu vergleichen ist,
Trimmer auf Trimmer gehduft, und die Nachwelt auf der Vorzeit dahinschreiten. Es wire mir unmdéglich gewesen laut zu reden, um nicht heilige
Schatten zu storen, in ihrem leisen Wehen um uns! (1800: 6-7). Oversattelse: KKP.
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Colosseum (9-10), Palatinerhgjen (10-13) osv. Men tone-
arten er sat og klinger med bogen ud. Som Colosseums
ruiner holdes oppe, fast og sammen af efeu og jasmin (9),
sadan holder naturen i det hele taget sammen pa de
romerske rester. Kunst og natur indgér en symbiose, som
ruinen er prototypen pa: Skabt af mennesket, eroderet af
tiden, fastholdt af naturen.

Efter det forste daggry i Rom kommer den forste sol-
nedgang. Nu star forteelleren ovre pa den modsatte side,
pa Gianicolo, som hun sa over pad om morgenen, foran kir-
ken Pietro Montorio. Igen kan hun se hele Rom, men her
i aftenlyset kan hun se mere:

MonteCavo steg op af skyernes rog, som en fortidens ossi-
anske skabning, og dens tinde, der bar forbundsgudernes hoje
borg, blev overgydt med purpur. Fra s catis hvide huse gle-
dede pa bjerget. Alb a nolé iden fjerne duft.”

P& den anden side stéar Tivoli, s& snaevres blikket igen ind
mod Rom: Cestius-pyramiden, hvor vennerne, digteren
Friedrich von Matthisson og hans fyrstinde Louise af
Anhalt-Dessau, gar.’* Tet pa er vennerne, de skal ses
samme aften, i horisonten star det nye lsengselspunkt
Monte Cavo og Albano og venter med en fortid og fortids-
rester, der forener den graeske tone eller duft med den ita-
lienske jord.

Her mente man' nemlig at kunne pavise, at Aeneas,
som man kendte fra Vergil isser, havde sldet sig ned, da
han kom til Italien. Her var arnestedet for det Alba
Longa, den urstatsdannelse, som fortalleren anser for en
virkelig utopisk fredelig stat, der blev regeret som de
greeske samfund af en kreds af de ferende maend, der sad
i et feelles rad. Fra denne solnedgang sveever Albano som
bogens og rejsens virkelige mal. Bag det romerske rum og
bag den romerske historie sveever altsa ikke bare den
greeske, men den greesk-italienske feelles fortid, der medi-
erer mellem de to antikker.

Men denne utopi vil ikke ses, kun anes i det fjerne.
Forteelleren kravler op pa udsigtspunkt efter udsigts-
punkt i Rom for at se ud af Rom mod det forjeettende
Albano, for at se bag den romerske tid."”®* Hun kerer i vogn
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ud ad Via Appia mod Albano, men ma stoppe efter 12 mil
(102ff.) og vende om.

Endelig aftaler man en dag for en Albano-udflugt, men
forteelleren bliver syg netop denne dag, og Carl mé tage
af sted alene sammen med Pohrt, huslaereren, sa den 17.
januar 1796 star der: “Sent om aftenen kom Carl venne-
sel tilbage fra sin fodrejse over Frascati, Nemi, Marino,
og stak med sin varme beskrivelse leengselens torn endnu
dybere ind i mig”.* Endelig den 22. februar overtaler hen-
des lege W. F. Domeier hende til at folges med ham til
Albano.

De drager af i klart vejr, men straks uden for Rom bli-
ver det skyet og taget, sa selvom de faktisk kommer til
Albano, kan de ikke se en hand for sig. Tilbage i Rom
samme aften skinner aftensolen klart. Og udsigtens fjer-
ne Albano ligger tydeligt i horisonten. Suspensen forlgses
forst i neeste bind.

Det tredje bind slutter med et panoramisk perspektiv
med Cestius-pyramiden, sa Peterskirken og som bogens
clou - Albano i det fjerne som en slags bagteppe for Roms
scene (336): Det er der, man kan se det, men man kan
ikke komme det neer, noget ligger imellem.

Den dobbelte lengsel
Saledes etablerer dette littersere veerk, rejsebeskrivelsen,
neesten en narratologisk speending, selvom bogen hver-
ken har plot eller handling, blot en bevaegelse rundt i en
by i en tid, der gar, og som noteres dag for dag.”
Spaendingen, der forleber over mere end 300 sider, for-
steerker den stadige bevidsthed om, at bag dette kultur-
mode, dette rum, denne tid, ligger der et andet mode, en
anden tid, som rummet Rom viser frem i halvt eroderede
spor, sa enhver beskuer af rummet, enhver leser af tek-
sten, kan lave sin egen “rom-an”agtige version af de frag-
menter, fordoblinger og fortetninger, som ruinerne og
resterne viser frem. Iseer hvis man allerede er belest og
f.eks. kan sin Winckelmann og sin Vergil. Jo lardere
leeser, jo leengere straekker tekstens trade i rum og tid, jo
flere fordoblinger og allegorier kan man opdage, jo flere
flertydigheder star til fortolkning.

Traden til Albano traekkes ind i det fjerde og sidste

15.Monte Cavo stieg aus Wolkenrauch wie ein ossianisches Gebilde der Vorzeit empor, und sein Scheitel, der die hohe Burg des Bundesgottes trug,
ward vom Abendpurpur begossen! F r a s c a ti‘s weisse Hauser glithten am Berge. A1b a n o lag im Fernduft. (1800: 13-14)

16. Friedrich von Matthisson medte Friederike Brun i Lyon i 1791. Hun kendte allerede hans digte, og de blev straks intime venner. Matthisson intro-
ducerede hende til sin intime sjaeleven Karl Viktor von Bonstetten, som blev Friederike Bruns platoniske elsker. Ogsa her ligner hun Elisa von der Recke,
der efter et ulykkeligt eegteskab ogsa arrangerede sig med en platonisk elsker: A. Tiedge. Fyrstinde Louise, der var gift med Leopold III, der pa dette
tidspunkt var i gang med at skabe det beromte haveanleg i Worlitz, var ogsa ulykkeligt gift. Hun ansatte Matthisson som opleeser (og ven) og fik et
sveermerisk venskab med Friederike Brun, som spejlede sin egen @egteskabelige ulykke i Louises. Vennerne havde medt hinanden i Lugano, hvortil
Friederike Brun var fulgtes med Bonstetten. Herfra rejste han hjem, og de tre venner fortsatte sammen.

17. “Man” var bl.a. K. V. von Bonstetten, der senere skrev en bog om, hvor Aeneas var kommet i land i Italien.

18. F.eks. 1800: 72, 302-03.

19. Originalen lyder: Spdt am Abend kam Carl freundselig von seiner Fussreise tber Frescati, Nemi, Marino zuriick, mir durch seine warme
Beschreibung den Stachel der Sehnsucht tiefer eindriickend. (1800: 216)

20. Her kunne man med Hans Hauge spinde en ende over Rom-ankomstens ROM-an-agtige suspense: “R. Rom, romance, roman, romantik”, Passage
1989: 6: 79-87.
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bind af de prosaiske skrifter. Igen begynder bogen pa
Monte Pincio. D. 28. marts 1796 er dagbogen blevet bre-
vagtig - forteelleren skriver til et “I”’ i Kebenhavn, og her
som der antager hun, at der er sne. Her er der dog ogsa
modne appelsiner og blomstrende citrontraeer. Kun om
aftenen vover hun sig ud og ind i Peterskirken, “der for
mig nu for evigt er viet til den hellige erindrings tempel”
(1801: 3).

Nu er Rom ikke laengere hjemsted for et kulturmaede af
en ny og dog bekendt slags, nu danner Rom rum for laeng-
selen efter den egne kultur. Maske er det denne dobbelte
leengsel, denne lengsel efter nord og syd pa én gang, der
gor, at fortelleren nu kan rejse til Albano. Allerede i
andet kapitel i midten af april kommer selskabet til
Frascati. Kapitlet begynder lige p4, naesten i talesprog:

Og Frescati? kan du lide det? Hvem kan veere sa lang tid i
Rom uden at have veeret i F r e s ¢ a t i? Uden at se Cato’ernes
fodested - T a r q u i ns udvisningssted og Cic e r o s valg-fri-
stat? - Talmod keere utdlmodige sjeel! I dag tog vi af sted! ... og vi
tager af af sted!”

P& turen vokser Albanerbjerget i hejden, jo teettere de
kommer pa. Selskabet flytter ind i et hjernehus med
udsigt. Og her ser det fjerne Rom (igen) forjettende ud,
fordi det kan ses igennem en slags naturlig kikkert eller
perspektivkasse: “R o m set i perspektiv igennem en kik-
kert, dannet af T'1 v 011 s kloft, ser sdledes ud til at vaere
magisk leftet op”.” Pa afstand fra det Rom, der herfra ser
mere ideelt ud, kommer der en ny lystighed ind i forteel-
lerstemmen:

15. april
Lige stéet udaf sengen, lystvandret under de af solen gennem-
skinnede laurbser ved min villa Piccolomin i, lest i den
engelske udgave af X e n o p h 0 n s memoirer, gleedet mig over
den henrivende udsigt og andet de ausoniske luftes balsam.*
Pa trods af den muntre stemning er her stadig leerde og
graeske referencer, rummet er aldrig enkelt, bag denne
italienske nutid er den greeske fortid til stede i rummet: I
bogen, der leses og i luftens greeske betegnelse: I bogen,

der skrives. Selskabet vandrer i Albanerbjergene og
besoger Grotta Ferrata, hvor Fritz Reventlow fra godset
Emkendorf i Slesvig-Holsten bor sammen med sin syge
kone Julia (f. Schimmelmann), kaldet passionsblomsten
eller med fortaellerens ord “den @edle lidende” - “den keere
ungdoms-veninde” (44).

Fortaelleren meder altsé sine venner derhjemmefra pa
dette sted, der i hendes fortolkning mere end noget andet
sted i Italien peger bagud i tid. Albanerbjergene er forladt
af italienerne, villaerne og paladserne er kun beboede
under sensommerens villeggiatura - landophold - resten
af aret er her kun geester fra nord og folket, som er “vel-
skabte, muntre og venlige pa trods af stor fattigdom....
kvinderne blomstrer hurtigt af!” (1801: 51).

Forteelleren deltager her 1 en saedvanlig og tidstypisk
konstruktion af billedet af Italien. Pa en baggrund af for-
dums storhed ser nutidens forfald og fattigdom ynkelig
ud. Tilsyneladende er det kun de fremmede, der ser den
modsatning, fordi kun de fremmede virkelig forstar bade
storheden og ynkeligheden. Dermed konstruerer fortaelle-
ren sig selv og de andre fremmede som dem, der forstar
den italienske kultur bedre end italienerne selv.** Det er
da ogsa med dette selvbevidste gje, at fortaelleren tager
pa udflugt med den danske videnskabsmand Zoéga til
ruinerne af byen Gabii,”® hvor de bl.a. beundrer et
Junotempel.

Det litterzere meode

Clou’et pa opholdet i Albanerbjergene bliver en tur hen
over skraentranden over Albano-sgen, en gammel krater-
se, der ligger som i bunden af et kreemmerhus med sit
“skyspejl” (59). Forteelleren ser grotter, nymfer, og tek-
sten arbejder sig 1 begejstrede naturbeskrivelser over ca.
ti sider op mod en kulmination. Scenen er sat: Derude lig-
ger moder Rom, her vager Albanerbjergets vise olding
over hende. Igennem bjerget lober en kanal, et antikt
emissario, som stadig kan beses. Fortalleren og hendes
selskab sejler ind i dette merke og snsevre emissario og
her - i denne tekstlige kulmination - omgivet af antikke
kvadre “pa forverdenens merke tidsstrem” (65) finder
endnu et kulturmede sted:

21. Originalen lyder: Und Frescati? wie geféllt es dir dort? Wer kann so lange in R o m leben, ohne in Fr e s c a t i gewesen zu sein? Ohne das Geburtsland
der Catonen - den Verbannungsort Tarquinsund Ciceros gewahlte Freystatt zu sehen? - Geduld liebe ungeduldige Seele! Heute brachen wir
auf.... und wir fahren ab! (1801: 37). Overseaettelse: KKP

22. Originalen lyder: R o m das durch das Sehrohr von T'i v o011 s Kluft perspektivisch erblickt, so magisch emporgehoben erscheint. (1801: 38-39).
Oversaettelse: KKP.

23. Originalen lyder: Gerad’ aus dem Bett’, unter die Sonne durchglénzten Lorbeeren meiner Villa Piccolo min ilustwandelnd in den englischen
Denkwiirdigkeiten des X e n o p h o n s gelesen, mich der entziickenden Aussicht gefreut, und den Balsam der ausonischen Liifte geathmet. (1801: 40)
Xenophon var en greesk historieskriver fra ca. 430-360 f. Kr. - veerket, fortaelleren leeser, er sandsynligvis hans ungdomserindringer om Sokrates, som
han giver en tor variation af i forhold til Platon.

Ausonisk var et greesk ord for et italiensk oldtidsfolk, men blev ogsa brugt om alle italienere syd for Rom og undertiden om alle italienere.

24. Det er en konstruktion, som langsomt tages tilbage i lobet af det senere forfatterskab, iseer efter det lange ophold i Italien 1807-1810, hvor Friederike
Brun far mange leerde italienere som venner, og hvor hun lerer at beherske italiensk flydende i tale og skrift.

25. Gabii var blevet delvist udgravet i 1792, sa det var en "nyhed”, som endnu ikke var beskrevet i litteraturen om det antikke Italiens rester.
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Hjerteligt teenkte jeg pa den gedle Stolberg, som jeg var fulgt her-
til, med hans bog i hénden - og dette er erindringens helligste
sted siden laurbsergrotten ved Plinius’ villa. Ak! Betradt uden jer

- og dog folt sammen med jer, elskede kloverblad.”

Det littersere mede, der viser, hvordan fortelleren ikke
“ser” emissariet, men “laeser” sig til synet af det, fordob-
les straks med et andet litteraert made: Hun skriver nem-
lig om Hermes, som i Odysseen forer sjalene ned ad den
morke Asphodeles-strom til Aides’ (Hades’) enge: Igen er
cirkelen sluttet: Madet med den sa leengselsfuldt ventede
Albaneregn bliver til et mede med de littersere venner og
forbilleder derhjemme.

De har beskrevet denne egn bedre end nogen andre -
sa godt, at de minder om selve den store Homer og om
Grakenland. Derfor bliver det et billede pa hele den vest-
lige kultur op til 1800. Og pa dets forgaengelighed, for det
er jo stremmen mod dedsriget, mod Gud, der her manes
frem. Leeser man efter hos Stolberg, der beskriver Albano
i slutningen af sit andet bind (490ff), sd far man her hele
historien med Odysseus og med en forteelling om, at det
var det tusculanske folk, der forst stottede romerne,
siden sveg dem og dermed medvirkede til det gamle, det
utopiske Roms fald.

Forteelleren hos Friederike Brun forudseetter historien
bekendt, hun mimer den hastigt og bruger den til at
installere de nordiske, de nordtyske, forteellere som dem,
der lofter arven efter Homer, som dem, der virkelig
beskriver og gennemskuer Italien for og nu. De kan for-
tolke rummets rester ved hjzlp af deres leesninger af
antikke og senere forfattere, der kan tidsfeeste resterne i
rummet og dermed vise rummet frem i hele dets transi-
toriske tid.

Det kulturmede, Friederike Brun saledes beskriver
omkring ar 1800, er - ikke overraskende - madet med den
egne kultur i det fremmede. I det “andet” rum etableres
en “anden” tid, der kaster lys tilbage pa den, der aflaeser
rum og tid. Konstruktionen af denne anden littersere tid
og dette andet tekstlige rum sker iseer ved hjalp af (alle-
goriske) fordoblinger, hvor andre tekster og referencer
treeder ind i denne tekst og fordobler dens udsagn for
dem, der kan afkode de intertekstuelle og historiske refe-
rencer.

KAREN KLITGAARD POVLSEN

Sa lidt som jeg-fortelleren i moderne forstand treeder
frem som subjekt, sa meget er det alligevel hende og hen-
des beleesthed, der er denne rejsebeskrivelses hovedfigur.
Det er ikke folelsen for det andet, det er det andet som
forstandsprojekt, der portreetterer individet i sin tid og i
sit - nordiske - rum.

Italien bliver en anledning til at forsta Nordeuropa
som den virkelige arvtager af fordums storhed og til at
forstd den humanistiske og belaeste intellektuelle som
primus motor 1 dette projekt. Rejsebeskrivelsen som litte-
rert verk bliver et bevis for denne andelige og lerde
overlegenhed med dens henkastede leg med tekstlige
figurer og spejlspil.

Albano - genskrevet 1809

At skribenten sa ogsa er en kvinde, er en ganske anden
og 1 denne forbindelse uvigtig sag, som jeg derfor med
vilje har overset artiklen igennem.*” At hun skriver bedre
end de to sammenligningsfigurer Fr. von Stolberg og
Elisa von der Recke, er der derimod ikke grund til at stik-
ke under stolen.

At hun udvikler sig og med tiden faktisk “meder”
Italien heller ikke. Albanerbjergene som hjemsted for det
urgamle Alba Longa og som det sted, hvor Aeneas van-
drede pa sine graeske fodder, forbliver forfatterens utopi.
Dette sted, denne kultur, burde alle mode. Derfor dette
udbrud, da hun 1 1809 endnu engang gennemskriver
Albano:

Sé blev det sandt, at jeg ogsa skulle fore min Guste, den sidste
af fire elskede bern, op pa Monte Cavo, det gamle albaner-bjerg,
hvor templet for den latinske Jupiter og forbundsgud stod. Vi
keorte pa randen af skraningen over seen, mellem de herlige,
altid nye treeers overste galleri, et evigt studie for kunstnerne, til
Castell Gandolfo, gennem den lille by, hele tiden oppe pa seens
hoje skraent henad den frie hgjderyg, helt hen til den liflige lund
ved Marino, hvor de tyske ege, elme og asketreeers smukke lov-
net blideligt gennembrydes af dagslyset, kigges igennem af
manen og aftenstjernen; hen over Marinos liflige dalkleft, hvor
den smukke brond, der sprudler sa klart, maske allerede leeske-
de de latinske forbundsfolks forsamlede faderseldste: jeg ser de
erverdige skseggede gamle stottet til hyrdestaven, hvile sig
under de gamle ege, ved den urgamle ferentinske lund!*

26. Originalen lyder: Herzlich gedachte ich des edeln Stolberg, dem ich hierher gefolgt war, mit seinem Buche in der Hand - und dieses ist seit der
Lorbeer Grotte der Villa des Plinius die heiligste Stétte der Erinnerung. Ach! ohne Euch betreten - und doch mit Euch, geliebtes Kleeblatt, empfunden!

Oversaettelse: KKP.

P& nedrejsen havde Friederike Brun sammen med Bonstetten, Matthisson og Louise af Anhalt-Dessau besogt Plinius’ villa ved Comoseen, hvor Plinius
har beskrevet (Bog 30) den venskabets kilde, som flyder i en grotte under huset. Som Plinus kastede de fire venner her en guldring i kilden som sym-
bol pa deres ubrydelige og inderlige venskab. Scenen er beskrevet i Tagebuch einer Reise durch die dstliche, siidliche und italienische Schweiz,
(Kopenhagen: Fr. Brummer, 1800): 397-438. De fire veelger firkloveret som symbol pa deres venskab. Scenen ved Comoseen er ikke en del af de prosai-

ske skrifter, og henvisningen peger derfor ud af veerket.

27.For en diskussion af kennets betydning se mine bidrag til Anne Scott Serensen: Nordisk Salonkultur (Odense: Odense Universitetsforlag 1998):17-

38, 189-208, 271-296, 425-442.
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Endnu en cirkel sluttes her, tegnet af vognhjul rundt om
Albanersogen og fordoblet i teksten.

Karen Klitgaard Povlsen er ph.d., lektor i Scandinavian Cultural
Studies ved Center for Europeeiske Kulturstudier med Afdeling
for Kensforskning, Aarhus Universitet.
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FRITS ANDERSEN

Naturmeoder

Rejsens og rejselitteraturens blindgyder og udveje

Af Frits Andersen

Det er vist Richard Rorty, der et sted funderer over, hvad
der vil ske, hvis en person med uddannelse og social pro-
fil som en pelsemand fra Hobro blev kastet ned blandt en
flok kannibaler i Tarzan-land. Ville han klare sig bedre
eller veere ringere stillet end en person 1 samme situati-
on, som var antropolog fra Harvard og havde lest alle
boger om netop disse kannibaler? Pointen er, selviolgelig,
at udfaldet af “kulturmedet” ikke afhsenger sa meget af,
hvad parterne ved om hinanden, men af det, de faktisk
veelger at sige og gore i den pagaldende situation.

Polsemandens talent for at konversere meget forskelli-
ge mennesker og mede andres holdninger med en mod-
stand, der forer diskussionen videre og selger flere pol-
ser, kan da meget vel vise sig at vaere mere vaerdifuld end
antropologens viden om kannibalernes semiotiske koder,
ritualer, deres sakaldte “kultur” - en viden, som let forer
vaek fra den situationsfornemmelse, det hele drejer sig
om. Pglsemanden vil formodentlig mene, at han er kan-
nibalerne kulturelt overlegen, og at der er grund til at
vaere pa vagt over for dem, hvis han ikke vil havne i gry-
den. Men netop hans klare fordomme, som utvivlsomt vil
veere kannibalerne bekendt og trivielle, vil virke motive-
rende og igangsettende pa “samtalen”, mens antropolo-
gen vil anstrenge sig sd meget for at komme kannibaler-
ne i mode pa deres betingelser, at han ikke kommer med
noget selv og dermed let fremstar som umenneskelig, et
fantom eller en fjende.

“Kulturmedet” er siledes en problematisk term, hvis
ideologi har ledt til savel darlig antropologi som mislyk-
kede Danida-projekter og forfejlede FN-operationer.
Begrebet indebzerer en bestemt form for bedrevidende
approach, som kun er desto farligere, desto mere den
udtrykkes i forseg pa at redde en oprindelig kultur, f.eks.
bevare en kulturs sseregenhed gennem strategisk ikke-
indblanding.

Interaktion mellem f.eks. mennesker fra Europa eller
USA og mennesker fra en landsby i Nordafrika m4 i ste-
det begribes som noget, der ikke finder sted i form af for-
handling mellem distinkte kulturer, men er en hyper-
kompleks situation, hvis differentieringer er langt mere
dynamiske end vores udbredte hermeneutiske idealmo-
del lader formode. Kulturhermeneutikkens grundanta-

gelse om, at interaktion mellem forskellige mennesker
fra forskellige steder pa kloden finder sted som herme-
neutiske forstaelseshandlinger og lereprocesser og som
meder mellem hver isaer integrale og selvberoende kultu-
rer, er naturligvis overhalet af de diagnoser, der knytter
sig til trendy globaliseringsteori. Men modellen lever
videre i spejlvendte, fordrejede versioner, f.eks. i tesen
om, at da vi aldrig vil kunne forsta f.eks. det japanske
samfund til bunds, vil vi aldrig kunne forstd noget af det
japanske.

Kulturmedets hermeneutik har en historie, som kom-
mer tydeligt frem i rejselitteraturens litteraturhistorie.
Fra midten af 1700-tallet begynder den europeiske rej-
sende at opfatte og beskrive folk og steder uden for den
velkendte sfeere som defineret af en specifik kultur, dvs.
som sammenhsengende systemer af ssedvaner, religion,
sprog og historie. En nyt paradigme for rejseberetningen
foreskriver en bestemt komparativ diskurs, hvor de
andres kultur sammenlignes med vores. Som altid kan
nogle skikke beundres, mens andre vakker afsky. Det
afgorende er imidlertid, at sammenligningen forlgber
som en proces, der essentialiserer forskelle til kulturfor-
skelle. Sammenfaldende med indstiftelsen af en kultur-
hermeneutik sendres ogsa rejselitteraturens retorik.

Op til midten af 1700-tallet var rejselitteraturen
bestemt af en retorisk realisme, hvis detaljemaettede stil
nok kunne give plads til de kuriositeter, der var udbredte
1 1500- og 1600-tallet, men overordnet var kontrolleret af
hensynet til sandsynlighed, “vraisemblance”, ligesom i
den realistiske roman. Herefter bliver rejseberetningen
stadig mere folsom og indadvendt, og dens skriveméade
astetiseres. Fra et diskursanalytisk perspektiv kan ori-
entalismen, som for alvor tog fart mod slutningen af
1700-tallet og 1 forste halvdel af 1800-tallet, beskrives
som en hellig alliance mellem kulturhermeneutik og
romantisk sestetik.

Set pa denne méade er orientalismen fortsat i dag
dominerende og et grundparadigme inden for bade rejse-
beskrivelser og rejselitteratur, inden for historieskriv-
ning - f.eks. i vores opfattelse af farmoderne perioders
boger og handlinger som fremmede “kulturer”, vi skal
respektere og bevare som eksotiske, veerdifulde planter -
og inden for mange forgreninger af dagens etnografi og
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antropologi. Blandt andet for ogsa at kunne minde om
andre tilgange og beskrivelsesmader end den orientalisti-
ske hermeneutik vil jeg i det folgende forst beskrive,
hvordan vandene skilles i rejselitteraturens historie. Det
bliver igennem en kort karakteristik af de forste beret-
ninger fra opdagelsen af Tahitii 1760’erne og med udblik
til Carsten Jensens beskrivelse af sit “mode” med polyne-
sierne i Jeg har hort et stjerneskud (1997).

Dernaest vender jeg tilbage til Europa for at se pa to
meget forskellige mader og perspektiver i behandlingen
af den uoverskuelige differentieringsproces, der finder
sted 1 Europas midte, i landene langs Donau. Det er pa
den ene side Péter Esterhazys Ned ad Donau eller
Grevinde Hahn-Hahns blik, 1994 (1991) og pa den anden
side den beromte Claudio Magris’ Donau. En folsom rejse
fra den store flods kilder til Sortehavet, 1989 (1986).

Tahitis natur

I det righoldige materiale fra de forste opdagelser -
Samuel Wallis-ekspeditionen 18. juni 1767, Bougainville-
ekspeditionen 2. april 1768 og James Cook 13. april 1769
- opstod dengang nye veje for rejselitteraturens retorik og
opdagelsens diskurs.! Samuel Wallis og James Cooks
beretninger foreligger som dagbeger, men blev offentlig-
gjort 1 en sammenskrevet og steerkt redigeret version, for-
fattet af ghostwriteren John Hawkesworth 1 1773.
Bougainvilles beretning udkom i 1771 og fik forst en
anmeldelse, siden en fuldgyldig tilfejelse af Diderot,
skrevet 1 1773.

Imidlertid folges to meget forskellige spor. Det ene
hovedspor (Wallis - Cook - Hawkesworth) leder frem mod
en @estetiserende og senere orientalistisk forstaelse af det
fremmede, som har domineret det diskursive felt op til i
dag, hvor isser Hawkesworths tilfgjelser af sakaldte
“observations” og “sentiments” skaber den kulturherme-
neutiske forstdelsesmodel.

Det andet spor begynder med Bougainville og nar i
forste omgang ikke leengere end til Diderot. Begge formar
at lade savel fordomme som tvivl arbejde produktivt med
i raffinerede, tekstlige blotlaeggelser af de ofte uudgrun-
delige forskelle, som interaktionen med Tahiti seetter i
beveaegelse. De er begge langt fra kulturrelativisme og
langt fra kulturhermeneutik, og begge er sig bevidst, at
fundamentet for forholdet er retorisk.

I Diderots tilfgjelse til Bougainvilles beretning ligger
der endvidere den pointe, at forskellene mellem ssdva-
ner her og seedvaner der skal forstds ikke primeert som
kulturforskelle, men som en logisk konsekvens af den
kendsgerning, at vi alle tilherer samme, altomfattende og

uendelige natur. Hos Bougainville flettes de gamle tek-
ster, Homer og Vergil, ind 1 teksten og anvendes som vig-
netter til den nye verden. Hyrdedigtningens retoriske
teeppe bredes ud over landskabet, som helt igennem
transformeres til pastoral topografi. Bougainvilles stil-
ling som homme des lettres i bedste forstand, dvs. som en
alsidig intellektuel, der skriver om matematik og astro-
nomi, men ogsd er praktisk anlagt - en handlingens
mand, libertiner, diplomat, officer og kaptajn - betyder, at
hans veltalenhed ikke blokerer for ny erkendelse.

Bougainville kan invitere til koncert pa skibet la
Boudeuse og beskrive Tahiti som et nyt Arkadien; men
han kan ogsa som honnéte homme indromme, at han har
taget fejl. Den etnografiske tekst, der kommer ud af den
nye tvivl, udvikler sig som en egentlig beskrivelse af for-
skelle. Den etnografiske tilfgjelse erstatter eller udvisker
dog ikke den forste arkadiske beskrivelse. De star side
om side som brudstykker i en helt ny og mdske moderne
erfaring.

Det tvetydige, som Bougainville har blik for fra de
forste kvinder, han ser, er en ressource for den erotiske
beskrivelse af Venuskulten som en gentagelse af en antik,
littereer begivenhed. Derefter er tvetydigheden og det
erotiske selv genstand for etnografisk analyse, f.eks. i
form af komparation af symbolaktiviteter som tatovering
og mode. Bougainvilles idealer er klassicistisk midtsegen-
de og balanceskabende, men hans rejsebeskrivelse er
enestdende i1 dens elegante og dog ikke kokette blot-
leeggelse af indre splid.

Diderots Supplément til Bougainville seger ikke at
udviske denne igennem fortolkning. Netop ved at blande
sig entusiastisk 1 teksten bevares den paradoksalt, sam-
tidig med at der drages fulde konsekvenser af de mulig-
heder, som opdagelsen &bner. Tvivlen arbejder fremad-
rettet 1 en stadig approksimation til rejseberetningen.
Diderot demonstrerer en lesemade, som er sandt
encyklopaedisk. En teknik, hvori den oprindelige tekst
bevares, fordi ingen udsigelse i raekken af tilfgjelser har
autoritet til at eendre den. Men altsa med det fortrin, at
opdagelsen ikke forlgber som narcissistisk inderliggorel-
se.

Der er saledes ogsa langt mellem Hawkesworths
omskrivning af Cook og Diderots tilfajelser til
Bougainville. Hawkesworths brug af “observations” og
“sentiments” initierer en komparativ etnografisk diskurs,
som senere forer til kulturrelativismens tanke om
respekt for - men dermed ogsa adskillelse af - i princippet
selvberoende kulturer. En litterser og @estetisk slerings-
teknik flytter erfaringsrummet vaek fra et ukendt ydre til

1. For en udferlig diskussion af Tahiti-materialet inklusiv henvisninger se min artikel “Venus klaedt af. Travesti og striptease i 1700-tallets beretninger
fra Tahiti” in Frits Andersen, Ole Andersen, Per Dahl (red.): 1700-tallets littercere kultur, 1999.
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et velkendt indre, som modelleres narcissistisk og gran-
diost.

Leaeseren pirres af den striptease, der opfores, men i en
xstetiseret, sloret og folsom version, der pa samme tid
skeerper og assimilerer modssetningerne mellem dem og
0s, og som dermed leder frem til orientalismen og en pro-
blematisk, kulturrelativistisk skelnen mellem selvbero-
ende, essentielt forskellige kulturer.

I Diderots tilfgjelser indgar ikke kulturrelativistiske
overvejelser. Sedvaner kan, uanset hvor de herer hjem-
me, gores til genstand for rationel kritik, fordi de forst og
fremmest tilhorer ikke en oprindelig, men en altomfat-
tende og uendelig natur. Tilsvarende er Diderots anven-
delse af fiktion en praksis pa lige fod med eksperimentets
afprevning af en hypotese, mens Hawkesworths fiktiona-
lisering understotter en opfattelse af det fremmede som
en i princippet utilgengelig “andethed”.

Hawkesworths tekst leder videre til opfattelsen af ikke
kun salpeter og gult har som kuriese, men f.eks. polyne-
sisk levevis som samlet set et merveille, et fascinerende
wonder, en helt anden kultur. Hawkesworths hermeneu-
tik i sveb forer til den dikotomisering i kulturforstaelsen,
der preegede forst orientalismen, siden ogsa orientalisme-
kritikken, fx. Edward Saids, og som i dag har fert post-
colonial studies ud i en blindgyde. Problemet er nemlig
for bade hermeneutikken og kulturkritikken, at den alt
for ofte insisterer pa, at analysens udgangspunkt er en
afgrundsdyb kleft mellem to selvberoende verdner.

Bougainvilles skruppellgse, &bne tvivl og Diderots
transvestisme tilheorer en tid, hvor litteraturen endnu er
stor og verdensmaessig. Hvor der ikke er en klaft mellem
det ene og det andet, men forskelle. Hvor det neere og det
flerne skifter plads, hvor vi hverken er helt ens eller
meget forskellige, men er varianter inden for samme
komiske, mangfoldige menneskenatur. Diderots tilfajel-
ser, kommentarernes dialogiske proces og perspektivskift
forleber som en undersagelse af det, som globalismeteo-
retikeren Uwe Hannerz kalder “kulturel kompleksitet”
ud fra den opfattelse, at kultur ikke er et felles menings-
system, men er bestemte sociale differentieringer af
mening. Skal man tale om et made i den forbindelse, méa
det veere ikke et kulturmede, men et naturmede.

Venus revisited

Den negterne indsigt, vi finder hos Bougainville og
Diderot, er ret sa enestdende, hvilket et blik pa beretnin-
ger fra de talrige andre rejsende, der folger i sporet, klart
viser. Bougainvilles mdske moderne tvivl bliver hurtigt til
absolut moderne spleen, og Diderots hemmelige vej tilba-
ge til ikke en oprindelig, men til en uendelig natur bliver
snart indhentet af Rousseaus doktrin (i Discours sur l'o-
rigine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes
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1755), der i romantikken blev tilfort ny prestige. Altsa at
“Homme Sauvage” tilherer en for-kulturel, for-civilisato-
risk og for-historisk naturtilstand, hvor der hverken ken-
des til keerlighed eller jalousi, hvor det at spise og det at
kopulere er aktiviteter p4 samme plan. En tilstand, som
ganske vist er hypotetisk, men hvis naeste trin, det
sdkaldte “la société naissante”, alligevel er bedre end civi-
liserede samfund - “cet état est la veritable jeunesse du
Monde”, som Rousseau laengselsfuldt skriver.

For Diderot indgér tveertimod natur-ligheden som en
ligestillet komponent i kleededragtens erotiske spil og i
retorikkens sloring og afslering af sandhed. Tahitis frugt-
bare Venus findes inde i den kokette og galante Venus, vi
moder i Paris, som han skriver i sine Suppléments.

Langt det meste af den ret omfattende litteratur, der
efterfolgende knytter sig til stedet Tahiti, sens sammen-
flettede topologi og tropologi, er sédledes mere bestemt af
Rousseau end Diderot. Bortset fra den betydelige, men
meget blandede og kulerte maengde pamfletter, traktater,
pornografiske revyer, satirer og skabres litteratur, som
rejserapporterne gav anledning til hjemme i London og
Paris, er forskellige rejsende som Melville, Gauguin, dan-
ske tahitifarere som Aage Krarup-Nielsen og Carsten
Jensen alle hjemsogt af ideen om, at en hemmelig vej til-
bage ogsd er vejen til den guldalder, som Cook og
Bougainville forst troede at finde. Interessant for disse
tekster er det, at den konstellation af retorik og sted,
trope og topos, som kan afleses i de forste beskrivelser,
fortseetter med at strukturere diskursen hos dem, der fol-
ger efter. Der broderes videre pa det kompleks af halv-
paklaedt sandhed og retorik i negligé, som vi har set, men
nu drejet 1 Rousseausk retning.

Da Gauguin ankommer i 1891, ser han det, som om
Maori-kulturen er veek, sé opgaven er i hej grad at opspo-
re den guldalder, som ogsa han havde hert om i utallige
palimpsester pa de forste tekster. En guldalder, som han
finder i den skenne, purunge Tehamanas gyldne hud.
Cook og Bougainville vakler mellem pad den ene side at
beskrive kvindekroppen i alabasterhvide, skinnende og
glatte Venusbilleder og pa den anden side foruroliget og
usikkert at tyde de tatoveringer, der som skrifttegn teg-
ner et monster hen over balderne og angiver en sexet, dis-
kursiv differentiering af kroppen, som forbliver resistent
over for europeeerens analyse.

Gauguin vender sig eksplicit mod pin up-dyrkelsen af
kvinden i trenden for Venusmaleriet, som dominerede
negenportraettet under Det Andet Kejserdemme. Han
ville i stedet rekonstruere den pa én gang skriftede og
sexede krop. Men det er en rekonstruktion, som klart fin-
der sted i Rousseausk retning: Afseettet for Gauguins pro-
jekt er netop ogsa, at en naturalistisk repraesentation af
en negen europeeisk kvinde uundgéeligt - og bl.a. pa
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grund af Venustraditionen - evokerer en ufuldkommen
synderinde og kun giver adgang for et skamfuldt og deka-
dent blik.

En rekonstruktion af Eva for syndefaldet, hende der
gemmer sig bag Venus, vil derimod endnu kunne lade sig
gore med en tahitisk kvinde som model. Kunstneren vil
ad bagvejen, bag om savel civilisationshistorie og kunst-
historie, kunne realisere en fuldkommen og uforstyrret
skenhed.

[T

G
atd

Denne oprindelsesmodel styrer ikke i samme grad Cook
og Bougainville. Venus-billedet tilherer nok et inventari-
um fra en pastoral retorik, som implicerer et Arkadien,
hvor guderne vandrede frit om pa jorden, men modsiges
af bl.a. “tat-tow”, kropsskriften. Venus-figurationerne
skriver sig dermed ind i en mere omfattende refleksion i
1700-tallet over krop og tanke. Teleskop-observationer af
manen ledte her til den chokerende opdagelse, at manens
overflade ikke er shiny og glat, men faktisk arret og uren.
Samtidig sker der inden for medicinen et boom i hudpa-
tologien, som fokuserer pa bylder, uregelmaessigheder, ar
og modermerker - bdde som tegn pa sygdom og som ind-
varslinger af forskellige egenskaber.

Denne videnskab, som interesserer sig for maerker og
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markeringer p4 manen og i kroppens overflade, kommer
til at sta i konflikt med et kunstnerisk og socialt ideal om
en glat og skinnende hud, repraesenteret ved planeten
Venus. Mange af 1700-tallets hovedkonflikter mellem for-
nuft og folelse og mellem selskabelighed og naturlighed
har huden som en slags kodet interface og diskursiv
kampplads. Social accept fordrer en glat hud, men et
trick med f.eks. at smare huden ind i bouillon havde kun
en tvetydig virkning - det kan nemlig ogsa indicere syfi-
lis.

En indflydelsesrig doktrin, som reekker langt op i
1800-tallet, blev saledes tesen om, at en kvinde under de
forste tre maneder af svangerskabet kan pavirke fostret
direkte ved sindsbevaegelser af iseer erotisk, syndefuld
art, (en tese, som har haft rensessance i de seneste ar),
hvilket kunne give anledning til dveergvaekst eller keem-
pevaekst, intelligente eller dumme, grimme eller smukke
beorn. Ogsd modermaerker teenkes som en slags afskrift af
den gravide kvindes tanker, en sexet “tat-tow”.

Diderots leesning af den tahitiske kvinde i sveb, som
den parisiske, kokette Venus rummer, har altsa diskursiv
resonans i denne sakaldt “imagistiske doktrin” om tan-
kens evne til at impraegnere kroppen med egenskaber og
skrift. Makeup og sminke er pd den made en “cache/mon-
tre”, tildekning/fremvisning af en naturlig krop under
Venus-repraesentationen, men fungerer ogsi som en
slering af, hvad den kokette kvinde teenker om sex. Mens
de samme tanker utildekket og helt abenlyst - p4 samme
made som striberne pa en zebra, pletterne pa en leopard
- er indskrevet i den tahitiske tatovering. Dog, ma man
tilfgje, uden at koden - hverken dengang eller nu - egent-
lig er leeselig.

For Diderot udger dette kompleks et interessant spil af
forskelle, som mere er en udfordring til fornuften end en
appel til folelsen. Mens Gauguins storstilede projekt er
styret af den skyldfelelse, som siden romantikken blev
den beerende figur. Skammen, som forhindrede de forste
somend 1 at gennemfore et samleje med de tahitiske
piger, nar andre sa p4, er nu flyttet ind i samvittigheden,
hvor den bliver en primer ressource for rejsetekstens
skriftarbejde.

Aage Krarup Nielsen taler saledes om, at man efter 100
ars vesterlandsk kolonialisme baerer pa en skyldfelelse,
som driver én til at besage steder som Tahiti og Bali “for
Vestens Civilisation far Tid til at dreebe dens Skenhed og
Poesi”. Med baggrund i denne skam svaermer rejsebe-
skrivelsen omkring det naturgivne, men giver til gengaeld
efter i en tojleslos og skamles skenhedsdiskurs, der veever
det sete ind i en aestetiserende retorik. I 1939 har den
“lille gule mand”, kineseren, der blev importeret som
arbejdskraft af kolonisterne, fordi de indfedte var for



dovne, nu nasten erobret Tahiti ved at indgifte sig, sa
hvad der kaldes de “syngende og dansende glaedespiger
med det sorglese sind og den geestfri favn“ er nu alle
bastarder, halfcast. Alligevel kan, som Krarup Nielsen
skriver om balineserinderne: “Ingen Billedhugger enske
sig en mere fuldendt Model”.

Dette er modellen for den vestlige “Billedhugger”-skri-
bents beskrivelser af en forjeettende, dunkel og skamlost
forforende paradisisk oprindelighed. Men den gennem-
treenger kuriest nok ogsa Carsten Jensens Tahiti-beskri-
velse 1 Jeg har hort et stjerneskud fra 1997. Den har
mange af de traek, som i ovrigt preeger Jensens rejsebe-
skrivelse, og som samlet kan karakteriseres ved den pro-
portionsforvraengning i beskrivelse og fortolkning, der
sker, nar det folsomme jeg gores til centrum og scene for
en uhaemmet ekspansion i medfelelse eller fortolkende
syntese.

Som i den sentimental journal, der dukker op i slut-
ningen af 1700-tallet, finder folsomhedens reportage ogséa
hos Jensen ofte sted i en kontaktzone, som er defineret af
og filtreret igennem det erotiske mysterium i interracial
keerlighed. Med en vietnamesisk piges hoved hvilende i
sit skad kan jeg’et udvides maksimalt til pa én gang at
omfatte klodens samlede geografi og historie. Saledes kan
jeg’et spejle det uendelige hvelv i det tilfeeldige ojeblik og
dermed grandiost bemaegtige sig alt.

P& Tahiti synes det imidlertid at veere sveert at komme
efter alle forgeengerne med nye rapporteringer om pirret
sensibilitet og skandales negenhed uden at ende i aben-
lys kliché. T en flot og fordeekt retorisk afslering lykkes
det dog alligevel Carsten Jensen at genopfere dramaet -
men kun ved at drive en anden kliché, nemlig sort-hvid-
antitesen, til sit yderste.

Jensen sidder og glor pa en trostesles bar i Papeete, da
hun kommer ind i hvide sko og sort kjole, med blottet ryg,
ansigtet indrammet af harets brus og gjne og taender, som
glimter hvidt, “som om hun si ud fra en jungle”. Hendes
smil var bleendende og uden forbehold, “en sort Venus
fodt af den vilde breending over koralrevet, af sandstorme
over den hvide strand”. “At veere sa taet pa hende var som
at blive kaertegnet af belgerne i et tropisk hav, intimt og
upersonligt pa samme tid”.

Hun er meget hgjere end ham, og hun ler, da de er ude
at danse. “Jeg vidste ikke af hvad”, skriver Jensen. Han
inviteres op pa hendes veerelse og bekender meget detal-
jeret, hvor sexet hun er, hvor teet han er pa at have, hvad
han kalder “en transcendent ud-af-kroppen-oplevelse”.
Og beretter videre i flot prosa om den verden, hun gerne
vil vinde ved at fa ham til at love at tage hende med,
mens hans imedekommelse af hende kun er baseret pa
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det lille gjeblik, hvor han er opslugt i hendes braending.
Men forvarslet af en bemaerkning om at “alt ved hende
var fiktion”, afsleres det endelig, at Karinna ikke er en
hun, men en han - naturligvis. I tekstens arrangement
bliver dette fald imidlertid ikke reflekteret som en narag-
tig misforstielse, men som en keerlighedens og kennenes
apoteose:
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Som hun stod i merk silhuet mod lyset fra deren til badeveerel-
set var hendes omrids en mands. Da hun bevaegede sig ind i rum-
met, og lyset fra en sengelampe faldt ind over hendes torso, hvor
to spaede, rundede bryster spirede frem med sma morke bryst-
vorter, der changerede i en tone af blét, blev hun igen til kvinde.
(...) Hun var en kvinde med en mands silhuet, en kvinde i en
mand, en mand i en kvinde. Nar hun talte med sin deempede,
slorede stemme, var hun en kvinde, nir hun hostede eller rom-
mede sig, rebede hun manden. (...) Hun var flygtig, uhandgribe-
lig, uopnéelig som et landskab af skyer eller dampen fra et
varmt dndedraet pa en vinterdag”. “Karinna var en mands drem
om en kvinde, i dybere og sandere forstand, end sproget vovede
at robe (...)”.2

2. Carsten Jensen: Jeg har hort et stjerneskud, 1997 p. 241.
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Det svarer til, hvad Carsten Jensen udtaler i et interview
til Magistrenes Pensionsopsparing: “Jeg plejer at sige, at
nar man leser, soger man efter sig selv i det fremmede,
og det man sa finder, er det fremmede 1 sig selv. Det stem-
mer godt overens med det at rejse”. Hvad der tilsynela-
dende er bekendelse af ironisk afmagt, vendes om til fak-
tisk at veere, hvad der kaldes “et hgjdepunkt i min karri-
ere som elsker”, en verdensborger, der udmeerkes og adles
gennem denne fejltagelse, som i virkeligheden blot af-
slerer hans ufejlbarlige blik for fuldkommen kvindelig
skenhed.

Carsten Jensens @stetiske sans er stimuleret og
bekraeftet gennem Karinnas fuldkommenhed som kvinde,
mens hans sensibilitet og indre ruelse er forstaerket gen-
nem indsigten i Karinnas ufuldkommenhed som mand.
Og saledes styrket kan den folsomme rejsende drage
videre mod nye eventyr.

Den falsomme rejsende hos Carsten Jensen genbruger
Krarup Nielsens “Billedhugger”-model, iser igennem
sort/hvid-stereotypen, men der er ogsa tale om en trave-
sti pd Diderots transvestisme. Det afgerende er imidler-
tid ikke, om Jensens beretning er logn eller latin, hvilket
jo ikke kan afgeres, men at beskrivelsen i dens tendens til
mere at leese end at rejse drejer Diderots dialogiske yder-
lighed til - endnu engang - indadvendt folsom og sestetisk
kontemplation. Forstdet som tilfojelse til Diderots
Suppléments lofter Jensens Tahiti-eventyr dermed
Diderots dbne og eksperimenterende naturmede op i et
flot, men ligegyldigt litteratur- og kulturmede og stiller
sig pd den méde i vejen for en gentilegnelse af en kritisk
strategi til at laese tekster og til at forholde sig til en ver-
densnatur, hvor kroppene tilherer et og samme kontinu-
um af i grunden komiske - som Montaigne ville sige - for-
skelle og variationer.

Donaus strem
P4 den ene side har jeg sat Hawkesworth, Krarup
Nielsen og Carsten Jensen, hvis problematiske, skamful-
de samvittighed leder til kulturrelativisme, kulturherme-
neutik og folsomt aestetiseret litteratur. P4 den anden
side har jeg sat Diderot og Bougainville som alternativer,
der undgar den feelde, der ligger i for stor respekt for det,
der opfattes som en helt anden kultur. P4 den side, som
tillader pa samme tid fordomsfuldhed, tvivl og dbenhed,
og som 1 min optik stetter sig mere pa en naturopfattelse
end end et kulturbegreb, kunne fojes en ikke seerlig lang
liste med andre navne: Gustave Flaubert, Johannes V.
Jensen, Thomas Boberg, Bruce Chatwin og samend
Hans-Jorgen Nielsen.

Denne modstilling mellem onde og gode beskrivelses-
former kunne imidlertid selv karakteriseres som “kultur-
relativisme” og tyde pa et asketisk ideal om rejsebeskri-
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velsen og om “kulturmedet”, hvilket jeg naturligvis gerne
vil undgé. Mine helte og forbilleder kan ikke med rime-
lighed kaldes hverken politisk eller sestetisk korrekte. En
sammenligning af to Donaurejsebeskrivelser eller
Donauromaner kan tydeliggere, hvad jeg mener.

Claudio Magris’ Donau. En folsom rejse fra den store
flods kilder til Sortehavet, 1989 (1986) er saledes et
eksempel pa en uhyre korrekt gennemgang og filtrering
af det meste af den tilgaengelige viden og litteratur om
Donau, der af tyskprofessoren fastholdes og sorteres i
selvhgjtideligt, olympisk overblik. Péter Esterhdzys Ned
ad Donau eller Grevinde Hahn-Hahns blik er et ungarsk
vanvittigt sakaldt “svartelegram” pa denne ophejethed og
dette asketiske blik. “Den store mand fra Trieste”, som
Esterhazy konsekvent kalder Magris, bliver dekonstrue-
ret, og hans metafysiske vandsystem bliver oplest i hvir-
velstremme, oversvemmelser og belgekamme 1 overens-
stemmelse med den engjethed, der er bogens princip, og
som giver plads til bunkevis af detaljer og anekdoter,
madopskrifter pa gulyas osv., der pa én gang tumpet-
bondsk og elegant méde skaber Donau.

Flodens 3000 km lange lob med udspring 1 Donau-
schingen eller Furtwangen i Schwarzwald, det strides
man naturligvis om, streekker sig igennem en mangfol-
dighed af sprog, kulturer, landskaber, stilarter, rytmer,
indtil den endelig leber ud i Sortehavet. Er der en enhed
i denne mangfoldighed? Har der historisk eksisteret et
feellesskab i form af en mitteleuropeeisk enhedskultur,
eller var ogsa denne forestilling en myte? Og har myten
blodig realitet i dette &rhundrede som et spejl, hvori en
raekke af de nationale og sédkaldt hinternationale graense-
stridigheder seger deres oprindelsestraek?

Rejser man ned ad floden, hvis sprog er tysk, hvor hol-
der da det tyske op, og hvor er floden ikke leengere vester-
landsk, men esterlandsk - hvis ikke ved Grev Draculas
slot 1 Transsylvanien? Sadanne spergsmél danner
hovedspor 1 bade Claudio Magris’ og Péter Esterhdzys
store beger om Donau.

For dem begge er ingenier Neweklowskys totaliseren-
de 2164 siders veerk om @vre Donau, med dets systema-
tiske kompilation af al foreliggende viden om flodens kul-
tur og historie, geografi og fauna, stremhvirvler, fiskeme-
toder og dialekter, et fascinerende, storslaet og fejlslagent
eksempel pa en vildfarelse i biblioteket. For Magris har
Neweklowsky ikke veaeret anfaegtet af det intethedens
stormkast, som Donau konfronterer forstaelsen med, og
han har ikke givet sin viden et andeligt opdrag og dermed
ordnet den til kulturel leerdom.

Uden andelig “overbevisning”, som er Magris’ ideal, er
Neweklowsky 1 retorikkens vold og giver sig ikke til-
streekkelig tid til at omfatte floden med en egentlig orga-
niseret forstaelse, som iflg. Magris ville indebsere meta-



fysiske valg. I modsaetning hertil ser Esterhdzy det som
sit anliggende at destruere alle historiske og aktuelle for-
seg pa at lave metafysik ud af Donau; Donau er her forst
og sidst kaos, og kun en ironisk retorik kan afdakke
enkeltstaende hvirvler i denne smertelige strom.

Bade Magris og Esterhdzy modsetter sig det “univer-
selle” Donau, de foretraekker rejsen. Flodrejsens bevaege-
lighed, de omskifteligheder, der undervejs dbner mulig-
hed for uforudsete begivenheder, fortellinger og digressi-
oner, er et alternativ til systematikken, samtidig med at
flodens vej igennem landskabet sikrer fremstillingen et
plot og ger det muligt at tale om en enhed midt 1 al for-
skelligheden.

Pa denne rejse ned ad Donau, som bade er sujet og
fabula, tema og plot, treekker begge pa det enorme bibli-
otek, som enten direkte behandler Donau-landenes histo-
rie, natur og litteratur eller blot berorer floden sa at sige
formelt - som f.eks. Burton/Spekeekspeditionen efter
Nilens udspring.

Begge Donau-bager har meget tilfeelles med 1600- og
1700-tallets rejseberetninger, som altid diskuterede for-
gengernes fejltagelser og blandede naturvidenskabelige,
historiske, politiske og litterszere formal og genrer.
Rejseberetningen forseger at sortere logn fra fakta, myte
fra realitet i forestillingerne om det fremmede. Men red-
skabet i denne sorteringsbestraebelse er i reglen netop
fiktionen, hvormed der fojes yderlige lag til den komplek-
sitet af halve sandheder, utrolige facts og plausible logne,
som enhver rejseberetning er bygget af.

Dette geelder ogsa Magris og Esterhdzy; de taler sandt
og lyver begge, men de gor det pa vidt forskellige mader -
som om selve floden adskiller dem. Man kan igen sige, at
Claudio Magris er antropologen, der beskriver flodsyste-
met 1 kulturmedets formel; mens Péter Esterhézy er pal-
semanden, der forstar at snakke, og beskriver Donau
efter naturmedets model.

I sin encyklopaediske serie, de Ekstraordincere Rejser,
har Jules Verne ogsa givet sin version af det klassiske
topos, floden Donau. I Donauskipperen afproves greenser-
ne for det sandsynlige og for fiktionen, og det ekstraordi-
neere i ordets dobbelte betydning - dels som “det ud over
det seedvanlige” og dels som “det usaedvanligt ordingere” -
underkastes en undersegelse, en historia. Dette smalle
omrade mellem det almindelige i det hverdagslige liv og
det banale i den eksotiske fremstilling heraf er ogsa, hvad
Magris og Esterhazy pa fuldstendig forskellig vis under-
seger og fremstiller modforestillinger til.

Den store mand fra Triest

I nogle af de begejstrede anmeldelser af Magris’ store
Donaubog geres der meget ud af, at det skulle veere en ny
genre mellem roman og essay, dagbog og selvbiografi, kul-
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turhistorie og rejsebeskrivelse. Men genren er ikke ny, og
bogen er under ingen omstaendigheder en roman. Den til-
horer den i 1700-tallet udbredte form for rejsebeskrivel-
se, der bruger rejsen som en anledning til at belcere, uden
egentlig at komme 1 bergring med rejsens landskab.

Laeseren bliver undervist fra start til slut af tyskpro-
fessoren med Donau-landene som speciale. Magris har
skrevet en bog om habsburgerne, om mitteleuropaeisk
kultur, og fremviser i Donau-bogens langstrakte kompen-
dium, hvad han i evrigt 1 tidens leb har samlet sammen
af viden om isar den tysksprogede Donau-litteratur.
Denne viden ser imponerende ud, og den fascinerer ogsa
igennem bogens forste sider ved den selvfolgelighed, det
olympiske overblik og den urokkelige autoritet, som den
giver sin forteeller.

Forventer man saledes et brud eller en ironi, nar for-
teelleren skridter terraenet af ved Donaus udspring, alt
imens han diskuterer udvalgte teser i “det enorme antal
boger, der i lobet af artusinder er blevet skrevet om
emnet”, bliver man imidlertid skuffet. Magris stoler
blindt pé& sit overblik og skaber derved en ufrivillig virk-
ning af komisk iscenesattelse.

“Den, der kun har tillid til det hvide papir, risikerer til
sidst at opdage at han ikke er andet end en silhuet klip-
pet i et fint kleede, som skalver og kroller sig sammen
ved det forste vindsted”, skriver Magris fint om sine for-
gengeres mange litterere, forfatteragtige omend for-
geves forseg pa at na frem til kilden. Men uden den
mindste selvironi sammenstrikkes den leerde tekst sam-
tidig af citater, sentenser og parafraser af de store for-
gengere, Goethe, Thomas Mann, Heine, Heidegger,
Ernst Bloch, Heraklit osv., som Magris prever at overga
og sammenfatte 1 sin rensende diskurs.

Ligesom i megen anden rejselitteratur ensker Magris’
bog at veere en slags gjenvidneberetning, der formar at
favne flodens levende liv; men den bliver uundgaeligt til
litteratur- og kulturhistorisk repetition. Imidlertid ville
det veere forkert at karakterisere teksten som en blot og
bar kompilation af mere eller mindre dygtige tekstpara-
fraser, som flodens snoninger giver anledning til. Bogen
er netop belarende.

Nar floden forer os forbi Wien og Wittgenstein, skal
regnskabet gores op: Hvori bestod Wittgensteins storhed,
hvori hans svagheder? Musil, Kafka og iser Céline bliver
vejet pa Magris’ guldveegt 1 forseget pa at finde “storhe-
den” selv hos “sm&” mend. Strindberg og Eichendorff
maéles og vejes 1 forbifarten; og Georg Lukécs (han fra-
sagde sig livet i politikken, men havde et godt forhold til
konen - hans menneskelige treek si at sige).

Saledes renses ud i litteraturhistorien, den regtes, og
sande treek sorteres fra falske i en sammenfattende og
hojstemt stil, som Flaubert (hvortil der naturligvis er
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mange vidende kursiverede henvisninger) ville have
hadet. F.eks. “Takket vaere deres odyssé gennem sult og
formerkelse er Hamsun og Céline sande digtere, og det er
netop fordi han ikke har foretaget denne rejse at Ernst
Jingers aristokratiske patina virker sd steril”. Og en
bissetning om, at Konrad Lorenz vistnok engang har haft
beroring med nazismen, leder til omfattende synteser,
der f.eks. haevder, at naturforskeren sammenlignet med
humanisten er latent chauvinistisk.

Grundlaget, autoriteten og malestokkene for Magris’
kulturhistoriske udrensninger er Hegels system og vide-
reforelser heraf, iseer hos Lukéacs (livet og epikken) og
Horkheimer (den kritiske fornuft), mens Adorno ikke har
nogen stor stjerne i systemet. Magris’ magtfulde apparat
er yderligere forankret i en original og besynderlig
tilfgjelse til de hegelianske donkrafter: Fra en vis Carlo
Michelstaedter henter Magris sit credo, som er “Overbe-
visningen”, skrevet med stort.

Overbevisning er at have magt over sit liv og sin egen
person her og nu. Hvis man ikke er overbevist, forterer
man sig selv “i en venten pa et resultat, som altid forst
skal nas, som aldrig er”. Man tilherer da retorikken, “kul-
turens enorme tandhjul, den hektiske aktivitetsmekanis-
me, som mennesker der ikke evner at leve kan bruge til
at fore sig selv bag lyset, vaere blinde over for deres eget
hule tomrum, og dekke over den tilintetgerende erken-
delse af deres mangel péa liv og vaerdier”.

Med Hegel er Magris givet retten til at sammenfatte,
og med metafysisk forankring 1 teorien om
Overbevisningen har han ogsd uindskrenket ret til at
demme. Alle de store, de virkeligt store (Canetti, Goethe)
og de uhyggeligt sma og onde, de falske og de sande bli-
ver malt og vejet. Men ogsa rejsens bipersoner, f.eks.
rundvisere pa museerne, bliver karakteriseret i forhold
til dette system; enten er en person undersetsig, upali-
delig, hvilket man kan afleese af hans holdning eller
ansigtstreaek, eller ogsa er han “intelligent, elskveerdig og
i besiddelse af en umaédelig og original dannelse” og
naturligvis ogsa elegant og smuk. Det folges ad.

En vigtig bestemmelse er ofte, hvad Magris kalder det
“intellektuelle stade”. I rejsens etnografi bliver karakte-
ristikkerne dermed ogsa til etnocentriske karikaturer,
nar Magris forlader den tyskdominerede hinternationale
kultur og meder folk i souk’en i Bukarest, som slet ikke
har et klassificerbart andeligt niveau. “Den bydende
naese”’, “det sorte fedtede har”, en “siggjnerskes brede
skod” bliver metonymer 1 klichébilledet af den rumaenske
“smeltedigel”, hvis betragter i hegeliansk perspektiv kan
forestille sig at “sjeelen stiger ned i materiens sydende og
boblende rendesten”.

Magris tror, at kulturens og retorikkens afstand til
livet kan overkommes igennem Overbevisningen. Men

56

alle Magris’ anstrengelser forbliver inden for den dannel-
sesforestilling og den metafysik, hvori strategien udfor-
mes. Mellem fortelleren og baekken spaerrer kulturdan-
nelsen - i form af et dndrigt indskud - sdledes helt bog-
staveligt for udsigt. “Bjergbaekken der stremmer mod
dalen, var for Goethe et billede pa den temperamentsful-
de ungdom, der p& sin vej gor jorden frugtbar”. Livet bli-
ver enten tildaekket af andfuldhed eller kun berert igen-
nem sine mest pinlige klicheer. Mens dannelsen hos
Goethe netop var et naturfeenomen, er naturen hos
Magris sa langt vaek, at den kun kan findes frem i et
Goethecitat.

I bogens egen retorik, frem for alt i retorikken om
Retorikken, kommer denne dobbelthed frem som en indre
modsigelse af seeregen art. Hovmodigt leegges der afstand
til hovmodig retorik, og “velformede og stiliserede”, litte-
reere s®tninger om Donau er af det onde; mens ogsa
“manglende syntaks” er direkte udtryk for manglende
dannelse og “opdragelse”. I en blindhed, som midt i det
olympiske overblik ogsid rummer en vis indsigt, skriver
Magris hen mod rejsens og bogens slutning om, at “ger-
manisten med speciale 1 Donau-litteratur misunder hver-
ken Kafka eller Musil” for deres “genialitet”.

Han vil hellere skrive som “den sande digter Carl von
Linné, der opfordrer os til at betragte fuglenes svingfjer
og styrefjer”, og som “tryllebundet af sommerens og flo-
dens mumlen” omseetter den til ord i en regelret, klassifi-
katorisk syntaks. I samme forbindelse skelner han mel-
lem de blandede athandlinger, som kun “er et sammen-
kog af verden”; mens “den virkelige verden ligger uden-
for”, uden for bibliotekerne.

Tekstens retorik er her tet pd en selvdekonstruktion
af dens eget metafysiske maskineri. I en passage ved
Donau-deltaet og over for flodens “flydende liv” ser
Magris sig selv forst som en homerisk konge pa sin
stridsvogn; derngest - som en retorisk refleksion af denne
katakrese - indser han, “hvor utilstraekkelig vores opfat-
telsesevne i grunden er; artusinderne har svaekket vores
sanser, vi opfatter ikke det budskab der udsendes fra
ethvert dirrende greesstra; vi er ofre for en urgammel
adskillelse fra livets strem (...) fra det liv der forsvinder
uden at blive hert, og lader os sidde tilbage med vores
tungherhed”.

Magris’ hegelianske dampskibe, synteser og dndrighe-
der speerrer for udsigten til flodens uendelige forskellig-
hed. Og forestillingen om Overbevisningen som den, der
kan bane vej til livets gjeblik, bliver til en modstand mod
retorik, der i sin egen filosofiske konstruktion er en mod-
stand mod litteratur. Donau er ikke en roman; men en
tungher, filosofisk renselsesmetafysik. Og praecist derfor
nar den ikke ud af biblioteket og finder det liv, som den
sa breendende onsker sig.



Globetrotters svartelegram

I Péter Esterhazys Ned ad Donau eller Grevinde Hahn-
Hahns blik dekonstrueres hele Magris’ metafysiske vand-
system. Grevinde Hahn-Hahn var engjet og matte kon-
centrere sig om én ting ad gangen. Romanens blik i rej-
sen ned ad Donau er derfor aldrig et overblik, syntesen og
konklusionen undviges; Hegels system er kun et punkt
blandt uendeligt mange punkter i Donaus lgb, som kan
udskiftes, ikke ved metafysisk reduktion, men igennem
retorisk addition i en lynhurtig, rabelaisk keede. F.eks.:

Det er et basalt spergsmal, om vi anser Donau, nebich sandhe-
den, for en slags opdagelse (aletheia), opdagelsen af orden, altsa
at Donau tilsyneladende er kaotisk, men hviler pa en orden, hvil-
ken orden vi (senere) kommer til at erkende, fordi vi er 1 stand
til at erkende, eller om en sadan orden tvaertimod slet ikke eksi-
sterer, der er kun hvirvelstremme, oversvemmelser og belge-
kamme, og selve ordenen, - for til syvende og sidst taler vi dog
om et eller andet, og hvis vi i Wien stiger om bord pa flyvebaden
Maégen, sd ankommer vi til Budapest - opdager vi ikke, men vi
har selv trukket den ned over Donau, og sa kan vi glemme alt om
den, og nu, nér vi herer Magens skibsflgjte, flaekker vort ansigt i
et bredt smil. *

Efterfulgt af legnehistorier om ingenior Neweklowsky,
som “spillende pa dobbeltheden i den goetheske Mehr
Licht! - Mehr nicht!” pa sit dedsleje skulle have udrabt
spergsmalet “Hvem er det ... hvem er det, der er i stand
til at skelne mellem Donau og ikke-Donau?!”

Esterhdzys roman angriber alle overbevisninger og
dannede domme; han angriber ogsd Retorikken og gor det
med alle romanens retoriske midler. For ham kan man
ikke “adskille kaos fra den ikke erkendte, indviklede
orden”, men man kan beskrive kaos, dvs. en uendelig og
mangfoldig natur, i engjethedens detaljeorienterede reto-
rik og ved maksimal udnyttelse af romanformens genre-
inklusive, dialogiske spil.

Esterhdzys Donau-rejse har tydeligt Magris’ roman
som en af sine mange praetekster; den kan ses som en
konsekvent omskrivning af Magris’ litteraturhistoriske
kanon og hele vaerdisystem. Esterhdzys fortaseller har
aldrig olympisk overblik, men ser historiens og flodens
kulerte teeppe fra det lave og neddykkede perspektiv.
Tumpet-intelligent ligesom Gargantua driver han sit spil
med, hvad han kalder “den store mand fra Trieste”; lige-
som Gargantua vender han syllogistiske reesonnementer
mod Logikken, alle teenkelige genrer mod Genren, meta-
fysisk nonsens mod Metafysikken og madopskrifter pa
gulyds og karper mod Historieskrivningens alt for for-
kromede figurer. Romanen er en palimpsest pa det
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Donau-bibliotek, som Magris leerd beleerer om; den er
gennemstoppet med referencer 1 en vild uoverskuelighed,
som blaeser fornemheden ud af leerdheden og giver kli-
cheerne en ny veerdighed, nar de igen falder pa plads som
detaljer 1 teeppets monster.

Ved siden af Magris er Milan Kundera hovedskurk i
dette spil - Mellemeuropa er noget, Kundera har fundet
pa i “sin parisiske ensomhed og melankoli”, og “det hjalp
kun lidet med alle de smukke bon mot’er, stakkels hr.
Kundera sorgede blot videre, og han tsenkte snart pa
Prag og snart ikke pa Prag”. Den italienske forfatter Italo
Calvino og iseer den mindre kendte amerikanske forfatter

Richard Brautigan er derimod romanens helte.
Forteellerkonstruktionens kybernetiske system er en
radikalisering af Calvinos maskinerier: Fortaelleren er

3. Esterhazy pp. 73-74.
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bade “jeg”, forteeller og forfatter og optraeder ogsa under
den sterkt maskerede karakter “Globetrotter”. Genrerne
er selvbiografi, barndomserindring, agentroman, vaude-
ville, rejseroman og meget mere. Midt i en kaosteoretisk
redegorelse dukker et uhyggeligt festspil op, opfert pa
Donau ved Ulm, de agerende er Donau (selvfolgelig),
Hitler, Eva Braun og Goébbels, og emnet er “karrudser
som forret”.

Forteellerens forseg pa at fa styr pa sin rejseberetning,
som er en slags rekonstruktion af barndommens forste
uskyldige Donaurejse med den @ldre mands pa en gang
skepticistiske og frigjorte syn, afbrydes gang pa gang af
telegrammer fra “Arbejdsgiver (Lejer)” til “Globetrotter”.
Telegrammerne bogstaveligt springer frem i teksten pa
uforudsete steder og kraever kontante svar og rapporter
om rejsens tilstand, mens “Globetrotter” svarer udenom
pa en sazerdeles sigende méade.

Fra Richard Brautigan laner romanen et andet treek:
Substitutions- og lighedsprincippet traekkes til dets yder-
ste graense. Roberto er forteellerens onkel og ledsager pa
barndommens forste Donau-eventyr. Her er han en let-
feerdig operettehelt, en elegant forforer, hvis seksuelle
lyster er alsidige, som “eger kaos” med alle sine charme-
rende intriger. Senere i romanen ‘afsleres det’, at Roberto
er agent, spion, kontraspion, dobbeltagent, en tragisk
skikkelse, en forreeder og en politisk forbandelse.

De to versioner er pa enhver made modstridende, men
med navnet Roberto skabes der en lighedsrelation, som
abner for allegoriske tolkninger. P4 samme méade med
hovedpersonen Donau, der kan antage alle mulige skik-
kelser, herunder vare Roberto, pa samme made som
“Trout Fishing in America” i Brautigans roman af samme
navn kan veere alt fra et koleskab til én, der spiser stea-
rinlysmiddag med Maria Callas. Denne fantastiske
udstrekning af lighedsrelationen gar helt ned i
Esterhazys enkelte satninger: “Kvinden bremsede op
som katten i en Walt Disney-film”.

Virkningen af at spille Calvino og Brautigan ud mod
Magris og Kundera er forst og fremmest, at teksten er
usaedvanlig vittig og opnér en helt afsindig hastighed i
turen gennem hjernevindingerne. Hvor Magris f.eks. hoj-
tideligt taler om, at Heidegger fejlede i sin alt for myndi-
ge tale pa folkets vegne, skyder Esterhdzy en effektiv,
anekdotisk genve;j:

Mens fortaelleren drener i bilen gennem det schwabi-
ske landskab for at na frem til en fodboldkamp i tv mel-
lem BRD og Holland, “bankede Vorherre ifelge beretnin-
gen pa hos Heideggers. - God aften, Martin! [Heidegger
tier.] - Hvordan befinder du dig? [Heidegger tier.] - Pa vej
mod fuldkommengoerelsen? - Hm”. Og sddan fortseetter
anekdoten en tid, Heidegger spiser, Heidegger tier osv.,
uden at hverken Heidegger eller Vorherre far presset
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noget ud af den anden. Sa tilbage til fodbold og en udsen-
delse om socialismens fald i Ungarn, netop den dag.

En anden virkning er en stor teethed i teksten. Med
spraengningen af syntesens fremstillingsform er alle
detaljerne relevante; en pakke Kent kan analyseres som
dokumentation for hele @st-Vestballaden. Syrlig malle-
fisk med Murfatlar er en vigtig komponent i beskrivelsen
af det, som Magris i sit perspektiv kalder for de “plebe-
jiske” rumeenere (“En ded fisk er i skidt humer”, skriver
Esterhazy lakonisk ...). Og til Magris besvaergende for-
dring om at favne dyrelivet i Donaudeltaet (som remses
op som fra et katalog) har Esterhazy folgende diskrete
vits: “Det er laenge siden, jeg har set en ko si teet pa, et
interessant dyr, store gjne, en ru tunge.”

I denne elegant-uelegante, bondsk rablende dekon-
struktion af metafysiske konstruktioner om Donauland-
ene og deres kultur, om @Ost over for Vest, om “det serbi-
ske folk”, “den rumanske kultur”, “det tyske”, “det urun-
garske” osv. videregives samtidig en vrimmel af viden om
flodens liv og litteratur, sprog og anekdoter. Typisk for
Esterhdzys ironiske stil er i den forbindelse det indskud,
der altid folger efter en omtale af en forfatter, som er
kendt i Ungarn, men ukendt fra f.eks. Magris’ vidende
horisont: “hvis det ellers siger nogen noget”.

Fortolkningskompleksiteten over for flodens mangfol-
dighed fastholdes, engjethedens perspektiv giver tethed
1 rejseberetningens veev, og mulige allegoriske menstre
heri leegges dben for leseren. Romanens stilblandinger
og mangfoldighed er samtidig et forseg pa at fatte sproget
og tiden i flodens stremme, mens de forsvinder og ikke
leengere er Donau. Det er en postetnografisk rejseberet-
ning, og man er ikke i tvivl om, at Esterhdzy ved, hvad
han taler om, 1 en problematisk - tragisk og vittig - rea-
lisme. Den er kort sagt en levende roman om flodens alt-
omfattende natur.

Rejselitterturen viser vej

Mens Claudio Magris fra sit ophgjede perspektiv kan dia-
gnosticere savel kulturen som kulturerne - og deres kul-
turmeder - er Esterhazys version sa langt fra en andsvi-
denskabelig kulturhermeneutik som overhovedet muligt.
Der er tale om en videreforelse af Diderots bondske tak-
tik for tilfejelser, som kan filtrere tahitisk seksualitet
eller Donaus grumsede vande pa en made, der lader et
vidt spektrum af muligheder std frem. Diderot og
Esterhazy viser henholdsvis, at bade forestillingen om, at
europzeren meder det fremmede pa Tahiti som en anden
kultur, og ideen om, at Centraleuropa skulle veere en
“kulturernes smeltedigel”, er baseret pa en forsimplet
modseetningsteenkning. De gamle beretninger havde sans
for nejagtig beskrivelse af hvirvlen af partikulere og
kurigse genstande, der drener rundt uden for den cirkel



af sikker viden, som til stadighed veksler i radius. Det er
en sans, som er veaerdifuld at erindre sig og eventuelt
efterligne. Det er det, Peter Esterhdzy pa en vis méade
realiserer i bogens pro-fane manipulation med praecist
registrerede genstande i Donaus hvirvelstrom.

Det samme geelder Bougainvilles skruppellose, pa
samme tid fordomsfulde og tvivlende, men ikke kokette
dbenhed samt Diderots entusiastiske leesning af en
omfattende og dynamisk natur. For mig er det interes-
sant, om en tilbagevenden til f.eks. disse elementer vil
kunne danne model for en ny begyndelse for forstaelsen
og beskrivelsen af interaktion med folk, der bor andre
steder, end man selv gor. - En ny begyndelse ikke kun
inden for rejseberetningernes og rejselitteraturens
domeene, men ogsa for antropologi og kulturanalyse.

Tendensen har leenge veeret, at det objektive 1 stigende
grad opleves som fremmed og frygtindgydende, og det
subjektive i takt hermed bliver en scene for gentilegnelse
af en tabt verden udenfor og for greenseles, ekstatisk og
grandios selvbestemmelse. Heroverfor peger rejselittera-
turen i et bredt spektrum fra Bruce Chatwin til Peter
Esterhdzy pa nedvendigheden af at graduere skalaen
mellem objektivt og subjektivt, nedvendigheden af at
gentilegne et feelles sted for regler, forpligtelser, ansvar
og rettigheder, som hverken er helt privat og intimt eller
helt fjernt.

Et sddan sted kan ogsa veere et spillerum for entusias-
me og kreativitet, men ikke nedvendigvis udfoldet i en
primert eestetisk defineret sammenhaeng. Men om det
lykkes for rejselitteraturen - og i sleegt med den andre
ikke skenlitteraere litteraturer - at generobre et felt for
deltagelse og “engageret litteratur” i 1700-tallets betyd-
ning af ordet, afheenger af maden, tradition og retorik
genforvaltes pa.

Carsten Jensen vender tilbage i en faelde - den folsom-
me rejse kan det lade sig gere at skrive sken, men lige-
gyldig litteratur pa, som ogsa Gustave Flauberts eksem-
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pel viser det. Men det er og bliver en faelde, som ogsa
Flaubert indsa det, og som Rimbaud drog konsekvensen
af, da han vendte litteraturen ryggen for at drive kame-
ler i Nordafrikas erken.

Frits Andersen er lic. phil, lektor ved Institut for Litteraturhisto-
rie, Aarhus Universitet. Anmelder ved Weekend Avisen.
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1700-tallets litteraere kringelkroge

Stilistisk fornuft og akademisk sensibilitet er adelsmeerker i ny
litteraturhistorisk antologi om 1700-tallets littercere kultur

Frits Andersen, Ole Birklund og Per
Dahl (red.): 1700-tallets littercere
kultur. Aarhus Universitetsforlag.
1ll. 231 s. 198 kr.

Af Peter Christensen

En kringelkrog er et sted, som ligger
afsides, eller som man nar til gen-
nem en kroget og vildsom vej eller
blot ad omveje, eller en lokalitet som
selv er noget kroget i det, er vildsom,
bortgemt eller vanskelig tilgeengelig.
Folger man sine tankers kringelkro-
ge, sa lader man omsvebet og digres-
sionen teelle jeevnbyrdigt med 1 den
diskursive tanke.

Denne karakteristik geelder pa
alle punkter og i positiv forstand den
akademiske antologi om 1700-tallets
littercere kultur, der er redigeret og
tildels skrevet af det treledede litte-
raturhistoriske lektorat: Frits An-
dersen, Ole Birklund Andersen og
Per Dahl. 1700-tallets littercere kul-
tur rummer ni essays om bade cen-
trale og traditionelt set perifere
omrader af den tids littereere kultur.
Antolo-gien indledes med en saerde-
les instruktiv sammenfatning af de
ni essays og de faglige og pedagogi-
ske udviklingstanker, der er géet
forud for udgivelsen.

Essayets littersere kultur

1700-tallet er oplysningens og ratio-
nalismens arhundrede. Sddan leerte
romantikken os at forsta det, og sa-
dan doceres det i vid udstreekning
stadig. Men man kan med rette
pastd, at 1700-tallet er neerved det
modsatte, er kringelkrogenes arhun-
drede, netop fordi fornuften blev sat
i hejsaedet og var ordferende - og der-
med pressede alt andet ud i de litte-
reere og kulturelle afkroge. Men det
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er ogsa kendetegnende for sam-me
periode, at den litteraere og den
intellektuelle (offentligheds)kultur i
det hele taget var i kraftig vaekst. Og
denne vaekst havde mange samtidi-
ge og jevnbyrdige retninger i sig.
1700-tallets littersere diskursivitet
var stalsat, men den var samtidig
indforskrevet i et bredt og potense-
ret aktivitetsfelt, der er umuligt at
fa ét samlet overblik over og kanoni-
sere ud i1 hovedveerker og klassiske
forfatterskaber.

Det er, kan man sige, en grund-
seetning 1 bogen. Skal den geres be-
gribelig og finde form, ma man sege
uden om de kanoniserede forkla-
ringsmenstre. Det stilistiske og reto-
riske greb, der er oplagt egnet hertil,
er selvfolgelig - om noget - essayet.
Det er det selvfalgelige udgangs-
punkt for antologien og programsat
fra allerforste artikel, Jorgen Dines
Johansens "Fornuft og folelse - vel-
lyst og dyd”. Hans udgangspunkt er
pedantisk og lystigt: Fornuft og
folelse er selvfolgelig ikke modseet-
ninger, men komplekse og komple-
mentaere begreber, og Dines’ sympa-
ti er absolut hos oplysningens kerne-
tropper, men “det forhindrer ikke at
de folsomme har deres pointer, og at
de midt i deres patetiske selvsmagen
nogle gange nar forbavsende hejder
af indsigt og emotionel kraft”.

Det er synspunktet, som Dines
herefter lader afkaste en raekke
begrebsafklaringer, skematiseringer
og perspektiver af bade filosofisk,
litteraturhistorisk, genreteoretisk
og dramaturgisk art. Essayet fylder
et halvt hundrede sider og er spak-
ket med viden og afklaring - og
gehor for dét, der ligger skribenten
fjernest. Det ene og det andet slar

sig sammen i en vidunderlig preecis
formalistisk stil - her om keerlighe-
den som “exces”: Fordi den er det,
exces altsa, sa er den tidsmaessigt
staerkt begreenset. “Derfor sker der
ofte en uds=ttelse af dens fysiske
konsummering, fordi denne neesten
bliver synonym med dens opher”.
Dines holder som sit emne balancen.
Forholdet mellem fornuft og folelse
er hele tiden afbalanceret, “en men-
tal utopi”, der hele tiden ma straebes
efter. Utopien er realiseret i Dines’
essay: Impressionismen (nok sa sag-
ligt udtrykt) savel som formalismen
(nok sa metaforisk udtrykt) star i
den kritiske afsegnings tjeneste.
Dines er pedant, men vel at meerke
uden pedantens veerste egenskab,
nemlig dén, man kan leese om andet-
steds 1 bogen: dén “at finde Feil hos
en anden, for at kunne gjore sig selv
den Kompliment, at han har udvalgt
den beste [Stand]”. Dines kan den
kunst at “tractere Bagateller”, sa
der kommer bid i dem. Det er for-
nojelig og leererig laesning.

Saglig subjektivisme

Et andet essay, der er, hvad det
handler om, er Per Dahls ”1700-tal-
lets essay”. Dahl bygger tildels pa
den definitoriske skitse, han skrev i
litteraturtidsskriftet Passages tema-
nummer om 'Det gode essay’ (28/29
1998). I genrens and afprever han,
hvorvidt J. S. Sneedorff, professor i
politik ved Sore Akademi og udgiver
af tidsskriftet Den Patriotiske Til-
skuer, formaede at integrere enevel-
deideologi og nye forestillinger om
individets naturret og den politiske
opinionsdannelse i hinanden - séle-
des at det faktisk fandt udtryk i
emne og stil i Sneedorffs essayistik.



Dahl far i sammenhaeng med den
opgave besvaret en anden. Nemlig
at karaterisere essayet historisk og
teoretisk med si megen konsekvens,
at man kommer ud over de traditio-
nelle, men stadig spillevende kliche-
er om rigid videnskabelig diskurs
versus uforpligtet (kunsterisk)
essayistik.

Afkledt retorik

De ovrige artikler i 1700-tallets litte-
reere kultur befinder sig ude i emnets
mere eller mindre kontroversielle
kringelkroge som f.eks. den litte-
reere salonkultur, brev(roman)kultu-
ren, det sublimes retorik og 1700-
tallet som en brydningstid mellem to
former for sprogbrug, med streg
under sprogbrug. Germanisten
Karsten Hvidtfelt Nielsen udvikler i
sin artikel "Retorisk bevidsthed eller
tre vanskeligheder ved at forsta re-
torik”, tanker han tidligere har taget
op i bogen An Ideal Critic (1995) om
ahistorisk retorisk bevidsthed som
forudsaetning for historisk interpre-
tation og sprogbrug. 1700-tallet be-
tegner sa en transformations- eller
brydningsproces, hvor rationalismen
1 en vis forstand overtog retorikkens
felter eller optog den i sig, ‘'men uden
selv at kunne se det eller vide af det’.
Retorikken som sadan bliver et
morklagt punkt i oplysningstidens
retorisering. Det er derfor vi har
vanskeligt ved at forsta retorik den
dag i dag.

“Oplysning” er en elendig metafor
for 1700-tallet. Men vi har hengt pa
den og dens retorik siden. Saddan er
der mange tankesterke og stilsik-
kert ventilerede udsagn i bogen. Et
af de helt vidunderlige er Frits
Andersens essay "Venus kledt af”
med undertitlen “travesti og strip-
tease 1 1700-tallets beretninger fra
Tahiti”.

Frits Andersen, der jo i den grad
(via sin athandling om Realismens
metode) kender til at keempe med
metaforisering i den videnskabelige

afprevnings tjeneste, gennemskuer
pa laeserens vegne i sin artikel, hvor-
dan tidens mere eller mindre litte-
reere rejseberetning fra Tahiti deek-
ker sin egen blusel over moedet med
de lokale og deres bogstaveligt talt
nogne sandhed - med metaforer. Pa
Tahiti “kan myte og empiri i savel
traderede, kristne legender om et
jordisk paradis som i sekulariserede,
moderne civilisationsforestillinger
om den @dle vilde pa ny smelte sam-
men”, siger Andersen. Hvad han
ssetter sig for at undersege, er
sporgsmalet om, hvilke metaforiske
kleeder disse rejseberetninger, der i
et vist omfang allerede forela over-
sat og udgivet til dansk sidst 1 1700-
tallet, antager i deres sigte pa at
kleede af? “Er den bogstavelige
‘naked truth’, som ekspeditionerne
opdager pa Tahiti, bedst fremstillet i
‘undress’, 1 ‘naked, natural prose’
eller ‘embellished’ med ‘ornaments’?”

Svaret er, nar det samles 1 ét:
“Rejsebeskrivelserne skammer sig
over europzernes skamfolelse, og i
forseget pa at udsige den underle-
genhed de hermed konstaterer over
for paradisisk uskyld ikleder de sig
retoriske travestier og leegger klede
pa kleede henover den erfaring, som
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skulle beskrives og ‘opdages’.

Moderne oplysning

Essayet stod sig i 1700-tallets eks-
panderende littersere kultur, og det
star i det store hele sin prove i denne
fine og brogede antologi om den. En
anden diskurs, der stod centralt i
1700-tallets littersere projekter, og
som kan fore en nutidig leser ind i
andre af den tids komplekse kringel-
kroge, er encyklopaedien. 1700-tal-
lets littercere kultur har, nir den er
bedst, encyklopsediens moderne
nerve: Den har opgivet den klassiske
encyklopadis systematiserende
intention om at samle og danne
viden i afsluttede hele og kanonise-
rende former. Det er selve det mod-
stridende 1 enhver viden, der hvor
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den modsiges af sig selv, der er en
moderne encyklopeedis brydnings-
punkt eller veekstpunkt. Encyklopee-
diens historiske paradoks er jo sa, at
den for alvor kom i vaekst i og med
den diskurs i 1700-tallet, som tradi-
tionen, bl.a. den romantisk genere-
rede, har skamredet og siden skudt
sender: oplysningsprojektet. (Skulle
leeseren eonske en opdateret ind-
foring i oplysningsprojektets histori-
ske og filosofiske grundsaetninger, s
kan han henvises til fx Cambridge-
antologien The Enlightenment (ed.
by David Williams) 1999).

"I ethvert morke findes en
encyklopeedi”, er det blevet sagt.
1700-tallets littercere kultur lader
det bedste ved essayets klassiske
habitus fa moderne encyklopaediske
konturer. Antologien oplyser sine
kringelkroge, men ogsi sin laeser,
uden at kringelkrogenes saerkende
saboteres ud i merket. Og den dob-
beltbelysning er slet ingen selvfolge
nu om dage, hvor den akademiske
stils selvspejling og -kritik ofte forer
bade skribent og leeser ud i vildfarel-
sen. 1 1700-tallets littercere kultur
fastholdes det videnskabelige essays
pa en gang prevende og forpligtende
diskurs saledes, at et datidigt stof og
et nutidigt synspunkt holder hinan-
den i haevd med hensyn til leeseren.
Metaforer, essayistik og subjektivis-
me er traditionelt set stilistiske fjen-
der til den videnskabelige diskurs.
Tkke i denne bog, her star de alle i
sagens tjeneste. Det er godt gjort!

Peter Christensen er forfatter og adjunkt

ved Institut for Nordisk Sprog og Kultur,
Aarhus Universitet.
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Kirken og Europa - historisk og politisk

Mange tanker og strotanker om kirke og religion, europceeisk dannelse og kultur
vendes i luften - nogle bliver deroppe, andre er veegtige indlceg i debatten

Kirken og Europa. Jakob Balling
(red.) Bidrag af Jakob Balling, Hans
Hauge, Ole Riis og Uffe Ostergard.
Udgivet af Center for Europceisk
Kirkeret og Kirkekundskab. Aarhus
Universitetsforlag 2000. 223 s. 198
kr.

Af Marianne Rasmussen

Samtidig med, at dokumentet
“Charta Oecumenica” diskuteres i
kirkelige kredse 1 Europa, at Det
Teologiske Fakultet ved Aarhus
Universitet afholder milleniumfore-
leesningsraekke over “Kristendom-
men i Europas kulturhistorie”, og at
Danmarks forhold til EU som gkono-
misk og politisk sterrelse diskuteres,
udsender Center for Europ=isk
Kirkeret og Kirkekundskab en bog
om forholdet mellem kirken og Euro-
pa. Mellem den danske folkekirke og
det historiske og politiske Europa.

Nogen aktuel udgivelse er bogen
dog ikke. To af de seks bidrag stam-
mer fra konferencer i 1995 og 1996,
og de ovrige fire bidrag kunne med
lige sé stor ret veere skrevet til andre
beger 1 andre anledninger.
Argerligt, at man ikke har valgt at
veegte aktuelle indleeg 1 den aktuelle
debat. Og tankevaekkende, at bogens
bedste bidrag er de to bearbejdede
konferencemanuskripter.

Center for Europaisk Kirkeret og
Kirkekundskab (CEKK) praesenterer
sig selv i bogens forord. Det blev
oprettet af en tveerfaglig gruppe i
1994 i erkendelse af "Europa-spergs-
malets” stadigt stigende betydning i
den kirkelige, kulturelle og politiske
debat. Siden da har man ved konfe-
rencer og i1 beger sogt at belyse “det
historiske og nutidige forhold mel-
lem de europeeiske kirker og deres
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retlige, politiske, skonomiske, socia-
le og andskulturelle kontekster”
(p.5). Et spzndende projekt. Som
man 1 evrigt har valgt at knytte til
Senderjylland, s& man ogsa fysisk
understreger, at perspektivet er eu-
ropeeisk.

Civilsamfundet

Professor emeritus i kirkehistorie
Jakob Balling har skrevet bogens to
korteste bidrag, nemlig "Ti teser
vedrerende det historiske forhold
mellem kirken og den europaiske
civilisation” samt “Protestantisme
og Demokrati”. I begge gor han sig
overvejelser over de store og kom-
plekse storrelser, som bidragenes
titler - og CEKKs formal - laegger op
til. Begreber som europeeisk stats-
indretning, kirkens selvforstaelse,
global og lokal, magt og magtkritik,
individ og kollektiv, laegfolks positi-
on, alfabetisering etc. bliver vendt i
luften - men desveerre bliver de ogsa
h@engende dér. For denne laser bli-
ver begreberne ikke nerveerende.
Jeg er ikke blevet klogere af at have
leest de to bidrag; snarere sidder jeg
tilbage med fornemmelsen af, at
stretankerne ville have fungeret
bedre i en anden form.

Heller ikke litteratur- og kultur-
videnskabsmanden Hans Hauge for-
maér at lofte sine stratanker fra papi-
ret. I sine to bidrag, "Kirke, stat og
civilsamfund” samt "Dansk kirke og
europeeisk dannelse”, beretter han i
et haesblesende tempo om civilsam-
fundet, den danske kirke, den euro-
peeiske kultur og meget, meget
mere. | al fald det forste bidrag er
sjovt at leese med sine lange, slud-
rende fodnoter, sin name-dropping
og sine etymologiske og intertekstu-

elle overvejelser om dette og hint,
men som med Ballings bidrag er jeg
ikke blevet meget klogere af at have
leest dem.

Enkelte af hans overvejelser om
civilsamfundet star dog tilbage, bl.a.
at forst var alt samfund, sa blev alt
tekst, sa kultur - og nu er alt maske
blevet civilsamfund.

Europas imperier

I sit bidrag sperger historikeren Uffe
Ostergard: "Hvad er det ’europeeiske’
ved den europaiske civilisation?” -
og svarer: Den specifikke, politiske
organisation af territorium og auto-
ritet. Det er princippet om magtba-
lance mellem rivaliserende territo-
rialstater, der er grundlaget for
Europa. "Europa blev ’europeisk’,
netop da det gik fra at veere bestemt
af universelle institutioner som
pavedemme eller kejsermagt til ter-
ritoriale nationalstater”, (p.37) skri-
ver Uffe Ostergédrd og perspektiverer
med beretninger om Europas imperi-
er (det romerske, det osmanniske og
det habsburgske) og deres fald samt
med beretningen om det kinesiske
Ming-dynasti og dets fald.

Det er solid og spsendende histori-
eskrivning, Uffe Ostergdrd bidrager
med. Han gar grundigt og systema-
tisk til veerks og har det hip til vor
tid, som god historieskrivning ofte
har. Som ikke-kyndig udi @steuro-
pas historie var det for mig interes-
sant at blive gjort opmeerksom péa
det osmanniske imperiums betyd-
ning for det kristne Vesteuropa.
Osmannerriget, hvis karakteristika
tidligere var bedre organisation,
storre religios tolerance og mere
moderne militer, blev “den signifi-
kante anden” for Europa i 1800-tal-



let, hvor riget havde et anderledes
darligt renommé.

Religionssociologen Ole Riis forhol-
der sig til "Den europeiske integra-
tions udfordring til danskernes reli-
giose identitet”. Han ser den euro-
peeiske integrationsproces som en
positiv udfordring og bl.a. som en
mulighed for at revitalisere den dan-
ske folkekirke. Fx finder han, til for-
skel fra flertallet af danske kom-
mentatorer, Jacques Delors’ tanker
om en sjeel for Europa spaendende.
Arbejdet for en felles sjal for

Europa kunne bringe det ortodokse
Osteuropa, det katolske Sydeuropa
og det protestantiske Nordeuropa
nermere hinanden. Men folkekir-
kens kernemedlemmer interesserer
sig ikke for det europsiske projekt,
konkluderer han ud fra issr euro-
peeiske veerdiundersegelser og sine
egne analyser af disse. Man er ikke
imod, men man er heller ikke inter-
esseret.

Ole Riis kommer langt laengere
omkring 1 sit laeseveerdige bidrag,
men for mig at se er det veesentlige
netop hans politiske, kirkepolitiske
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og skumeniske tanker. S& uenig jeg
end er.

Det er, som det turde fremga, en
noget ujevn bog, Center for
Europeeisk Kirkeret og Kirkekund-
skab preesenterer for os. Spring det
overfledige over og laes Ole Riis’ og
Uffe Ostergards artikler. Der er gode
og inspirerende tanker 1 dem. Men
medbring gerne selv lidt EU-skep-
sis.

Marianne Rasmussen er cand.theol.

Prostitutionskunder i nyt perspektiv

Med inddragelse af kommunikationsteori, narrativ analyse og udviklingspsykologiske
teorier scetter ny bog fokus pd meend, der kober sex hos kvinder

Paul Lyngbye: Mcaend der betaler
kvinder - om meends brug af prosti-
tution. Roskilde Universitets Forlag
2000. 182 s. 198 kr.

Af Nancy Kamene Bornemann

Inden for den eksisterende prostitu-
tionsforskning i sdvel Danmark som
1 udlandet er der overvejende sat
fokus pa udbudssiden, som er den
del af prostitutionsmarkedet, hvor
kvinder og meend optreeder som sal-
gere af prostitution. En stor del af
prostitutionslitteraturen dokumen-
terer prostitutionens psykiske ska-
devirkninger for en overvejende del
af de prostituerede samt et socialpo-
litisk enske om iveerksaettelse af
sociale hjalpeforanstaltninger over
for den mest socialt belastede gruppe
af sdvel mandlige som kvindelige
prostituerede. Vi er altsa i besiddelse
af stor viden om de prostituerede og
deres vilkar, fordi der er gennemfort
undersogelser og interviews med
dem, hvorimod der stort set ikke

forefindes undersogelser hverken af
mandlige eller kvindelige kunder 1
Danmark.

Hvis man til fulde skal forsta pro-
stitutionens samfundsmeessige og
psykologiske aspekter, er det vigtigt
ikke kun at fokusere pa de prostitu-
erede meend og kvinder, men ogsa pa
eftersporgelsessiden, som er den del
af prostitutionsmarkedet, hvor
mend og kvinder optreder som
kobere af prostitution. Det er ligele-
des af afgerende betydning at haeste
tilstraekkelig erfaring og viden om
eftersporgelsessiden, nar der teenkes
i preeventive baner.

Hovedparten af prostitutionsfor-
skerne betragter som udgangspunkt
prostitution som et negativt erhverv,
som hverken meend eller kvinder
dybest set har lyst til at blive invol-
veret 1, og som ingen slipper uskadte
ud af, og de prostituerede kvinder
betragtes i denne sammenhaeng som
ofre. Efter at kunderne i stigende
grad er kommet pa dagsordenen i

udenlandske undersogelser og er
blevet genstand for forskningsmaes-
sig interesse, gar tendensen i retning
af at betragte disse maend som ofre
for et saerligt system, og derfor har
de péa lige fod med de prostituerede
kvinder brug for hjalp og/eller rad-
givning til at komme ud af prostitu-
tionen snarere end udelukkende at
betragtes som gerningsmaend og
kreenkere i kenshandelen.

Paul Lyngbye, cand. mag. 1 psyko-
logi og kommunikation, har forestaet
en kvalitativ undersegelse af mand-
lige prostitutionskunder i Danmark
og med sin nyligt udkomne bog ydet
et keerkomment bidrag til et relativt
uopdyrket forskningsfelt. Formaélet
med undersogelsen har veeret at fa
et bredere kendskab til de prostitue-
redes kunder og pa denne baggrund
vurdere mulighederne for at kom-
munikere med dem. Kombinationen
mandlig kunde til kvindelig prostitu-
eret er valgt ud fra den betragtning,
at den er den hyppigst forekommen-
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de. Mcend der betaler kvinder er byg-
get over forfatterens specialeathand-
ling fra 1999 og er med hans egne
ord en argumenterende videnskabs-
tekst.

ndrer fokus

Bogen indeholder 12 kapitler og be-
star af to dele, hvoraf forstedelen er
en meget detaljeret gennemgang af
den eksisterende teori- og metode-
dannelse samt tenkning pa prosti-
tutionskundeomradet, seerligt i de
ovrige skandinaviske lande, hvis til-
gang til fenomenet ifolge forfatteren
har preseget holdningerne i1 Dan-
mark.

Den engelsksprogede forskning
har veeret domineret af tre centrale
tilgange: “en psykiatrisk-psykotera-
peutisk tilgang, hvor kunden patolo-
giseres”, ”"en etnografisk tilgang,
hvor prostitutionskunden normali-
seres” og “en epidemiologisk tilgang,
hvor fokus rettes mod HIV-risici”.

I Skandinavien har Norge og
Sverige op gennem 70’erne fort an
med en raekke undersogelser af pro-
stitution og prostitutionskunder.
Undersogelserne har i den sammen-
heng overvejende fokuseret pa
“"samfundsmeessige strukturer og
konsroller” snarere end pa kunder-
nes oplevelsesverden og univers.
Forskerne har pa baggrund af den
tids politiske klima inden for kvin-
debeveaegelsen veaeret optaget af
begreber som magt og patriarkat, og
prostitution betragtes inden for
rammerne af denne teenkning som
en konsekvens af det patriarkalske
samfund, hvor det “seksuelle system
og maskulin magtudevelse” udger
kernen i patriarkatet. En synsmade
der - efter forfatterens og en del
andre teoretikeres mening - er
reduktionistisk, og hvor “mennesket
sd at sige forsvinder i strukturerne”.

Herefter folger en gennemgang af
udvalgte kommunikationsteorier og
deres udvikling fra at leegge veegt pa
afsenderen til i dag at laegge storre
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veegt pad modtageren og dennes
anvendelse af kommunikationen.
Forfatteren betragter dette skift
som et vigtigt argument for at eendre
fokus fra de samfundsmeessige
strukturer til kundeforskningens
akterer, hvis man vil opné en vellyk-
ket kommunikation med malgrup-
pen mandlige prostitutionskunder.

Patriarkatsteenkningen kritiseres
pa en rekke omrader, og det har
efter min opfattelse sin berettigelse
at se pa denne teenkning med kriti-
ske briller. Tkke fordi den fokuserer
pa strukturer, men pa grund af det
meget negative billede af maend og
prostitutionkunder, som er indlejret
i forestillingerne om patriarkatet.

Undersoggelsens metoder

Forud for undersegelsen har forfat-
teren gjort sig en raekke metodologi-
ske og etiske refleksioner over ma-
der, hvorpa
kun-ne rekrutteres, samt overvejel-
ser over, hvilke analytiske redskaber
der kunne vise sig frugtbare i bear-
bejdelsen af materialet. Fordele og
ulemper ved valg af henholdsvis

interviewpersonerne

telefoninterview og personlige inter-
view diskuteres, og der argumente-
res for vigtigheden af at registrere
interviewdata pa lydband. Ogsa her
redegorer forfatteren for andre for-
skeres betragtninger og erfaringer
pa feltet.

De forudgiende overvejelser og
dataindsamlingen munder ud i et
materiale bestdende af 41 telefonin-
terviewede kunder - hvoraf 13 yder-
ligere blev interviewet personligt.
Kunderne blev rekrutteret via tre
dagbladsannoncer, og forfatteren
mener, at den mere end en maned
lange proces med at udforme annon-
cerne har haft betydning for, at sa
mange kunder henvendte sig. Om en
sddan prioritering er nedvendig for
at opna stor respons fra malgrup-
pen, er imidlertid tvivlsomt. Det har
sdledes vaeret min erfaring ved re-

kruttering af tilsvarende inter-

viewpersoner, at responsen var stor,
selvom udformningen af annoncerne
strakte sig over betydelig kortere
tid.

Forfatteren neevner ogsa, at felt-
arbejde ude i prostitutionsmiljeerne
blev inddraget i forskningsproces-
sen, men kommer ikke nermere ind
pa, hvad der kom ud af det, og hvad
det eventuelt er blevet brugt til.

Kundernes motiver

I anden halvdel af bogen kommer
forfatteren endelig til det, som
mange laesere formodentlig ser frem
til, nemlig resultaterne af under-
segelsen.

Kundernes vigtigste motiver for
at svare pa annoncen viste sig at
veere “ridderlighed” over for de pro-
stituerede kvinder, "protester” mod
det "negative og deemoniserede man-
debillede”, som ofte kommer til
udtryk i medierne, “videnskabelig
interesse” samt “egenterapi”, for-
stdet som et behov for at tale om
egne erfaringer med henblik pa at
udvikle sig personligt.

Kundens debut pa prostitutions-
scenen sker ikke pa et tilfeldigt
tidspunkt i mandens liv’, og den
haenger sammen med en krise 1 hans
liv pa det pagasldende tidspunkt,
hvilket danner grundlag for den nar-
rative tilgang, som er valgt i denne
undersegelse. De 13 personligt inter-
viewede mends individuelle forteel-
linger om debuten fungerer som
analysens rammeforteelling, hvis
teoretiske udgangspunkt er Daniel
dJ. Levinsons bog The Seasons of a
Man’s Life, en teori om mandens
udvikling livet igennem. Denne ud-
vikling rummer tilbagevendende
kriser i udviklingsperioder, “hvor
der sker en forandring af livsstruk-
turen”. Underseogelsen viser, at det
forste prostitutionsbeseg heenger
sammen med, at de befinder sig i en
akut krise eller en kronisk udvik-
ingskrise, og at det er faktorer i
deres “samlede livssituation”, som er



bestemmende for, om prostituti-
onskeb bliver en integreret del af
deres livsstruktur.

Kvinders afvisning af meend kan
maske pavirke beslutningen om at
debutere p& prostitutionsscenen.
Separationstraumeteorien, saledes
som den formuleres hos D.W. Ebra-
him, inddrages derfor med henblik
pa at forstd sammenhaengen mellem
afvisning og adskillelse. En trauma-
tisk fodsel, hvor barnet oplever en
smertefuld adskillelse fra moderen,
kan ifelge denne teori give proble-
mer senere i livet, f.eks. med at
handtere afvisninger pa adeekvat
vis.

Prostitutionskeb kan pa denne
baggrund betragtes som en made,
hvorpé afvisninger kan undgés. Ikke
alle kunder i undersegelsen har haft
en traumatisk fodsel, og nogle er
ikke vidende om, hvorvidt dette har
veeret tilfeldet for deres vedkom-
mende. Sammenkadningen af fod-
selstraumet og prostitutionskeb sy-
nes saledes at hvile pa et noget spin-
kelt grundlag og virker en anelse
forteenkt. P& baggrund af under-

sogelsesresultaterne vurderer forfat-
teren, at en radgivningstjeneste,
“etableret i et selvsteendigt regi” for
prostitutionskunder sandsynligvis
ville kunne reducere antallet af pro-
stitutionsbesog.

Offerteenkningen

Der er ingen tvivl om, at emnet
mandlige prostitutionskunder til-
treekker sig stor opmeerksomhed og
hos mange mennesker veekker en
blanding af nysgerrighed og forar-
gelse, godt hjulpet pa vej af medier-
ne. Der er imidlertid ikke noget sen-
sationsagtigt over bogen Mcend der
betaler kvinder, som 1 det store og
hele fremstar som et velskrevet, sag-
ligt og professionelt bidrag til prosti-
tutionsforskningen.

I betragtning af bogens relativt
beskedne omfang sammenholdt med
den omstendighed, at den er den
forste publicerede danske under-
sogelse med s stort et empirisk
materiale, kan det dog undre, at der
dediceres sa meget spalteplads til
minutisse udredninger af, hvad
andre har sagt, ment og gjort i pro-
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stitutions- og kundeforskningen. Det
kunne saledes have vaeret spaenden-
de at se storre dele af materialet -
f.eks. med inddragelse af de telefo-
nisk interviewede kunder - folde sig
ud 1 bogen.

En vigtig forskel pa denne og
andre undersogelser af prostituti-
onskunder er, at forfatteren forud
for undersogelsen ikke har haft
nogen holdninger til kunderne. Men
konklusionen synes alligevel i sidste
ende at nerme sig andre kundeun-
dersegelser: at mandlige prostituti-
onskunder kan betragtes som ofre.
Hvor andre forskere pa forhdnd har
taget stilling til, at prostituti-
onskunderne er ofre for det patriar-
kalske system, ser det ud til, at
Lyngbye med herveerende bog doku-
menterer en anden og maske mere
troveerdig version af offerteenknin-
gen.

Nancy Kamene Bornemann er stud. psyk.
ved Kobenhavns Universitet og skriver
speciale om mandlige prostitutionskun-
der.

Postmoderne born og familier

Familie og barndom er ikke leengere, hvad det har veeret, men det nye kan veere mindst lige sd godt
som det gamle. Selvom familien betyder mindre, er dens mission stadig at knytte emotionelle band

Lars Denzik og Per Schuliz
Jorgensen (red.): Born og familie i
det postmoderne samfund. Hans
Reitzels Forlag 1999. 540 s. 398 kr.

Af Aase Mygind Madsen

To professorer 1 socialpsykologi, Lars
Denzik og Per Schultz Jergensen,
har redigeret og selv bidraget til
denne moppedreng af en antologi om
berns og familiers vilkar og adfeerd i
nutidens postmoderne nordiske sam-

fund. Bidragene er tematiseret i
afsnit om opveekstvilkar, familieliv,
foraeldreskab, berneliv, nye familie-
former, udsatte familier og afslut-
ningsvis den skandinaviske familie,
set 1 et europeeisk perspektiv. I alt 22
kapitler, der alle har karakter af
selvstendige artikler med fyldige lit-
teraturhenvisninger.

Med fa undtagelser er artiklerne
tilrettelagt, sa de ud over et eget liv
reflekteres ind i overvejelser over, i

hvilken udstraekning forandrings-
processer kan tolkes som udtryk for
og konsekvenser af samfundenes
moderniseringsprocesser. I introduk-
tionen angives disse som rationalise-
ring, sekularisering og individue-
ring. De fleste bidrag forholder sig
iseer til begrebet individuering, der
er udviklet af de norske socialpsyko-
loger Harriet Holter og Hildur Ve.
Det henviser til den opfattelse, at
”den enkelte integreres i stadig flere
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og sterkere ikke-familizere aktivite-
ter og organisasjoner eller institusjo-
ner som representant bare for sig
selv” (s.12), og det refererer bl.a. til
Giddens begreb “disembeddedness”
(at individet som “moderne” sam-
fundsborger loftes ud af den sociale
kontekst, vedkommende hidtil har
veeret forankret 1); Ziehes tanker om
“kulturel friszttelse” og Ulrich
Bechs karakteristik af det postmo-
derne samfund som et risikosam-
fund, hvor det afgerende kriterium
for at klare sig er at mestre en
refleksiv diskurs. Andre begreber,
som flere af artiklerne spiller bold op
ad, er “social integration” og “ud-
stedning” i moderniteten.

Det er 1 hgj grad antologiens gen-
nemforte spillen bold op ad begrebs-
dannelser om det sen- eller postmo-
derne, der leegger det hgje niveau.
En anden styrke er, at alle bidrage-
ne har en specifik nordisk reference-
ramme, is@r norsk, svensk og
dansk. Det vil iseer sige, at der er til
tider meget flotte refleksioner af,
hvilken betydning det har for moder-
ne berns opvaekstvilkdr, at netop
disse lande er kendetegnet ved ver-
dens mest udviklede velferdsstater.

Mange af artiklerne har endvide-
re et langt historisk perspektiv pa
forandringer. Disse ting tilsammen
er muligvis afgerende for, at nesten
alle artikler er preeget af et forbil-
ledligt forseg pa at anvende savel et
individ- som et samfundsperspektiv
pa de enkelte temaer.

Specielle bornerevirer

Temaer, som flere af kapitlerne
beskaftiger sig med, er: 1) Hvad er
det karakteristiske ved berns
opveekstvilkar i Norden ved artusin-
deskiftet, og hvilke kompetencer
skal bern besidde for at mestre de ny
vilkar? 2) Er der systematiske for-
skelle p& berns opveaekstvilkar og de

kompetencer, de udvikler? og 3)
Hvem er taberne i det postmoderne
samfund?

Det er i hej grad de BASUN'-
baserede artikler (kapitel 1, 5 og 10),
der leverer karakteristikken af de
nye opvaekstvilkar og noget af bag-
grunden for det “seerligt” nordiske:
En meget stor andel af medrene er
pa arbejdsmarkedet, og Danmark og
Sverige er de to lande i verden, der
har den hgjeste daekningsprocent,
hvad tilbud om institutionspladser i
0-5 arsalderen angar (s.120).

Fra de er ganske sma og for de fle-
ste et langt uddannelsesforleb igen-
nem lever born i specielle bernerevi-
rer, der forsteerker kontakten til
jevnaldrende. Som A. Engelbert
skrev i 1984, nyder moderne bern pa
denne made pa den ene side sarlig
beskyttelse, pa den anden side ude-
lukkes de fra voksensamfundet (s.
289).

De velfungerende familier har
udviklet sig til “aftalefamilier” , hvor
der hersker udpreeget lighed bade
mellem foraeldrene indbyrdes og
mellem foreeldre og bern (s.120). Vel
nok det mest opsigtsvaekkende
resultat fra BASUN-undersogelsen
er pavisningen af, hvor meget andre
born betyder for bern. Ifelge under-
segelsen higer institutionsbern efter
tilhersforhold med de andre bern i
institutionen. At veere en del af den
sociale enhed er et stort mal for de
fleste (s.34), og ifelge de fleste forfat-
ters mening er dette positivt.

I samveret med peer-gruppen
udvikles nemlig en stor del af de
sociale kompetencer, der er vigtige
for bernenes fremtid. (En peer-grup-
pe bestidr af personer pa samme
niveau som én selv - her aldersmees-
sigt.) En pointe fra BASUNunder-
sogelsen er derfor, at det klassiske
begreb “socialisering” er foraldet,
nar det handler om at forsta berns

udvikling i den postmoderne sam-
fundstilstand.

Det laegger for megen veegt pa
beorns passive indordning under
institutioner. I stedet foreslar
Denzik, at bern betragtes som
“aktorer 1 det sociale samspil med
andre aktorer i deres livsrum” (s.39)
“Borns sociale kompetenceudvik-
ling” foreslaes som en mere brugbar
analysekategori.

Livsformer
Men ikke alle berns opvaekstvilkér
rummer lige mange traek fra moder-
niteten. Iseer Anne Dorthe Hestbaeks
artikel, der kobler modernitetsdi-
skussionen med Hgjrups livsforms-
begreber, beskaeftiger sig med dette
(kapitel 6). I sin undersegelse “For-
®ldreskab 1 90’erne” fandt Anne
Dorthe Hestbaek, at den karriere-
bundne livsforms forseldreskab, hvor
begge foraeldre er karriereorientere-
de, rummer flest treek fra moderni-
teten. Bade i forhold til deres ar-
bejdsliv og deres bern foler karriere-
bundne foraldre sig mere refleksivt
og forhandlingsorienteret styrende
end styret (s.172). For foreeldre med
lenarbejderlivsform er det lige om-
vendt. De foler sig mere styret end
styrende bade i deres arbejdsliv og 1
deres handlinger over for bern. I for-
hold til bernene er de i hej grad sty-
ret af konventioner om, hvad man
bor geore 1 en given situation - et
karakteristisk traek ved det traditio-
nelle samfund - eller af fakticitet, at
man handler pa en bestemt made,
fordi det anses for at veere det eneste
mulige pa et givet tidspunkt. Der
reflekteres sjaeldent over, hvad man
ellers kunne gore. Det selvstaendige
forseldreskab rummer traek fra bade
lenarbejder- og karrierelivsformen.
Hvad der ogsa er interessant ved
Anne Dorthe Hestbaeks artikel, er
hendes pavisning af, at uanset livs-

1 Forkortelse for "Barndom, samfund og udvikling i Norden” — et projekt, der bestod af empiriske undersogelser af 5-arige berns hverdagsliv i anden

halvdel af 1980’erne i de fem nordiske lande.
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form prioriterer isser danske forael-
dre opdragelsesveerdierne selvsten-
dighed og ansvarlighed hgjest. Der-
naest prioriteres de modernitets-
praegede veerdier fantasi og toleran-
ce, hvorimod der kun er sporadisk
tilslutning til traditionsbundne ide-
aler som lydighed, velopdragenhed
og sparsommelighed. Hun tolker
netop denne lighed mellem livsfor-
mer som et udslag af skandinaviske
velfaerdsinstitutioners saerlige “klas-
se”udjeevnende betydning.

I dette tilfselde mener hun, at det
iseer handler om, at den gennem-
gaende padagogiske diskurs i dagin-
stitutioner og pa de peedagogiske
uddannelser i langt hejere grad har
drejet sig om fantasi, selvudfoldelse
og tolerance end om lydighed og
sparsommelighed. Det er klart, at
alle slags foreeldre pavirkes af denne
offentlige diskurs, selvom den
maske ikke lejrer sig lige kraftigt
hos alle (s. 168).

Smaberns adferd

Kapitel 10: ”Sma berns familieliv” af
Lars Denzik behandler spergsmaélet
om betydningen af barnets familie-
meessige baggrund for, hvordan det
tackler kombinationen af de nordi-
ske grundvilkar modernitet og dob-
beltsocialisering i udenomsfamligere
relationer. Denzik opererer med fire
typer daginstitutionsadfserd: For det
forste “social managementadferd” -
eller instrukteradfserd. Her manife-
sterer barnet i situationen en evne
til at styre legen efter dets egne
onsker, samtidig med at han/hun er
i stand til at opfatte, hvad andre
legekammerater kan/vil og er 1
stand til.

For det andet “den despotiske
adfserd”, hvor bern er besat af egen-
vilje, men er ligeglade med, hvad de
andre beorn gnsker. For det tredje en
konformistisk adfserd, hvor barnet
Jlever interesseret med 1, hvad andre
foretager sig, men ikke selv udtryk-
ker vilje i forhold til det, der sker.

Den fjerde kategori er de udelukke-
de, der er tilstede i gruppen, uden
egentlig at vaere med. Ifolge
BASUNundersagelsens observatio-
ner var der en overveegt af middel-
klassepiger i den forste kategori, af
arbejderklassedrenge i den anden og
af arbejderklassepiger i den tredje.

Hvilke born risikerer at blive ta-
bere 1 moderniteten? Er det dem, der
ikke mestrer forhandling, refleksivi-
tet og fleksibilitet i en dagligdag,
praget af adskillelse fra familien og
evt. manglende indslusning i ber-
nerevirernes kammeratskabsgrup-
per. Tre af forfatterne til antologiens
fire kapitler herom synes at tolke
deres materiale sadan.

Per Schultz Jergensens mener i
kapitlet “Barnet i risikofamilien”, at
den storst risiko, bern lever under i
dag, er risikoen for at miste tilknyt-
ning til arbejdsmarkedet og til andre
vigtige netveerk. Som han udtrykker
det: "Risikoen (for det moderne
barn) er knyttet til udstedning, mar-
ginalisering eller svaekket social
integration”. Det kan lyde modseet-
ningsfuldt, men netop fordi den en-
kelte i det postmoderne samfund i
langt hegjere grad end for skal skabe
sin egen personlige sammenhang og
kontinuitet, bliver den sociale inte-
gration afgerende. For det enkelte
menneske vil det sige, at det helt
afgerende er at skabe et tilharsfor-
hold til et socialt netvaerk. Her
udvikles de personlige band, der bli-
ver altafgerende for stabiliteten af
en sammenhaengende personlighed.

Taberborn

Hvis disse band nedbrydes, er der
tale om en risiko for ikke at fa de
nedvendige “tilbagemeldinger” i
identitetsarbejdet. Svaekket social
integration er ensbetydende med
“identitetsforstyrrelser” eller udvik-
ling af en “sarbar personlighed”,
skriver Schultz Jergensen (s. 404).
Mere preecist kan det ikke siges - og
samtidig et godt eksempel pa et inte-
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greret samfunds- og individperspek-
tiv pd temaet risikotruede born.

To af de ovrige tre taberartikler
legger sig op ad Per Schultz
Jeorgensens artikel. Marianne Skyt-
tes bekraefter, at for entiske minori-
tetsborn er der tale om en staerkt
foroget athaengighed af det sociale
netveerk, nar de skal begd sig i de
mange postmoderne danske arenaer
(kapitel 18). Else Christensen (kapi-
tel 19) skriver, at specielt de alkoho-
likerbern, der vokser op i familier,
preget af en uafsluttet skilsmisse
med lukkethed omkring konflikter,
far problemer, netop fordi bernenes
situation og oplevelse af situationen
ikke gores til genstand for en reflek-
siv diskurs. Bade born og voksne for-
bliver dermed i deres problemer i
stedet for at komme videre (s.449).

Den sidste taberartikel mener til
gengaeld ikke, at modernitetsdiskus-
sionerne er afgerende i forhold til at
forsta de risici, specielt bern af enli-
ge forsergere lever med. Therese
Halskov (kapitel 20) argumenterer
for, at den traengte enlige forserger
er fastldst i en darlig ekonomisk
situation, mangler uddannelse, har
darligt helbred, ofte lever p4 minder
om ikke helt afsluttede voldelige for-
hold - og har et svagt privat net-
veerk. Therese Halskov har fak-
tisk den pointe, at stigmatisering af
enlige madre (s.473) ikke sd meget
sker pa grund af moralsk fordem-
melse knyttet til det at vaere enlig
mor, men pa grund af den relative
fattigdomstilstand hun befinder sig
i. Hun skriver videre:

I de internationale socialpolitiske diskus-
sioner om enlige modres opsplitning i en
klasssisk hardtbelastet gruppe og en
moderne selvforsergende og selvberende
gruppe handler det om, hvorvidt man
skal forsta denne opsplitning rent klasse-
maessigt med de treengte som underklas-
se og de selvforsergende/selvbaerende
som overklasse.

67



BOGANMELDELSE

Eller om der er tale om et antifemi-
nistisk backlash, hvor det stigende
antal enlige medre-familier, deres
ofte svaere sociale forhold og fokuse-
ringen pa den fravaerende far giver
gront lys for mere eller mindre
handfaste krav om tilbagevenden til
tidligere paternalistiske familiefor-
mer - eller om det drejer sig om en
restgruppe, der ikke naede at fa fod-
faeste pa arbejdsmarkedet eller at fa
en uddannelse, inden den gkonomi-
ske krise satte ind.

Familiens mission

Bortset fra denne og enkelte andre
artikler er grundtonen i antologien
dog en Giddensk optimisme i forhold
til, at familie og barndom ikke leen-
gere er, hvad det har vaeret, men at
det nye kan veere mindst ligesa godt
som det gamle. P4 trods af familiens
mindskede betydning er dens missi-
on i den moderne velfeerdsstat sta-
dig at knytte emotionelle band
(kapitel 11 s. 257). I modseetning
hertil fremstdr kammeratskabs-
grupperne, som bern i stigende grad
patvinges, som komplekse, kommu-
nikative og foranderlige (s.280).
Pointen hos flere forfattere er imid-
lertid at netop det tvinger beorn til at
udvikle den kommunikative kompe-

tence, som moderniteten kraever (s.
281 bl.a.). Det er alt sammen
udmeerket, men jeg ma indremme,
at jeg flere gange pa min vej gennem
de godt 500 sider har veeret i tvivl.
Tegnes et for rosenredt billede af
nutidens og fremtidens samfund? Er
det rigtigt, at omstillingsparate og
reflekterende bern nok skal klare
sig? Hvad nu, hvis tyranniske born
og ansvarsfraleggende paedagoger i
den frie legs navn odelsegger den
refleksive kompetence hos bern,
hvor disse er i mindretal? Er det kun
positivt, at sa stor en del af berns
vaerdigrundlag fastleegges i1 relativt
autonome peer grupper? Hvem siger,
at det ikke lige s& godt kan udvikle
sig som “Fluernes herre”?

Bl.a. Kirsten Drotner har advaret
mod, at voksne bekymrer sig for lidt
om at hjzlpe moderne bern med at
s®tte greenser. Den totale frissettel-
se af normer og veerdier inden for IT,
medier og reklamebranche har bl.a.
gjort det muligt for bern og unge at
zappe rundt mellem indslag om grov
vold og porno.

Nar born bliver lidt eeldre, er der
vist heller ikke s& mange emotionel-
le band, der knyttes ved faelles fjern-
synskiggeri. De fleste far fjernsyn i
endnu en voksenfri arena: deres eget

veerelse. Netop fordi samfundet i sti-
gende grad genforhandler greenser,
er born sarbare. Deres ufordgjede
adgang til voksenverdenen tvinger
dem maéske til at blive refleksive
eller traeffe valg, men risikoen for at
der kommer flere forstyrrede og
normlese unge ma ogsa veere til
stede. Det ma vaere vigtigt ogsa at
forholde sig til denne anden mulig-
hed.

Bogen satter for en ikke-ekspert
som mig - (enlig) mor til en pige pa
syv ar - maske gang i endnu flere
spergsmal, end den besvarer, og det
er der jo pa ingen made noget nega-
tivt 1. Det vaesentligste indtryk er, at
der er tale om en fremragende anto-
logi - en guldgrube af viden og
refleksion over de @endringer i berns
og familiers vilkar, der finder sted i
disse ar. Den kan kraftigt anbefales
til fagfolk, foraeldre og almindeligt
samfundsfags- og psykologiintersse-
rede.

Aase Mygind Madsen er cand.scient.pol.,
ph.d. og lektor pa Den Sociale Hojskole i
Arhus.

Pa vej mod den usynlige tredje alder

Otte kvinder, der er til at fd oje pd i offentligheden, skriver om at blive
celdre - usentimentalt, selvironisk, resigneret og ramsaltet humoristisk

Charlotte Jorgensen (red.): Over-
gange - beretninger om at blive
celdre. 1ll. Aschehougs Forlag. 2000.
168 s. 169 Fkr.

Af Kirsten Gomard (55 dr!)
Overgange - beretninger om at blive
celdre har et omslag, der sadan set
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siger det hele: Et lidt mut (bekym-
ret?) kvindeportrset er sammenkopi-
eret med et neerbillede af en mur -
hun gar i ét med vaeggen. Men far-
ven er ikke murstenenes rustrede,
den er blodred og vital.

Redaktoren Charlotte Jorgensen
har bedt otte kendte kvinder 1 alde-

ren fra 73 til 50 ar skrive om at blive
eldre, om den usynlighed, som ram-
mer midaldrende kvinder, der ikke
leengere har ungdommens seksuelle
tiltraekningskraft. Usynlighed ikke
bare i forhold til potentielle kaere-
ster, men ogsa i andre sammenhen-
ge. Hvorfor er der f.eks. sa fa modne



kvinder i medierne? Efter beger om
opveksten som pige, om seksualitet
og senere ogsa om moderskab kan
det selvfolgelig ikke undre, at red-
strempegenerationen i1 dag er klar til
at formulere sig om neeste livsfase,
menopausen. Og som redakteren
sagde, da hun bad mig anmelde
bogen: Jeg synes, at den skal anmel-
des af én, der er pa alder med skri-
benterne.

Og jeg har da ogsé leest bogen med
interesse og gleedet mig over de livs-
kloge jevnaldrende, der her deler ud
af deres erfaringer: Tine Bryld,
Susanne Giese, Maria Marcus,
Vibeke Marx, Grethe Fenger Moller,
Birthe Neumann, Lone Bastholm og
Sabine Svendsen. Nogen klynkebog
er det ikke blevet, selvom refleksio-
nerne over tabet af ungdommen gar
igen i forskellige versioner: undren-
de, vredt, humoristisk, resigneret.

Vendepunkter

Bogens temaer er seksualiteten, der
iseer for singler far vanskelige vilkar,
nar markedsvaerdien falder. Det er
forholdet til veninder, venner, bern,
og maske bornebern. Barndoms-
erindringer og forteellinger om tidli-
gere generationer af kvinder 1 famili-
en. Rynker og hormonkure. Arbejdet
- gode uddannelser og speendende job

har de alle. Mange af indslagene
beretter om et vendepunkt, hvor det
pludselig bliver klart for forfatteren,
at hun nu er midaldrende: Lone
Bastholm blev skilt i en moden
alder, for Grete Fenger Mollers ved-
kommende blev tamilsagen enden
pa en politisk karriere, Birthe
Neumann fik en de-pression, Vibeke
Marx fik bortopereret sggestokke-
ne, Sabine Celeste Svendsen forteel-
ler om en jeevnaldrende venindes
ded.

Privilegerede
De forteeller om vejen videre fra ven-
depunktet, om bade oprer og accept.
Umiddelbart kan opremsningen lyde
bedrovelig, men der fortaelles usenti-
mentalt, selvironisk - til tider med
ramsaltet humor. Bidragyderne stil-
ler krav til livet, de vil opleve, hores
og ses. Som Lone Bastholm skriver:
“Det eneste jeg virkelig er bange for
er sygdom, afthengighed, fattigdom”.
Det er otte ressourcesteerke kvin-
der, der forteller. Kvinder, der kan
std pa egne ben, og som har haft
overskud til at arbejde sig igennem
livets uundgaelige kriser uden at
resignere over for tilveerelsen. Som
beretter personligt, nuanceret,
aerligt (?) og overordentlig velformu-
leret om deres tanker og oplevelser
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pa vej mod det, man har kaldt den
tredje alder.

Bogen er illustreret med helsides
sort/hvide portraetter af bidragyder-
ne. For de syvs vedkommende alde-
les glimrende fotograferet. Her er
ingen mangel pa hverken personlig-
hed eller udstraling. Derfor er det
ekstra eergerligt, at udgiveren i et
enkelt tilfelde (Grethe Fenger
Moller) har ladet sig noje med et
pressefoto, som slet ikke nar op pa
samme standard.

De otte bidragydere er vidt for-
skellige, men de har det tilfeelles, at
de 1 mange henseender er privilege-
rede. Alderens skavanker har ikke
meldt sig for alvor og vil sandsynlig-
vis kunne holdes pa afstand i mange
ar endnu. De er ikke fysisk nedslid-
te og har kunnet holde sig intellek-
tuelt smidige. Det gor dem bestemt
ikke mindre interessante. Men hvad
med alle dem, der fik andre betin-
gelser i livet?

Kirsten Gomard er cand.mag., lektor i
konsforskning og centerleder ved Center
for Europeiske Kulturstudier med
Afdeling for Konsforskning ved Aarhus

Universitet.

Manden og hans omverden

Forskning i den mandlige identitet - den “usynlige” mand og den
erotiske, magtmanden og den greedende, husbonden og machoen

Anne Marie Berggren (red.): Manligt
och omanligt i ett historiskt perspek-
tiv. Forskningsrdadsndmnden,
Stockholm 1999. 299 s.

Af Betty Vang
I 1998 arrangerede den svenske
Forskningsrddsndmnden en konfe-

rence “Manligt och omanligt i ett
historiskt perspektiv’. Baggrunden
for konferencen var et enske om at
skabe balance inden for kensforsk-
ningen mellem et mandligt og et
kvindeligt perspektiv.

Aret efter konferencen udgav
Forskningsrddsndmnden en bog -

eller en rapport, som de selv kalder
den - med samme titel som konferen-
cen. Rapporten er det forste svenske
forseg pa at se mandlighedsbegrebet
i et historisk udviklingsperspektiv.
Og det er der kommet en interessant
rapport ud af.

Nar man diskuterer kensforsk-
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ning - pa svensk genusforskning - i
et mandsperspektiv, dukker de
samme sporgsmal op, som nar man
diskuterer kensforskning i et kvin-
deperspektiv. Nemlig, hvad er kens-
perspektiv i forskning?

Svaret er, at kensperspektiv i
forskning handler om de problemati-
serede relationer mellem kvinder og
mend. Ligesom det handler om, at
man i princippet gar ud fra, at kvin-
der og mend, kvindeligt og mand-
ligt, er hinandens forudsatninger.
Man kan ikke forestille sig noget
kvindeligt uden samtidig at forestil-
le sig noget mandligt og vice versa.

Mandsforskning er derfor forsk-
ning i den mandlige identitet - hvad
denne identitet indebaerer for man-
den, hans forhold til andre maend og
hans forhold til omverdenen.

Den historielgse

Manligt och omanligt i ett historiskt
perspektiv bestar af 20 artikler for-
delt over rapportens fire dele. Den
forste del bestar af to artikler. Den
ene “Manlighet: en historisk agen-
da” er skrevet af David Gaunts og er
en oversigtsartikel om mandsforsk-
ningens forskellige indfaldsvinkler.
Michael S. Kimmel, tidigere geeste-
professor pa Cekvina, Center for
Konsforskning, har skrevet den
anden artikel, “Manlighetens “osyn-
lighet” 1 amerikansk samhéllsveten-
skap”, som er en historisk gennem-
gang af forskellige mandsbilleder.

Ifolge Kimmel har amerikanske
meaend ingen historie som kon. Boger
om meend, der har vaeret med til at
pavirke Amerikas historie egkono-
misk, politisk, socialt og kulturelt,
handler ikke om disse meend som
maend. Det vil sige om deres erfarin-
ger om det at vere mand og deres
straeben efter mandlighed.

En af undtagelserne er arkitekten
Louis Sullivan, som forklarede, at
hans ambition var at skabe “masku-
line former”, steerke, solide og hgje,
som indgav respekt. Det var

70

Sullivan, som opfandt skyskraberne!
Fallossymbolerne, som i dag praeger
downtown 1 de fleste amerikanske
storbyer.

Kimmel efterlyser i samfundsvi-
denskaberne en synliggerelse af de
mandlighedsidealer, der har pavir-
ket den amerikanske historie og
fortsat gor det. En synliggerelse, der
ikke er mulig uden ogsé at tale om
og diskutere magt. Eftersom de
egenskaber, vi kalder for mandlige -
de forskellige typer af mandlighed -
formes af magtforholdene mellem

Spradebassen - en umandlig karaktertype fra

1700-tallet. Fra bogens forside.

meend og mellem kvinder og maend.

Rapportens tre ovrige dele streek-
ker sig over de lidt ubestemmelige
tidsperioder bensvnt “eeldre tid”,
“yngre tid” og “nutid”. Yderpunk-
terne 1 disse tidsperioder beveaeger
sig fra mandsbilledet i de nordiske
sagaer til mandsbilledet 1 kensrolle-
ideologien i1 Sverige i 1960’erne og
1970’erne.

Der er to temaer, der indgéar i rap-
portens historiske mandsforskning.
Det ene er iagttagelsen af mandlig-
heder gennem arhundreder.

Hvordan sa de ud, har de forandret
sig og i sa fald hvorfor? Det andet
tema haenger sammen med det
forste, men beskeaftiger sig med
spergsmalene: hvordan var relatio-
nerne mellem kvinder og meend i de
tre tidsperioder? Hvordan var deres
over- og underordning i forhold til
hinanden? Varierer de i et historisk
perspektiv, varierer de geografisk,
og varierer de mellem grupper af
maend med forskellige opfattelser af
mandlighed?

Polarforskeren

Artiklerne under tidsperioden
“eeldre tid” sammenligner mandlig-
hed i middelhavskulturen og nord-
og vesteuropeeisk kultur. Disse sam-
menligninger viser, at 1 kildemateri-
alet fra middelhavskulturen er
mandlighed steerkt knyttet til sek-
sualiteten og erotikken, mens mand-
lighed i kilderne fra nord- og vesteu-
ropaeisk kultur mere er knyttet til
fysisk og socialt mod. Ogs& mandlig-
hed og husbondskab herte sammen,
og der var mange, der aldrig blev
meend 1 den betydning.

Herom beretter Andreas Mark-
lund i “Johan Johanssons uppgang
och fall”, der handler om, hvorledes
den svenske bonde Johan Johans-
sons mandlighed var knyttet til
hans forméen eller uforméen som
husbond.

I “En mand i statens tjanst” illu-
strerer Ase Karlsson overbevisende
hypotesen om, at mandlighed for en
stor del skabes mellem meend.

Interessant og tankevaekkende er
ogsa Claes Ekenstams artikel om
gradens historie hos meend, om
maends “ret” til at greede, udtrykt i
litteraturen fra antikken og op til
vore dage.

Artiklerne under tidsperioden
“yngre tid” omhandler forandringer-
ne - eller “krisen” - i mandlighed i
1800-tallet, blandt andet forarsaget
af den nye situation, som industria-
liseringen medforte. Om dette skri-



ver Inger Humlesjo 1 sin artikel
“Manlighetskonstruktion i arbetar-
historia och fackféreningar”, hvori
hun forteeller om legnarbejdet og fag-
foreningerne som arenaer for kon-
struktion af mandlighed.

Tallak Molands studie af Fritjof
Nansen som mandlighedsforbillede i
“Konstruksjon av mandighet i det
nordlige landskapet” forteeller om en
anden form for konstruktion af
mandlighed ved arhundredskiftet.
Nemlig 1 Nansens egne rejseberet-
ninger og de forestillinger om mand-
lighed, han selv og andre, som skrev
om hans polarekspeditioner, skabte.

Spoergsmal, som disse artikler om
“yngre tid” efterlader, er da ogsa, om
ikke mandlighedens “krise” er et til-
bagevendende f@nomen gennem
drhundreder og artusinder, der sig-
nalerer, at mandlighed og kvindelig-
hed altid har veeret og er konstrukti-
oner.

Mandlighed som en proces

Rapportens fjerde og sidste del,
“nutiden”, bestar kun af to artikler.
Roger Klinth forteeller i artiklen
“Den emanciperade mannen” om
konsrolleideologien i Sverige fra

begyndelsen af 1960’erne til begyn-
delsen af 1970’erne, der havde lige-
stilling mellem kennene som vision.
Og om den omdefinering af mandlig-
hed som fulgte med denne ideologi.

Endog Sveriges daveerende stats-
minister Olof Palme skrev i 1972
herom 1 en artikel 1 et engelskspro-
get videnskabeligt tidsskrift, hvor
han fremhaevede ligestillingsideolo-
giens udfordringer til den traditio-
nelle mandlighedsopfattelse.

I rapportens sidste artikel
“Macho eller mjukis” forteeller Marie
Nordberg om kenskonstruktioner,
kvinders og maends forestillinger om
mandlighed og umandlige maend pa
kvindedominerede arbejdspladser.

Hendes konklusion er, at mand-
lighed er en proces, noget som meaend
og kvinder skaber, opretholder og
omskaber i sociale relationer mellem
maend og mellem kvinder og meend.

F=lles for artiklerne er, at de ser
mandlighed som noget kvinder og
meend gor. En georen, som kommer til
udtryk i diskurser, og som kan mate-
rialiseres 1 handlinger og rum.
Nogen essentiel mandlighed findes
séledes ikke. Derimod handler
mandlighed om kulturelle forestil-
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linger, som kan skifte over tid, mel-
lem skikke og mellem forskellige
grupper i1 samfundet. Mandlighed
kan derfor ogsd ses som situations-
betinget.

Rapporten bekraefter ogsd rele-
vansen af at tale om mandlighed 1
flertal - altsd om ‘mandligheder’ -
idet den viser os, at der findes et
ubegraenset antal mandlighedskon-
struktioner. P4 samme made som
kvinde- og kensforskningen har vist
os, at der findes et ubegraenset antal
kvindelighedskonstruktioner.

Rapporten Manligt och omanligt i
ett historiskt perspektiv spender
vidt. Men artiklerne er hver for sig
interessant laesning, og sammenlagt
tager de et vigtigt og stadig aktuelt
tema op. Hvad er mandlighed, og
hvordan ser de forskellige typer af
mandlighed ud? Hvordan er de med
til at organisere samfundet og belon-
ne heendelser, herunder bestemme
hvordan samfundets belonninger
skal fordeles?

Betty Vang, arkitekt m.a.a., er byplanfor-
sker og kensforsker.

I kongernes skygge

De danske dronninger treeder ud af skyggen og fremstar med
vekslende talent i de mange roller, de madtte tage pa sig

Steffen Heiberg, red:
Danmarks Dronninger i 1000 ar.
Gyldendal, 2000. 392 s. 299 kr.

Af Ulla Kirkedal
“Hun kom uden tyngde, hun kom
med fred.

Hun kom goden bonde til lise”.

Denne folkevisetekst om Dronning

Dagmar er afbildet pa soklen til bil-
ledhuggeren Anne Marie Carl-Niel-
sens skulptur af Dronning Dagmar,
som nu pryder Riberhus Slotsbanke -
Ribes stolthed. Anne Marie Carl-
Nielsen har skildret Dronning
Dagmar som en flot kvinde. Steerk.
Fri og dynamisk. I sandhed en
nytolkning i forhold til det billede
som folkeviserne har efterladt af
Dronning Dagmar som den yndige,

milde og fredelige kvinde, og det skal
i hegj grad ses ud fra den tid, som
Anne Marie Carl-Nielsen levede i og
i saerdeleshed ud fra kunstnerens
eget kvindesyn og behov for at se
steerke kvinder som forbilleder.
Nytolkningen af Dronning Dagmar
er et godt billede pd Danske dron-
ninger i 1000 dr, der ogsa seger at
kaste nyt lys over de danske dron-
ninger, der som oftest - pa neer nogle
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fa undtagelser - har staet i skyggen
af deres kongelige segtemeend i hi-
storieskrivningen. Ved hjalp af pro-
minente historikere, arkaologer,
kunsthistorikere og en enkelt kon-
servator soger bogen at give leeseren
et nuanceret billede af fortidens og
nutidens dronninger. Den skal ses
som et uddybende supplement til
udstillingerne af samme navn pa
Koldinghus og Frederiksborgmuse-
et, som belyser danske dronningers
betydning som formidlere af kultu-
relle, sociale og i nogle tilfselde ogsa
politiske normer. Udstillingerne er
lavet 1 anledning af Dronning
Ingrids 90-ars fedselsdag og Hendes
Majesteet Dronning Margrethe Il.s
60-ars fodselsdag.

Forstedame og gidsel

Bogen indledes med en biografi over
Danmarks 51 dronninger og folges
op med en gennemgang af en reekke
temaer, som suppleres af nogle dybe-
re indblik 1 enkelte dronningers liv
og gerning.

Men hvorfor overhovedet beskeef-
tige sig med fortidens dronninger?
Er det kvindehistorie for kvindehi-
storiens egen skyld?

Gennemgangen af de forste 300
ar i Grethe Jensens biografier over
de danske dronninger geor ikke
umiddelbart saddanne fordomme til
skamme, eftersom det er begraenset,
hvad der er overleveret om middelal-
derens dronninger. Efter gennem-
gangen af middelalderen begyndte
der imidlertid at ske noget - og det er
saledes ikke kvindehistorie alene for
kvindehistoriens skyld.

Gradvist kommer der mere og
mere keod pa biografierne, og det
ender med en hel speendingsroman,
efterhanden som dronningerne trae-
der 1 karakter som hustruer, medre,
elskerinder, politikere, bygherrer,
forretningskvinder - snedige, for-
ferende og intrigante. Alle roller er
besat og rammerne for resten af
bogen er sat. Vivi Jensen giver i ka-
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pitlet “Danmarks brud” et godt ind-
blik i livet som dronning:

Det har altid veeret en dronnings fornem-
ste opgave at legemliggere en alliance
mellem to slaegter, og som regel ogsa to
lande. Ved eegteskabets indgéelse blev
hun pa samme tid sit nye lands forsted-
ame og dets fornemste gidsel, hvis tilste-
deveerelse skulle sikre, at hendes sleegt
afholdt sig fra at kreenke det nye hjeml-
and. Dertil matte hun, maske for altid,
tage afsked med hjemland, foreeldre og
soskende, og ofte matte hun lere et nyt

1 i an i
Anne-Marie Carl Nielsens statue af Dronning

Dagmar

Foto: Museet pa Koldinghus.

sprog og tilegne sig en ny og anderledes
kultur. I eldre tid var hun som regel
oven i kebet meget ung, ja, efter vor
malestok endnu et barn, men et barn, der
vidste, hvad der ventedes af hende.

Som Vivi Jensen papeger, er det vig-
tigt ikke at male dronningens

skaebne efter nutidens malestok,
men det kan unsegtelig ikke have
veeret nemt, til trods for at de, som
Vivi Jensen skriver, var opdraget til
et sadan liv.

Et @«gteskab med karakter af
arbejdsfeellesskab med mere eller
mindre klogtige segtemaend, mange
bornefodsler, utroskab og sladder
samt tilveenningen til en helt ny kul-
tur har kreevet sin kvinde. Men som
sikring af nationale alliancer og
moder til kommende konger har
dronningerne spillet en ikke uvee-
sentlig rolle i danmarkshistorien.

Selviscenesattelse

Samlet giver bogen et billede af
dronningernes rolle i politik, som
regenter, bygherrer og modre. Dertil
kommer forholdet til religionen (spe-
cielt 1 middelalderen), deres selvisce-
nesattelse gennem portreetmalerier-
ne fra omkring 1500-tallet,
véabenskjolde, tgj og smykker - sidst-
naevnte hovedsageligt 1 moderne tid.
Ind i mellem suppleres s& med dybe-
re indblik i1 enkelte dronninger - de
velkendte: Thyra, Dagmar,
Margrethe I, Sophie Amalie, som var
1 strid med Leonora Christine,
Juliane Marie og endelig fra moder-
ne tid Dronning Ingrid og Dronning
Margrethe II.

Persontemaerne fungerer som
ventil 1 forhold til bogens evrige
materiale, fordi begaeret efter yderli-
gere viden om dronningernes karak-
ter stiger stot gennem bogen. De to
nulevende dronninger levnes imid-
lertid uforholdsvis megen plads, og
betragtet ud fra bogens ovrige sam-
menheeng falder disse kapitler lidt
udenfor. Eftersom bogen er en hyl-
dest til netop disse to, kan det dog
retfeerdiggores.

Forsoget pa at give et nuanceret
billede ved hjeelp af de ferende for-
skere inden for de forskellige viden-
skabelige fag er sivel en styrke som
en svaghed ved bogen. Styrken lig-
ger naturligvis i, at laeseren far et



indblik i fortidens dronninger ud fra
en historisk, heraldisk, kunsthisto-
risk og arkeologisk synsvinkel.
Svagheden er imidlertid, at bogen i
kraft af de forskellige kapitler og
temaer kan virke ustruktureret,
gentagelsespreeget. Den mangler
den rede trad.

Forfatterne har heller ikke gjort
sig det tilstraekkelig klart, hvilken
malgruppe, bogen henvender sig til.
Dertil er den pa den ene side ofte for
indforstdet og ustruktureret i for-
midlingen til at fungere som popu-
leervidenskab - dvs. for alle med
interesse for historie, kunsthistorie,
arkaeologi m.v. P4 den anden side er
den for lidt videnskabeligt dokumen-
teret til at kunne fungere som en
videnskabelig reference - i betragt-
ning af de store usikkerhedsfaktorer
er kildeangivelserne forholdsvis fa.
Bogen satter sig dermed mellem to
stole. Der er imidlertid ingen tvivl
om, at bogen er skrevet pa et hegjst

kvalificeret og kompetent grundlag -
til trods for at dokumentationen for
det ikke 1 tilstreekkelig grad leegges
frem for laeseren.

Mange talenter

Danmarks Dronninger i 1000 dr er
sé absolut veerd at laese og giver lyst
at laese mere om dronningerne og
den tid og de problematikker, som de
levede 1 og med.

Kvindehistorie for kvindehistori-
ens egen skyld? Nej, det er det ikke.
Det er interessant, fordi det ikke
blot siger noget om rige kvinders
levevis og personlighed, men ogsa
noget mere alment om, hvordan
kvinder har levet som kvinder,
medre, hustruer, elskerinder, jordbe-
siddere, politikere, kulturformidlere
m.m. Det forteeller noget alment om
steerke og svage kvinder. Hvilke
kampe de har mattet udkempe,
fordi de var kvinder. Hvilke store
krav der har veret stillet til meget
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unge kvinder - ofte blot piger - i for-
hold til den magt og det politiske
spil, som de kun har veeret en brik 1.
Og generelt, at pd trods af tidens
konsrollemonster er der altid nogle
kvinder, som har skilt sig ud, ladet
deres indflydelse gore sig gaeldende.
De har beskyttet deres familiere-
nommé, deres bern og deres meend.
De har veeret intrigante, forforende,
charmerende, begavede, haft kunst-
nerisk, politisk og forretningsmees-
sigt talent. Er det sa anderledes fra i
dag?

Ulla Kirkedal er cand.mag. i historie og
oldtidskundskab og uddannelseskonsu-
lent i Ribe Amt.

Nar virkeligheden bliver for sveer

Dorrit Willumsens sproglige ekvilibrisme og mange synsvinkler underminerer hendes personer

Dorrit Willumsen: Koras stemme.
Gyldendal 2000. 220 s. 195 kr.

Af Anne-Lise Toft

Forventningen til en bog af Dorrit
Willumsen, skrevet med hendes for-
midable sprogevne, er som at saette
sig godt tilrette med hejt belagt
smorrebred og spise det nydende,
smagende og smeltende. Den sprog-
lige ekvilibrisme er da ogsa til stede
i overmal, men som det kan heende
med for meget overdadigt smerre-
bred, begynder man ogsid her at
savne smagen af rugbred. I Koras
stemme drukner personerne i bil-

ledsprog, associationer og lige-
gyldige, men smukke beskrivelser.
De nér sjeeldent under huden og bli-
ver levende.

Dorrit Willumsens bog strejfer
rundt blandt mange emner helt fra
den lille kvindeverden, hvor fem kilo
for meget er den overordnede kamp
og katastrofe, til de store sporgsmal
om, hvordan livet leves eller ikke
leves 1 overensstemmelse med drem-
mene og fantasierne, nar virkelighe-
den bliver for sveer at handtere og
derfor mere eller mindre bevidst
opsluges af glemselen.

Desvaerre for leeseren bliver en af

Dorrit Willumsens styrker, det ele-
gante og billedrige sprog, i denne
roman samtidig til en svaghed.
Fokus og sammenhaeng forsvinder
til fordel for en neesten kalejdosko-
pisk stil, hvor forbipasserende perso-
ner eller tilfeeldige hotelgaester tilsy-
neladende tilleegges en betydning
enten i fortiden, nutiden eller fremti-
den, uden det dog bliver klart, hvori
den eventuelle betydning bestar.
Ogsa hovedpersonerne glider veek
og bliver @teriske og blodfattige
under nye associationer, nye syns-
vinkler, som om vi hele tiden ser dem
igennem en mat, men smukt dekore-
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ret glasrude. Derfor mister man let
interessen for dem, de bliver uved-
kommende, luftige og i veerste fald
ligegyldige.

Meaend

Bogen slynger sig omkring Brit
Lund, hendes son Morten og hans
keereste Kora plus en maengde mere
eller mindre vedkommende biperso-
ner. Vi moder forste gang Brit Lund
som den pa det ydre plan perfekte
35-arige sekreteer pa vej til staevne-
mode med fuldmeegtig Alf Henrik-
sen, der hurtigt far overfladen med
den gra dragt, den hvide silkebluse
og brudeundertgjet til at krakelere
for ikke at sige bryde totalt sammen.
Hun forlader hans hus, efter hofligt
at have spurgt, om de har elsket,
med stromperne nede om anklerne
og brystholderens stropper hsengen-
de neden for blusen. Brit Lund har
visse problemer med det kropslige
og dermed det seksuelle.

Langt bedre gik med en tidligere
fremmedlegionaer, som oftest talte
“om skinnende, hvide byer og om
orkener og om, hvordan det var at
dykke.” Sammen med ham var keer-
ligheden som “snefnug, der teede pa
hendes hud.” Kelig og ren. Hun bry-
der sig bestemt ikke om den svedige
krop, det kleebende har og den uor-
dentlige tgjbunke, der er resultatet
af elskoven med Alf Henriksen.

Heldigvis er redningen neer, for til
statte for hendes glemsel synger den
guddommelige Le Roy om keerlighed
og “spermatozoernes rejse mod
agget” og hjelper hende dermed i
tojet og senere med faderskabet til
Morten. Fuldmegtig Alf Henriksen
og med ham den ubehagelige ople-
velse er glemt, for selvfolgelig er Le
Roy far til det kommende barn. Han
er idealet af en mand, for han er
ikke virkelig, og med ham kan
elskov dyrkes uden generende biom-
steendigheder. Dans til hans musik,
kys pa en fjernsynsskeerm, dromme
og atter dremme kan gore hende lyk-
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kelig. Da han der, bekreftes hun
kun 1 at veere hans udvalgte.

“Jeg tror ikke pa virkeligheden,”
svarer Brit, da en sygeplejerske
efter fodslen anfaegter faderens
identitet. Desveerre er prisen, at
sansen for tal forsvinder og dermed
sekreteerjobbet.

En anden af omkostningerne er,
at ingen 1 romanen ser de andre per-
soner som de mennesker, de er, men
udelukkende som de billeder, de selv
har skabt. Helt tydeligt kommer det
frem, da Kora konfronterer Morten
med et saet billeder af en ung kvinde,
han p& sin 18-4rs fodselsdag har
fundet i en tilfeeldig fotoboks. Mor-
ten har overbevist sig selv om, at bil-
lederne er af Kora, men hun benseg-
ter, at de ligner hende. Hertil svarer
Morten, at s4 ma Kora have foran-
dret sig.

Dremmesammenfald

Intet under, at Morten har det sveert
med virkeligheden med en dremme-
figur som far og en mor, han i sin
barndoms morgener ma trekke ud
af sevnens dromme og hvidvins-
tager, for hvidvin er ogsad et godt
middel mod en sen, der ikke lever op
til weekendforventningerne om
peene tegninger, leg og hygge, men 1
stedet haelder cola i haret og skriger
i protest. Brit ma erkende, at alt
levende eldes, ogsd hun, men at
keerligheden lever videre 1 de unge,
gor hende lykkelig, og hermed abnes
en mulighed for at leve mere i over-
ensstemmelse med sig selv og sin
egen alder og tykkelse.

Kora dremmer ogsa, hun drem-
mer sig ind i billeder og fjerne lande.
Hun ser og herer heller ikke Morten,
men befinder sig i fantasien langt
veek 1 Japans byer og kultur. En nat
dremmer de begge, at en hest gar
gennem gaden klokken tre om nat-
ten, og iseer Morten bliver sa betaget
af dette drommesammenfald, at han
ved synet af hestespor og -paerer pa
den konkrete vej neste morgen glee-

der sig over den faldende og deek-
kende sne, for snart vil der “ikke
veaere noget tegn péa, at de begge har
vaeret sovnlose og drommelose.”
Kora er dog den, der slider sig las
af denne symbiotiske keerlighed,
som hun betragter som en falde,
Morten seetter op. Hun undslipper
som en raev, der stikker til skovs, og
det er ikke forste gang en sammen-
blanding af Kora og rev preesente-
res, men Morten ser hende som en
engel, der giver hans liv mening.

Konfrontation

Morten rejser til Japan for at finde
Kora, men ma tage hjem uden re-
sultat. Her modtages han af en stra-
lende lykkelig og buttet Brit med en
datter, som er et resultat bade af en
ny befrugtning af en lille og ikke
seerlig velformet efterligning af Le
Roy, der kun efterlader sig et aftryk
pa lagenet og en syrlig lugt og en
adoption. P4 denne méade slipper
hun for den meget kropslige gravidi-
tet og fodsel.

Finalen er en flot anlagt fest pa
Alf Henriksens gods, hvor Brit med
nyt barn, Morten, Kora og Alf
Henriksen stilles over for hinanden,
og iszr de to maend konfronteres
med deres dremme. Koras rolle til
festen er at agere marmorengel, og
Morten river i bogstavelig forstand
hendes alt for tunge vinger af.
Derefter forsvinder hun, merket gri-
ber ham, og han affyrer en lille pistol
mod sig selv. Alt ender dog lykkeligt
for de to unge, og tilsyneladende er
der en lesning og en forlesning for
alle, sporgsmalet er blot om det er
overbevisende, om vi tror pa det.
Eller er det begyndelsen til nye rol-
ler, leengsler og dromme.

Som en understrem under de
sproglige ciseleringer og de drem-
mende hovedpersoner kunne ligge
det projekt at vise, at den normale,
daglige virkelighed for de fleste er
netop brudstykkeagtig, usammen-
hengende og ugennemsigtig, at



fokus hele tiden flytter sig, og at
ligegyldigheder registreres pa linie
med vigtige livsveerdier som lykke
og keerlighed. Maske har jeg en
drem om, at en bog partout skal
have en overordnet mening og for-

fatteren et vigtigt buskab, mens vir-
keligheden bare kan treekke pa skul-
deren.

Anne-Lise Toft er cand.mag. i dansk og
kunsthistorie.
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Pigeliv omkring ar 1900

Helene Johannsens dagbog afspejler hendes opror mod de geengse
livsmonstre for borgerdotrene i en tid, da faders vilje var lov

Oberstens Datter - Helene
Johannsens hemmelige dagbog 1888-
1903 v/Ebbe Johannsen. Ill.
Danmarks Kobstadsmuseum Den
Gamle By 1999. 186 s. 248 kr.

Af Janne Lauritzen

En duft af det hegjborgerlige liv i
Kebenhavn og provinsen i tiden
omkring forrige arhundredskifte hvi-
ler bade sodt og besk over Oberstens
Datter - Helene Johannsens hemme-
lige dagbog 1888-1903. Hun er fodt i
1873 og dede 1 1962. Fra hun var
knap 15 ar betroede hun sine ople-
velser, tanker, sorger og anfaegtelser
til dagbogen, men som 30-arig lagde
hun skriverierne fra sig.

De mange tusind dagbogsblade
blade blev afleveret til Danmarks
Kobstadsmuseum Den Gamle By,
hvor en sen af en af Helenes neveer,
Ebbe Johannsen, var museumsin-
spektor. Som emeritus har han redi-
geret et udvalg af dagbegerne. Han
har skrevet sma, diskrete kommen-
tarer, som forbinder fint - han har
veeret meget omhyggelig med noter
og navnehenvisninger - alt ud fra
den betragtning, at ganske vist var
det grandtantens hemmelige dag-
bog, men hun har nok ikke veeret
fremmed for tanken om, at andre
engang kunne lese den. Som Ebbe
Johannsen bemearker: Hun har ikke

braendt den! Og sa har han veeret 1
familiealbummerne og fundet en
sand overflod af fortreeffelige foto-
grafier til bogen, godt suppleret med
gadeprospekter fra  Illustreret
Tidende.

Dagboger er naturligt nok selv-
centrerede - ikke mindst nar almin-
delige hverdagsmennesker som
Helene Johannsen skriver, og det
kan ogsé her blive treettende i leeng-
den. Hendes ungpigeliv er paA mange
mader almindeligt, men pa vigtige
punkter adskiller det sig fra de fle-
stes. Hun er sildefeding, hendes mor
dade kort efter hendes fadsel, og hun
vokser op i Helsinger hos sin far
obersten. Han er veteran fra de sles-
vigske krige og regerer ud fra devi-
sen: Faders ord er lov - Faders luner
folges. Det bliver svaerere og sveerere
for hende at finde sig i, at hendes
muligheder begraenses af hans ty-
ranni. Til gengeeld har hun gleede og
stotte af sine tre voksne bredre og
deres familier, som pa det smukkeste
har hende med i deres varme famili-
eliv. Alligevel foler hun sig ensom og
skriver 1 1894:

A, min moder, min elskede moder, hvorfor
drog du bort og lod mig ene, ene, ene?
Helene - Hel-ene skal dette mit navn fa
slig betydning?

Helene begynder noteringen af sin
backfisch-tid i 1888 med et kadet-
bal, og beskrivelsen giver associatio-
ner til skoleballer fra alle tider:
Inklinationerne til francaise, lancier
og de nummererede valse, og hvem
danser med hvem. Sveermeriet geel-
der kadet X, der huserer 1 dagbogs-
bladene lenge efter. Forviklinger
med veninder, der render af med hin-
andens fyre - undskyld, unge herrer
- forelskelser, der fylder meget, men
ikke forer nogen steder hen, tarer,
betroelser, jubel og fortvivlelse - det
har ikke forandret sig meget. Men
med en afgerende forskel: Dengang
var det livet om at gere at fange en
segtemand.

Selvbebrejdelser

Det reflekterer Helene meget over -
hun treffer mange kavalerer til det
utal af selskaber og baller, hun lever
med - ikke bare 1 Helsinger og sene-
re i Kebenhavn, men ogsa hos fami-
lie og venner 1 provinsen og 1
Tyskland. I 1895, da hendes fremtid
endnu er uafklaret, ser hun sig som
neeste generations gamle tante: “Dog
tror jeg, at jeg vil blive en bitter og
gnaven gammel jomfru,” skriver
hun. Forelskelser har der veeret, og
bejlere, men der kommer ikke noget
ud af det ud over mange sider i dag-
bogen - nogle forvirrede, andre efter-
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teenksomme, de fleste sorgfulde. He-
lene svinger mellem depressive peri-
oder og efterfolgende jubeltider. Hun
bruger en hel del af sin ungdoms
krefter pa talrige selvanalyser,
fulde af selvbebrejdelser og util-
fredshed. Som 16-arig udbryder
hun:

Ja, hvor er det dog en forfeerdelig folelse,
den at alt er én ligegyldigt, folelsen af at
alt hvad man taler om, tager sig for, ser,
horer og leerer vil blive glemt, nar graven
har lukket sig over én, ja meget for. [...]
Jeg er pa vej til at blive melankolsk, dog
nej, det vil jeg ikke blive - men dog sa
tungsindig, hvorfor skabtes disse fortviv-
lende folelser og lyster i mig, nar jeg fod-
tes et sted, hvor jeg aldrig kan give dem
luft og aldrig har udsigt til at tilfredsstil-
le dem.

De lykkelige stunder opliver tek-
sten, men udleser ikke si mange
betragtninger. Efter sin 20-ars fod-
selsdag bemeerker hun:

Tiden er flgjet sa ubegribeligt hastigt -
jeg far ikke tid til at teenke pa andet, end
hvad jeg har lige for. Men Gud ske lov,
det jeg har for, opfylder mig med den
mest levende interesse og glede - sa far
jeg ikke tid til at veere bedrevet eller
smelte hen i dremme, det har jeg efter-
handen fiet en sand raedsel for; det og
selvbetragtninger!! (uha!).

Under leesningen danner der sig
naturligvis et billede af den unge
freken Johannsen. Som offer for
modstridende folelser finder jeg, at
hun er irriterende 1 sin graenselase
selvoptagethed og med sin blanding
af mere- og mindreveerd, og jeg mé
sperge, om hun egentlig er helt sod?
At hun er barn af et klassesamfund
og uhyre standsbevidst, reber arro-
gante bemaerkninger om “de halv-
dannede”, og det virker stedende i
dag. Men det er umuligt ikke at have
ondt af hende, og hendes frigerelses-
kamp fra faderen og hendes ulmen-
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de opror mod konventionerne aftvin-
ger stor respekt.

Heldigvis har den unge dame
sans for humor og en skarp iagtta-
Dagbogen

gelsesevne. igennem

krydres hendes livlige sprog med bil-
leder - f.eks. skriver hun om sine
mange “fornemmelser”: “Hvem ved,
om jeg ikke til slut synker til bunds
i den mose af smé nervese fenome-
ner, man eller jeg bestandig vader i.”

e 4
En lille og alt for voksen dame - Helene

Johannsen 13 ar.

Sma malende snapshot tegner per-
sonerne - hun forteeller om en dame
til et selskab: “Hun har noget forun-
derlig vildt, noget, hvorved jeg kom-
mer til at teenke pa en hene, pludse-
lige vendinger med hovedet og
samme fugls stive, andsfravaerende
blik.”

Kvindens plads

Helene Johannsen er aktiv til det
rastlese, nar de depressive perioder
fortager sig. I selskabslivet og hos de
kebenhavnske bredre meder hun
prominente personer, f.eks. botanik-
professoren Eugen Warming og

maleren Laurits Tuxen. Hun rejser,
tager pé ture, laber pa skejter og bli-
ver til sin fryd “cyklistinde”. Hun féar
klaverundervisning pa hejt niveau
og har selv elever - med succes. Hun
studerer fransk og leeser meget oven
1 de huslige sysler. Den store verden
og dens spergsmdal dukker kun op i
fa glimt - hendes lilleverden er det
vigtige.

Helene foler, at musikken ikke er
den rette hylde for hende, og hun
gyser ved tanken om at ende pa
Stovringgard Jomfrukloster efter
det obligate borgerdatterliv som
spillefreken  eller  guvernante.
Hendes tre bredre gor karriere, men
den lille sester skal blive neesten 30
ar, for hendes fremtid tegner sig
efter hendes egen vilje. Da har hun
ogsa gjort sig tanker om kvindens
plads (1898):

Jeg horer til i gammel tid, jeg elsker spi-
netmusik, gamle billeder og beger og er i
hjertet ikke fremskridtskvinde.

Jeg synes, at kvinden har sin plads 1
hjemmet, og selv om jeg kunne onske at
have samme frihed til at se mig om og
nyde og treede ud i livet som maendene,
sa ville jeg veere mand, hvis jeg skulle
gore det; kvinden kleeder det ikke, man
kan sa sige, hvad man vil om hendes lige
store ret.

Trods disse tanker traeder Helene ud
i livet. Man folger hendes krum-
spring for at spreenge den lille ver-
dens graenser og hendes folelsesstor-
me med stigende spaending.
Hvordan kommer hun igennem - gor
hun sig virkelig fri og skaber sit eget
liv? Kan spirerne til det spores fra
de forste optegnelser i dagbogen? -
Et godt rad: Snyd ikke! Vent til sidst
med at laese enden pa Helene
Johannsens historie!

Janne Lauritzen er journalist og medlem
af Konturs redaktion.



