
Af Mette Jørgensen
I gulvet i forhallen til New South Wales’ statsbibliotek i
Sydney findes en marmormosaik af Tasmans kort, omgi-
vet af et terrazzogulv, hvori basunengle med nautiske
instrumenter, de fire vinde i hvert sit hjørne og to 1700-
tals skibe er afbildet. Mosaikken er fra 1941 og en kopi af
det originale kort, som blev overrakt landet i 1931. Det
originale korts oprindelse er uvis, men sandsynligvis er
det sammensat af stumper fra autentiske oprindelige
kort fra Tasmans rejser. Kaptajn Abel Janszoon Tasman
var ansat af det hollandske Østindiske Selskab, og han
foretog i årene 1642-43 og 1644 to opdagelsesrejser til det
australske kontinent, dels for at erobre nye handelsom-
råder, dels for at finde en mulig passage til Stillehavet.
Han var således den første europæer, der fandt
Tasmaniens sydkyst og New Zealands vestkyst, og den
første til at kortlægge store dele af den australske kystli-
nie. Kortet er således ufuldstændigt, men tænkte eller
forestillede linier skaber alligevel en forholdsvis akkurat
kontur af kontinentet, om end Tasmanien og Ny Guinea
er afbildet som forbundet med kontinentet, og New
Zealand endnu ikke fremstår som øer. 

I
Indtil kaptajn James Cooks ankomst i 1770 udgjorde
Tasmans kort den europæiske viden om en verdensdel,
som endte med at få navn efter ønsket om et utopia, et
ukendt sydligt land, terra australis incognita. At
Tasmans kort danner indgang til et af landets største bib-
lioteker, synes da også både indlysende og symptomatisk
for et tidligere kolonisamfund i den nye verden, hvor den
europæiske kortlægning af territoriet blev grundlæggen-
de for nationens søgen efter national identitet. Mens
Amerika var det forjættede land, fungerede Australien til
at begynde med som straffekoloni og blev senere et
andenklasses tilflugtssted fra de industrialiserede stor-
byer i Europa. Denne forbindelse til Europa genspejles i
de tidlige litteraturhistorier, som beskriver dannelsen af
den nationale litteraturhistorie i overensstemmelse med
og stort set underlegen den engelske litteraturtradition,
samtidig med at der stræbes efter at skabe en egen form
for national og kulturel identitet ved at gengive denne
dannelse ud fra en forestilling om menneskelig dannelse

og i forhold til en samhørighed mellem forfatterens erfa-
ringsgrundlag og hans eller hendes nationale tilhørsfor-
hold. Som sådan foregik den australske søgen efter nati-
onal identitet i principiel overensstemmelse med det ide-
ologiske grundlag for den europæiske kortlægning af den
nye verden.

Men de europæiske kortlægningskonstruktioner er
også blevet udfordret og spejlvendt, i særlig grad af netop
de tidligere imperiale kolonier, hvor stedet selv og den
enkeltes kulturarv ikke nødvendigvis korresponderer, og
hvor kulturel autenticitet som den eneste måde, hvorpå
der kan tales om identitet, således bliver umulig.
Postkolonialismen er et af de områdestudier, der er op-
stået med udgangspunkt i denne optik, og feltet har siden
slutningen af 1980’erne udviklet sig til at inkludere alle
områder, der har været berørt af kolonialismen.
Postkolonialismen tager afsæt i det politiske og histori-
ske, for så vidt at fokus er rettet mod kampen mod under-
trykkelse, og den postkoloniale teori er således ofte en
position, hvorfra politiske, social-økonomiske, kønsmæs-
sige osv. tematikker kan udkæmpes. 

Institutionelt er postkolonialismen en videreudvikling
af commenwealth -studierne, som gradvist blev et selvs-
tændigt område inden for engelskfaget efter dekolonise-
ringen af de europæiske imperier i efterkrigstiden. Og en
af de tematikker, som ofte diskuteres i den litteraturhi-
storiske udvikling af commonwealth post-kolonial littera-
tur og et betegnende træk i litteraturen selv, er litteratu-
rens spatiale karakter, som kommer til udtryk i både
struktur og indhold, f.eks. i forhold til landskabet eller i
forhold til de geografiske rødder for traditioner, påvirk-
ninger eller kilder. Implikationerne ved disse aspekter er
til dels blevet analyseret gennem en historiografisk til-
gang, der gør op med den europæiske historie, kortlæg-
ning og definition af verden. Men i stedet for at fokusere
på underordningen i den europæiske kortlægning, kan
kortlægningsfiguren også udgøre en analytisk tilgang,
der tager højde ikke kun for tema, men også for form,
således at kortlægning ikke alene forstås som imperiets
historiske og autoritative fundament, men at konstrukti-
oner af kortlægning har at gøre med måder at afbilde ver-
den på. Utopien udgør således en præskriptiv afbildning
af verden, der er komponeret i forhold til et prædefineret
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blik og dermed også i overensstemmelse med en lineær
narrativitet. Heroverfor står den postkoloniale forskyd-
ning mellem sted, tilhørsforhold og kulturarv, der bety-
der, at der ikke nødvendigvis er korrespondance mellem
den enkeltes placering i verden (eller det sted hvorfra
jeg’et skriver) og dennes tilhørsforhold (eller tekstens
synsvinkel). Det vil sige, at der sker en forskydning i
målestoksforholdet mellem kort og sted, således at der
ikke længere er tale om en ren repræsentation eller en
betydningsdannelse, men i stedet om en alternativ kort-
lægning, der fremstår som en tilstedeværelse, som noget
der præsenterer sig. Denne alternative kortlægning lader
sig delvis beskrive i forlængelse af Svetlana Alpers’
undersøgelse af deskriptiv kunst i renæssancen1 og af
denne kunsts brug af perspektivet som en måde at kort-
lægge en synsvinkel, der ligger inde i selve billedet. Ifølge
Alpers hverken dramatiserer eller fremfører det deskrip-
tive billede; det præsenterer noget, der er blevet set, men
i en afbildning, der ikke fordrer en beskuen på afstand,
men hvor beskuerens position inkluderes i afbildningen.
Desuden sammenstiller Alpers den deskriptive kunst

med en kortlægningsimpuls, og hun argumenterer her-
med for en form for repræsentation, som ikke på forhånd
er autoriseret af et udefrakommende perspektiv, og som
dermed ikke er baseret på en narrativ komposition, der
fordrer en bestemt fortolkning.

Som et eksempel vil jeg i det følgende tage udgangs-
punkt i Salman Rushdies De sataniske vers, hvor der i
formen faktisk forsøges fortalt en historie ved at afbilde
en verden gennem en strukturering, der tillader en syns-
vinkel inden for den verden, der afbildes. Det kendeteg-
nende ved Salman Rushdies roman er, at den præsente-
rer en fiktiv verden, som afbildes i den forstand, at roma-
nen komponeres i sammenhæng med den måde, hvorpå
forskellig elementer og hændelser knyttes sammen i
associative mønstre, snarere end den kompositoriske
sammenhæng baseres på temporal bevægelse og organi-
sering. Denne spatiale struktur er mere lig en akkumu-
lativ, deskriptiv form end en narrativ form, der er baseret
på en prædefineret forestilling, der kalder på en bestemt
fortolkning.
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II
Fatwaen er uundgåeligt den modtagelse af Salman
Rushdies store roman De sataniske vers, som har knyttet
sig stærkest til både roman og forfatter. Romanen blev
hurtigt forbudt i hjemlandet Indien. Den blev afbrændt af
vrede muslimer i London. Og på Valentinsdag i 1989 blev
dens forfatter dømt til døden. Et angreb på bogen har
ganske simpelt lydt: 

Profeten, hvis navn den troende muslim reciterer fem gange dag-
ligt, som han elsker og betragter som menneskehedens forbille-
de, beskriver du som en svindler, og du forventer at vi skal klap-
pe ad dig? Du har haft den frækhed at placere Profetens hustru-
er, som vi muslimer betragter som samfundets mødre, i et bor-
del, og du forventer at muslimerne skal prise din fantasis styr-
ke?2

Nærværende analyse af romanen er dog ikke et forsøg på
at relatere denne kritik til fiktionens univers; i stedet vil
den tematik, som slås an i affærens forvrængninger mel-
lem verden og roman, blive forsøgt afdækket i romanens
strukturelle og litterære greb. 

Salman Rushdies romaner har af litteraturkritikken
ofte været betegnet dels som postmoderne, dels i traditi-
on med magisk realisme. Det er oplagt at sammenligne
hans romaner med Gariel García Márquez’ latinameri-
kanske litteratur og med tidlige metafiktioner som
Laurence Sternes’ Tristram Shandy, men også med gro-
tesk realisme i Günter Grass’ Bliktrommen. De litterære
henvisninger og den dertilhørende litterære tradition har
således til dels været brugt som ledetråd i kortlægningen
af et forfatterskab, der er præget af en ekstrem flerstem-
mighed; de nævnte henvisninger er blot en lille del af de
mange, der findes indlejret i romanerne, hvor alt fra
rocksange, Tusind og Én Nat og Troldmanden fra Oz til
Rabelais, Joyce og Mahabharataen spiller ind, og hvor
nogle naturligvis spiller en større rolle end andre. Dette
karakteristiske træk af flerstemmighed præger i særlig
grad De sataniske vers, hvilket har fået kritikere i den
anden ende af verden til at klandre romanen for sin
usammenhængende komposition, for sin mangel på hvad
nogen har kaldt kunsterisk helhed3

En noget anderledes optik på romanen finder man i
Frederik Tygstrups artikel “Prosaens plan: Giles
Deleuzes formforståelse og litteraturanalyse”, hvori
Tygstrup forsøger at diskutere, som han skriver: 

muligheden for en formel bestemmelse af prosaen, som ikke er
typologiserende, dvs. som ikke refererer tilbage til en generisk
form, men omvendt opsøger den form, der konsolideres gennem
værkets ‘lokale grammatik’.4

Jeg skal ikke her komme nærmere ind på Tygstrups
præsentation af Deleuzes formbegreb, som er baggrun-
den for hans afsluttende analyse af De sataniske vers,
men derimod fremhæve hans konklusion om, at når vi
spørger, hvordan en roman hænger sammen, bør vi und-
lade at 

tage udgangspunkt i en vished om, hvordan man kan konstrue-
re et imaginært univers ud fra bestemte typer, hvilket i realite-
ten er det samme som at foruddiskontere, at romanen tænker en
tanke, vi allerede kender. Vi kan aldrig vide, hvordan en roman
hænger sammen. Men vi kan altid analysere det, det er altid
ganske bogstaveligt i den tekniske-formelle dimension. [...] Den
vanskeligste opgave består i at erkende, hvad det er for en
tanke, denne sammenhæng kan rumme, at finde det plan, som
konsolideres i konstruktionen.5

Hvad Rushdie, for Tygstrup, har sat sig for i sin roman er
at afsøge muligheden for at tænke et sammenhængende
menneskeliv i det virvar af en verden vi lever i, og det har
skabt en tanke, der er kulturel og epistemologisk uren,
hvilket mullah’erne reagerer imod, men som også er en
tanke, vi skubber fra os i forsvaret af romanen som blot
og bar fiktion.

Tygstrup peger altså blandt andet på, at romanen gene-
relt ikke på forhånd kan forstås alene ud fra gældende
genrenormer, tværtimod kan kun analysen vise dens kon-
struktion. Om denne analyse så videre kan bære erken-
delsen af romanens tanke, skal ikke her være til diskus-
sion, derimod vil genreproblematikken være grundlag for
en analyse af romanen, som tager sit udgangspunkt i en
nærlæsning af første kapitel.

III
Byen Bombay er i det rushdieske univers et slags cen-
trum for paradokser: Bombay er en forholdsvis ny by i en
gammel verden; dens placering deler Indien i nord og syd
og verden i øst og vest, og byens 12 millioner indbyggere
indeholder fragmenter af hele Indien, både hvad angår
sprog og religioner, rig og fattig. Men repræsentationen af
Bombay er ikke en tro kopi af den virkelige by: fx. er for-
tælleren i Midnatsbørn ganske upålidelig med hensyn til
en akkurat beskrivelse af byen og dens historie. Bombay
er altså som sted snarere et udgangspunkt for en fiktiv
verden, der i sin form gentager byens mange perspekti-
ver.

Salman Rushdie har selv beskrevet sine tre romaner
Midnatsbørn, De sataniske vers, og Maurerens sidste suk
som en Bombay-trilogi, og det benævnte fællestræk kan
både læses rent bogstaveligt og i det paradoksale blik,
som byen afføder. Bombay er således i den første roman i
rækken barndommens by i tiden efter uafhængigheden,
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og i den sidste roman nutidens moderne Bombay.
Heroverfor er storbyen i De sataniske vers i højere grad
London: Bombay er begyndelsen og slutningen for de to
hovedpersoner, Gibreel Farishta og Saladin Chamcha,
mens London er stedet for deres metamorfose og samtidig
et sted, der, som alt andet i De sataniske vers, indeholder
et dobbeltbillede. Repræsentationen af London er således
ganske konkret kortet i turistens bibel London A-Z, men
også den perspektivforvrængning, som målestokforholdet
uundgåeligt afstedkommer: Midt imellem drømmen som
Ærkeenglen Gabriel og virkeligheden som skuespiller-
stjernen Gibreel Farishta vandrer en af de to hovedper-
soner gennem byen:

Atlaset i hans lomme var hans operationsplan. Han ville frelse
byen felt for felt, fra Hockley Farm i det nordvestlige hjørne af
det kortlagte område til Chance Wood i sydøst [...] Men i sit for-
dærv nægtede byen at underkaste sig korttegnernes herredøm-
me, og den ændrede form, som det passede den, ganske uden
varsel [...] Visse dage hændte det, at han drejede om et hjørne for
enden af en mægtig kolonnade bygget af menneskekød og dæk-
ket af hud, der blødte, når man kradsede i den, og pludselig stod
i en ikke kortlagt ødemark, i hvis fjerne udkant han kunne se
store, velkendte bygninger, Wrens kuppel, Telcom Towers høje
metalliske tændrør, som smuldrede i vinden som sandslotte [...]
I dette pandæmonium af syner hørte han ofte latter: byen håne-
de hans afmagt, afventede at han skulle overgive sig, indse, at
det, der fandtes her, var hinsides hans fatteevne [...] Han van-
drede gennem et forvirrende mylder af sprog. Babel: en sam-
mentrækning af det assyriske “babilu”. “Guds port”.
Babylondon.6

Til storbyens konkrethed hører det paradoksale blik, som
er den formmæssighed, romanen gentager, ikke alene
som et egentligt sted, men også i kraft af fortællingens
perspektiv. 

Både Midnatsbørn fra 1980 og Maurerens sidste suk fra
1995 gør brug af en selvbiografisk rammefortæller, et jeg,
der så at sige holder sammen på de digressioner, kronolo-
giske spring og enorme persongallerier, der er karakteri-
stiske for forfatterskabet. I Midnatsbørn er det et jeg, der
ikke blot fortæller sin egen og Indiens nyere historie, men
også fortæller den til Padma, der er indskrevet i fiktionen
som lytter. I konstruktionen ligger der en narration, som
den lyttende og dermed også læseren hører om, altså i for-
tælletiden, hvilket legitimerer en narration, som lytteren
og læseren hører på, altså i den fortalte tid.7 Denne udsi-
gelsens fortalthed i selvfremstillingen er vital for ramme-
fortællerens eksistens; samtidig med, at den nye nation i
bogens forløb splittes af borgerkrig, grænsekrig, delsta-
ters oprettelse og løsrivelse, krakelerer fortælleren i bog-
staveligste forstand; han må simpelthen fortælle sit liv

for at hænge sammen og skærer dermed historien i styk-
ker for at få den til at passe på sig selv. Men mens for-
tællingens konventioner nok illuderer en sammenhæng,
kan tvivlen på samme skabe revner og sprækker; skår
som ikke passer ind i mønstret. 

I Maurerens sidste suk er der ligeledes tale om et
memorerende jeg, der samler fortællingen, men her i et
påtvunget og dermed nødvendigt tilbageblik. Som i alle
tre romaner spiller Tusind og Én Nat en fremtrædende
rolle; Moraes Zogoiby, Maureren, er ligesom
Sheheradzade blevet dømt til at fortælle for at udskyde
døden. 

Men hvor begge de foregående jeg-fortællere indgår
som personer i fiktionernes univers, og dermed bliver fik-
tionernes fortællende instans, er jeg’et i De sataniske vers
ingen medspiller, men tilsyneladende den alvidende for-
tæller selv, der konstant stiller spørgsmål både ved vær-
ket og til sin læser:

Hvem er jeg?
Hvem er der ellers? (p.14)

Saladin Chamcha og Gibreel Farishta er begge indere fra
Bombay og passagerer ombord på Bostan, Afgang AI-420
på vej til London, da maskinen bombes af sihkiske flyka-
prere “niogtyve tusinde og to fod” (p. 13) over Den
Engelske Kanal. Med hovedet mellem hinandens ben
styrter de to mænd mod jorden, men på mirakuløs vis
eller ved viljens kraft, og ikke mindst ved at flapre med
armene og synge i vilden sky, sagtnes faldet indtil “de to
til sidst svævede ned mod Kanalen som papirstumper i
en blid brise.” (p. 9) 

IV
Således hovedkulds indledes De sataniske vers med et for-
tællende fald, der nok peger på sine kommende hoved-
personer, men også på sin egen vertikale forms nedkomst.
Helt konkret starter romanen i himlen over Den
Engelske Kanal og fortsætter nedad mod stranden, hvor
de to mænd lander. Det vil sige, at fortællingen fremstil-
les vertikalt i rum snarere end i en horisontal linie; en
konstruktion som bliver den form, romanen antager. 

Hvordan kommer nyt til verden? Hvordan fødes det?
Hvilke sammensmeltninger, overførelser, forbindelser er det
gjort af?
[...]
Er fødsel altid et fald?
Har engle vinger? Kan mennesker flyve?
(p. 18) 

Disse spørgsmål er naturligvis stillet af jeg-fortælleren,
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men i stedet for at gøre sig til ophavsmand for de to
mænds fald og overlevelse, peger jeg’et i første omgang
blot på sin distancerede position, der tillader iagttagel-
sen: 

Jeg kender selvfølgelig sandheden. Jeg så det hele. Foreløbig gør
jeg ikke krav på hverken allestedsnærvær eller almagt, men så
meget kan jeg da klare, håber jeg. Chamcha ville det, og
Farishta gjorde, hvad der blev villet. Hvem af dem gjorde mi-
raklet? Hvad var det for en slags sang, Farishta sang? Var den
englelig eller satanisk? Hvem er jeg? (p. 20) 

Jeg’et stiller sig således på afstand af det fiktive univers,
men kun for så vidt, at jeg’et som fortællende instans
ikke forsøger at skabe en narrativ, altså liniær, sammen-
hæng i faldet, “for når man kaster alting op i luften, så
bliver alting muligt”. (p. 15) De mulige årsagssammen-
hænge, som traditionelt skaber helhed ud af de enkelte
dele, bliver ved jeg’ets spørgsmål udsat eller betvivlet:

Spørgsmål: Hvad er det modsatte af tro?
Ikke vantro. Alt for endeligt, vist, lukket. I sig selv en slags tro.
Tvivl.
(p. 104) 

Chamcha og Gibreel er begge skuespillere, hvilket i bog-
staveligste forstand vil sige, at de har ageret i ly af illusi-
onens kraft. Gibreel i form af maskerede roller som
Indiens mange guder, og Chamcha i form af kropsløse
stemmeimitationer. Deres fald fra himlen medfører en
metamorfose, hvor de før så afgrænsede verdener mellem
virkeligehed og illusion flyder sammen. Eller som det
fremstilles i romanen, bytter Chamcha og Gibreel karak-
tertræk og bliver to sider af det samme selv:

Én mands ånde blev sød, mens en andens ved et lige så stort men
modsat mysterium blev sur.  Hvad havde de ventet? Når de
sådan faldt ned fra himmelen; havde de måske forestillet sig, at
der ikke ville være nogen bivirkninger? Højere Magter havde
interesseret sig for dem, det burde have stået dem begge klart,
og den slags Magter (det er naturligvis mig selv, jeg taler om) har
en drillesyg, nærmest letfærdig måde at omgås styrtende fluer
på. Og en ting mere, lad os bare få det helt på det rene: store fald
forandrer folk. Mener I, at de faldt langt? (p. 147)

Chamcha får horn og hale og en dårlig ånde, mens der
over hovedet på Gibreel viser sig en gylden glorie.
Strukturelt i romanen viser dobbeltheden sig som to for-
tælleplaner, der veksler mellem Gibreels to verdner af
drøm og virkelighed, i den ene som Ærkeenglen Gabriel
og i den anden som den genopståede skuespiller Gibreel
Farishta, der ind imellem rammes af paranoid skizofreni.

Men dobbeltheden signalleres også sprogligt i sammen-
blandingen af de to mænds navne “Gibreelsaladin
Farishtachamcha” og af adjektiverne “engledjævlske”,
som samtidig er en sproglig sammentrækning, der optræ-
der adskillige gange i romanen i enten faste udtryk eller
i udtryk, hvis enkelte ord ikke opdeles i individuelle
meninger: “hvorihelvede hvemi hvadi troikkedukanstik-
kemigblåriøjnene hvorvoverdu luderluderluder.” (pp.
472-73) Men den modsatte bevægelse findes også i
Gibreels sidste desperate forsøg på at forklare sig, hvor
der er dobbelt mellemrum mellem ordene i sætningerne. 

Selvfølgelig ville det umiddelbart give mening at ana-
lysere disse sproglige misformninger ud fra en skriftste-
matisk problematik, men hvad der er mere interessant
er, at sproget er tæt forbundet med den fysiske krop.
Transmutationen af deres krop overføres på sproget og
omvendt og bliver strukturerende for romanens form,
idet sproget selv kommer til at besidde en sanselig mate-
rialitet, som rækker hinsides den fiktionelle verdens
ramme. Dette hinsides peger dog ikke i retning af en evig
tabt betydning, men på sin egen repræsentation, i den
forstand, at den ikke foregiver at repræsentere en ver-
den, men at præsentere en verden, at frembringe den.
Dette er tydeligt i de sidste linier af Maurerens sidste suk,
hvor skrevne ord ikke læses, men berøres:

Øverst på denne gravsten er der tre udviskede bogstaver; mine
fingerspidser læser dem for mig. R I P.8

Eller i De sataniske vers, hvor et kapitel bærer titlen
“Ellowen Deeowen”, der skiller bogstaver fra hinanden og
skaber både ny mening og en perceptuel materialitet, idet
den virkelige verdens læser tvinges til at føje lyd til det
skrevne sprog, samtidig med at et virkeligt sted fiktiona-
liseres, London.

De sproglige misformninger og kroppenes metamorfo-
ser sker altså i kraft af fortællingens fald eller vertikali-
tet, som vender op og ned på grænserne mellem drøm og
virkelighed, mellem lethed og tyngde, mellem Chamcha
og Gibreel, og en figurering af dette er Bahktins analyse
af det groteske hos Rabelais, hvor den groteske krops to-
pografi transformeres og åbnes for udvekslinger med ver-
den:

Den groteske krop [...] er en krop som er i færd med at blive til:
Den er aldrig afsluttet, aldrig fuldendt; den bygges hele tiden,
skabes, og bygger og skaber en anden krop; ydermere sluger
kroppen verden og sluges selv af verden.9

Grænserne mellem verden og krop opløses gennem krop-
pens konveksiteter og åbninger; kroppen sluger verden -
æder den - og i det, den udskiller: lort, urin, snot, sved,
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tårer, sperm og ved fødsel ligger muligheden for genska-
belse. Udskillelsen har således som masse, som del af
verden, kropslig karakter og forbinder kroppen til ver-
dens elementer, men forholdet er samtidig en karnevali-
stisk inversion af et hierarkisk verdensbillede. Denne
inversion relaterer Bakhtin til en værdiombrydning mel-
lem den groteske krops øvre og nedre dele, og som sådan
mellem høj og lav, hvilket blandt andet betyder, at men-
neskekroppen sættes som relativt centrum for et nyt ver-
densbillede. Inversion og værdiombrydningen er således
forudsætningen for den genskabelse, som den grotekse
krop gestalter.

V
I sin artikel om romanen skriver den pakistanske kriti-
ker Ishrat Lindblad, at splittelsen mellem de to fortælle-
planer i romanen har et klart kunstnerisk formål, idet
fortællingen i den ‘virkelige verden’ er centreret omkring
heltens identitetssøgen, samtidig med at ‘drømmens ver-
den’ sætter tvivl ved denne søgen: “Ved at skifte mellem
en singulær og en pluralistisk narrationsform bruger
Rushdie sin fiktion til at sige noget om pluralismens
kraft. Mediet kan i denne roman i sandhed siges at være
budskabet.”10 Samtidig påpeger Lindblad, at narratio-
nens kerne i en identitetssøgning tydeligt viser sig tidligt
i romanen med den alvidende fortællers spørgsmål
“Hvem er jeg?”; et spørgsmål der igen forbindes med me-
tamorfosen “For at fødes på ny [...] så må man først dø.”
(p. 13) De to hovedpersoner, der mirakuløst overlever, får
et nyt liv i en ny verden, hvilket præsenteres i et fyrvær-
keri af henvisninger til skabelse, fødsel og genfødsel: Fx.
er deres fly “Bostan” navnet på en af paradisets haver;
miraklet eller katastrofen sker nytårsmorgen; braget fra
eksplosionen sammelignes med det oprindelige big bang,
“et miniature-ekko af tidens fødsel” (p. 14); og selve flyet
bliver beskrevet som “en frøbælg, der giver sine sporer fra
sig, et æg, der røber sin gåde” (p. 14), et billede, der for-
stærkes af Chamcha’s forestilling om flyvemaskinen,
første gang han rejste til England: “en flyvemaksine var
ikke et flyvende moderskød, men en metallisk fallos, og
passagererne var spermatozoer, der ventede på at blive
udgydt.” (p. 51) Desuden rummer romanen et utal af refe-
rencer til tallet syv, der således kan henvise til de syv
skabelsesdage og til de syv lag af erkendelse i både bud-
dhismen og islam, førend man når himmelen. Der gives
også en direkte henvisning til den kristne skabelsesbe-
retningen: “I begyndelsen var ordet.” (p. 317)

Lindblad læser således i det selvbetvivlende spørgsmål
“Hvem er jeg?” alene en identitetssøgen, som bestyrkes af
de mange henvisninger til fødsel og genskabelse, men i
denne optik bliver fortællingens eget fald uden betyd-
ning. Heroverfor mener jeg, at sprogets regenerative

kraft derfor snarere afspejler den groteske krops topogra-
fi. Den liniære fortælling sprænges og værdiombrydes,
idet faldet så at sige rejser fortællingens linie op og sen-
der de to hovedpersoner hovedkulds ned fra himlen, ind-
til “de endte med at omfavne hinanden hoved-mod-hale,
og kraften i deres kollision kastede dem af sted, tumlen-
de rundt og rundt, og lod dem udføre deres tvilling-vejr-
mølle hele vejen ned gennem det hul, der førte til
Eventyrland.” (p. l6) 

Faldet er samtidig en ombrydning af betydning, idet
Gibreel og Farishta i kraft af deres metamorfoser nok til-
skrives gode og onde karaktertræk, men eftersom jeg-for-
tælleren udgør fortællingens perspektiv, er spørgsmålet,
hvem er god og hvem er ond?: 

Da disse distinktioner nødvendigvis må hvile på den tanke, at
jeg’et (ideelt set) er homogent, usammensat, “rent” - en aldeles
vanvittig tanke! - kan de ikke, må de ikke, være tilstrækkelige.
Nej! Lad os hellere sige noget endnu vanskeligere: at ondskaben
måske ikke ligger så langt under vore overflader, som vi ellers
godt kan lide at sige, at den gør. - At vi faktisk naturligt falder i
retning af den, at det altså ikke strider mod vor natur. (p. 456) 

Sprogligt underbygges dette betydningsskred i brugen af
en række ord, som skrives ens, men hvis betydning
omsættes i sammensætningen med andre ord - fx. stjer-
ne, filmstjerne, stjerneskud, søstjerne. Eller ordet ‘fald’
eller ‘falde’, der kan alludere til syndefaldet, men som
også er de to hovedpersoners fald fra himmelen. Ordet
gentages i et utal af faste udtryk og bringer ved sin kon-
krethed døde metaforer, som bruger verbet ‘at falde’, til
live: falde i staver, regnen falder, snefald, at falde på knæ,
tæppefald, falde i søvn. Det er således ikke ordenes
betydningsmæssige iklædning, der repræsenteres, men i
højere grad deres mulige konkrete indhold, der præsen-
teres, fx. i faldet. Efter at flyet er knækket midt over fal-
der Chamcha og Farishta i et luftrum, hvor 

Over dem, bag dem, under dem i det tomme rum hang der fly-
stole, stereohovedtelefoner, serveringsvogne, transportsygepo-
ser, indrejsetilladelser, toldfrie videospil, tressebesatte kasket-
ter, papkrus, tæpper, iltmasker. Desuden – der havde nemlig
været ikke så få indvandrere om bord, ja faktisk et ganske pænt
antal hustruer, som af rimelige embedsmænd, der passede deres
arbejde, var blevet krydsforhørt om længden af og eventuelle
særlige kendetegn ved deres ægtemænds genitalier, og et pas-
sende antal børn, hvis legitimitet de engelske myndigheder, som
altid ganske rimeligt, havde draget i tvivl – desuden hang der
altså, blandt resterne af flyet, og lige så splintret og lige så
absurd, et sjælens vraggods, knuste minder, aflagte jeg’er, udrev-
ne tungemål, krænkede privatliv, uoversættelige ordspil,
udbrændt fremtid, tabt kærlighed og den glemte betydning af
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tomme, rungende ord som land, høre til, hjem. (p. 14)

Det vil med andre ord sige, at de fysiske love, der gælder
for ting og kroppe såvel som for narrationen, er ophævet.
Bogstaverne flyver op fra orderne og falder ned på nye
pladser, kroppen og narrationen indtager almindeligvis
umulige positurer, og herved bliver ordenes, kroppenes og
fortællingens materialitet synlig.

VI
De sataniske vers lukker sig således ikke om sig selv som
et singulært, ensidigt litterært udtryk, men romanen
relativiserer heller ikke singulariteten med et plurali-
stisk udtryk, hvilket ville fastholde dens fald i en duali-
stisk snarere end i en paradoksal eller i en tvivlens kon-
struktion. Der er ikke tale om, at romanen forudsætter en
identifikatorisk eller enhedspræget læser, hvis læsning
den dekonstruktivt eller postmodernistisk bryder op og
spreder i en eller anden abstrakt pluralitet. Den groteske
krops topografi, som gestaltes i de to hovedpersoners
metamorfose, gentages i romanens strukturerende form,
idet fortællingen falder, og alverdens ting og fænomener
bogstavelig talt kastes op i luften. I det uordentlige felt af
elementer, der således kommer til at cirkulere i værkets
rum (man må forestille sig romanen i tre dimensioner),
materialiserer sig betydningsrelationer ikke blot mellem
ting, der ligger til højre eller venstre for hinanden, men
også mellem det, der ligger neden under og oven over hin-
anden, eller skråt oppe eller nede; både mellem konkrete
ting og mellem konkrete ting og abstrakte tanker, og føl-
gelig mellem værk og verden. Det litterære værk frem-
står i sig selv som en grotesk form for roman, der stikker
sine misformede, monstrøse træk ud i verdenen omkring
sig, idet der etableres en forbindelse mellem sproget og
den fysiske krop, hvilket medfører, at sproget selv opnår
en sansemæssig materialitet, der rækker hinsides den
fiktive verdens rammer og hinsides spørgsmålet om en
positiv referentialitet. Og denne sansemæssige materiali-
tet overføres til romanernes spatiale strukturering i kraft
af det narrative fald.

Den forvrængede kortlægning af luftrummet over Den
Engelske Kanal afdækker med andre ord en formmæssig
indeksikalitet snarere end blot at være en repræsentati-
on af en bestemt virkelighed og viser en spatial afbild-
ning af verden, og den kommer dermed til at vise en
anden måde, hvorpå et liv kan relateres til en verden,
dels fordi kortlægningens deskriptive effekt tillader et
perspektiv indefra, snarere end den forudsætter et ude-
frakommende blik, dels fordi romanen således ikke frem-

står som en repræsentation af verden, men som en
beskrivelse af en verden, der præsenterer sig for verde-
nen.
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