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Biografisk ikonografi

I Joyce Carol Oates’ biografiagtige roman om Marilyn Monroe ser vi hende som i en film - udefra og
indefra. Judith Thurman styrer efter biografiske facts i sin romanagtige biografi om Colette

Joyce Carol Oates: BLONDINE.
Overscettelse: Birgitte Brix og Leif G.
Berthelsen. Rosinante, 2000. 896 s.
459 kr.

Judith Thurman: Kodets hemmelig-
heder - Colette, et liv. Pd dansk ved
Nina Bolt. Tiderne Skifter, 2001. 630
s. 8375 kr.

Af Karen Klitgaard Povlsen

Joyce Carol Oates skriver en biogra-
fiagtig roman om Marilyn Monroe,
Judith Thurman en romanagtig bio-
grafi om Colette. Begge beger er
amerikansk volumingse. Begge for-
fattere anleegger uden at ryste pa
handen hver sin nutidige amerikan-
ske og personlige optik pa de to kvin-
der, der blev en slags ikon for hver
sin tid og for hver sin méde at admi-
nistrere en form for kvindelighed pa.

Sporgsmalet er: Hvad er det, de to
damer gor ved de to andre damer?
Hvad betyder genren, de har valgt at
forteelle i, og som de samtidig over-
skrider pa hver sin made? Giver bio-
grafien med fiktive traek eller fiktio-
nen med dokumentarisk materiale
den bedste baggrund for at forsta et
kvindeliv pa tveers af tid og kultur -
eller den mest kunstnerisk vellykke-
de fremstilling? Kan man svare pa
det uden samtidig at tage stilling til
de beskrevne - eller de beskrivende -
kvinder? Hvem er bedst, Colette
eller Marilyn Monroe? Thurman
eller Oates? Umiddelbart - eller efter
at have leest de ca. 1500 sider - ban-
ker mit hjerte for Oates og Colette,
mens Thurman og Marilyn Monroe
er mere forudsigelige.

Sa lad os se neermere pa de to
kvindeliv og de to forfatterinder, der
hver for sig selv har faet ikonstatus:
Thurman som biografiens Dronning

efter sin Karen Blixen-biografi fra
begyndelsen af 1990’erne, og Joyce
Carol Oates som en af de sterste
nulevende amerikanske forfatterin-
der med adskillige priser i bagagen
for sin omfattende produktion af
prosafiktion og essays. Ligesom de
to kvinder, de portraetterer, er de to
forfattere blevet ikoner for kvindeli-
ge karrierer pa et kommercielt mar-
keds betingelser. S& vi har ikke at
gore med to kvindeliv - men med
fire: Colette, Marilyn Monroe,
Judith Thurman og dJoyce Carol
Oates. Hvad betyder de for hinan-
den?

Denne film er mit liv

Som en film er Oates Blonde - pa
dansk Blondine - opbygget. De 896
sider er komponeret som et klassisk,
melodramatisk Hollywood-drama,
hvor vi far den pa forhand kendte

Blondine

Roman af Joyce Carol Dates

historie i lange flash backs, fortalt
fra d. 3. august 1962, hvor et cykel-
bud kommer med en lille pakke uden
afsender til en adresse i Brentwood i
Los Angeles. Da deren abnes, laeser
vi i kursiv: “Af Dedens hand modtog
jeg gaven. Jeg vidste, hvad det var,
tror jeg nok. Og hvem den var fra.
Da jeg sa navnet og adressen, lo jeg
og kvitterede uden teven.“ (s. 19).
Jeg’et er MM, alias Marilyn Monroe,
alias Norma Jean Baker. Hun dede
senere samme dag.

Pakken indeholdt en lille stribet
tojtiger og var fra hendes afdede
elsker Cass Chaplin Jr. , der igen-
nem flere ar havde sendt hende
breve, der foregav, at de var fra hen-
des ukendte far. Var det afsleringen
af, at faderen ikke fandtes i virkelig-
heden, der fik hende til at bega selv-
mord samme nat? Eller afsleringen
af den keerlighed og omsorg, den
afdede Cass Chaplin, der i flere
omgange havde vaeret hendes elsker,
folte for hende under levemandens
og stofmisbrugerens lev-let-overfla-
de? Eller var det mord? Blev hun
draebt af den regeringsskarpskytte,
hvis ’stemme’ vi horer i en af roma-
nens kursiverede passager? Var det
pa grund af hendes dates med pree-
sident Kennedy — eller fordi hun blev
for pinlig, da hun sang fedselsdags-
sang for ham — stangberuset?

Romanen laegger op til et tovende
ja pa alle sporgsmal - og leegger der-
med skylden for dedsdrift og droger
uden for Marilyn Monroe. Hun er et
offer for omstaendighederne og kan
derfor beskrives som en klassisk
dydig og god melodramatisk heltin-
de.

Prologen og citatet viser den tek-
nik, som Oates skaber sin heltinde
med. Vi felger beskrivelsen af
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Monroes liv udefra med hyppige
indsatte afsnit i kursiv, der viser
hendes - eller sjeldnere andres -
bevidsthedsstrem. Som i en film ser
vi Monroe bade udefra i handlingen
og indefra i de ekstreme naerbilleder
af hendes indre bevidsthedsstrom.

Fem hovedafsnit folger hendes liv
i klip: 1932-38, 1942-47, 1949-53,
1953-58, 1959-1962, og sa kommer
det sidste lille afsnit, der igen
beskriver modtagelsen af pakken og
deden. For en gangs skyld s hun en
film til ende. Nasten. Det bliver en
pointe 1 bogen, at Marilyn Monroe
ellers aldrig sa filmene til ende, men
at hun ligesom de fleste andre alli-
gevel godt vidste, hvordan de ville
ende - for det ved vi altid med
melodramaer.

Hvis dette var en filmscene

Historien om Monroe, den ameri-
kanske Hollywood-blondine med
den blede, sublime krop, begynder
med en lille pige, fodt af en enlig
mor, Gladys Mortensen, som arbej-
dede i et filmstudie, var psykisk
ustabil, drak og var afhsengig af
meend. Den lille Norma Jean Baker
var hendes tredje datter. De to ald-
ste blev bortadopteret, Norma blev
opdraget af bedstemor Della. Men
allerede som baby blev hun befalt af
Gladys’ maend, og Oates antyder
(men udfolder aldrig helt), at hendes
barndom var en lang rakke mis-
brug, f.eks. af hendes whiskyanden-
de klaverleerer, da hun er otte.

Det steorste misbrug er imidlertid
moderens. Hun kan ikke skabe kon-
takt til sin datter. Norma siger "ved
min fedsel var min mor ikke til
stede”! Hun meder kun Gladys’ gjne
i spejlet, s& hun lerer tidligt at se pa
sig selv igennem den andens reflek-
terende gje. Derfor bliver hun sene-
re sa god foran et kamera.
Kameraets spejlende gje er hendes
méade at kommunikere med omver-
denen pa.

Hun bliver eminent dygtig til at se

sig selv, som hun bliver set af kame-
raet. Hun ser altid sig selv blive set
pa, og bl.a. derfor er det en fremra-
gende ide, at Oates skriver sin
roman, som om den var en film. Det
er ogsa en god ide, fordi Monroe ikke
bare indspillede en raekke film, blev
en film-star, men ogsa var film. For
Marilyn Monroe-identiteten var en
fiktion, som blev spillet af Norma
Jean Baker, den rigtige person, der
forsvandt i filmpersonens billede.
Monroes magiske ven sidder 1
spejlet eller 1 kameraets gje. Inde 1
Norma selv sidder Gladys
Mortensen samtidig indkapslet som
en lille matrusjka-dukke i en storre.
En rod trad i beskrivelsen af Norma
alias Marilyn er netop, at hun er en
dukke med glasagtige bld ejne, en
statue med en perfekt krop, en skue-
spiller, der perfekt adlyder dukke-
forerens eller instrukterens vink:

Den lyse Prinsesse, som er sa smuk, fordi
hun er sd smuk, og fordi hun er den lyse
Prinsesse, er demt til i andres gjne at
soge bekreeftelse pa sin egen eksistens.
(s. 24).

Saledes bliver forteellingen om den
stakkels baby-doll Marilyn til en for-
teelling om en bestemt udgave af
kvindeligheden som ikon eller af, at
kvinder, der som Norma var fedt 1
1926, blev ofret pd den amerikanske
underholdningsindustris og den
kristne morals alter.

Men den i1 denne udgave noget
bastante forteelling om blindheden
over for Normas virkelige talenter
kommer dermed til at fremhaeve
Oates som et positivt modstykke til
offer-rollen. Ja, maske traeder forfat-
terinden frem som historiens reelle
heltinde? Hun kan det, som Norma
alias Marilyn ikke kunne, nemlig
forteelle historier uden at miste sig
selv.

Historien om den lille Norma er
altsd en offerhistorie. Barnet bliver
overgivet til bedstemoderen, men
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besoger sin mor ofte og bliver sa
udsat for moderens og for moderens
mandlige venners misbrug. Hun bli-
ver ikke set som én, der er noget i sig
selv, men kun som én, der kan gore
noget for andre. Oates har sikkert
veeret 1 terapi og kan som alle andre
en stadig mere triviel version af
Freud og efterkommeres psyko-
analyse. Ogsa den historie kender vi
allerede.

Men historien om Norma dJean
Baker er grufuld nok i sig selv. Den
lille Normas bedstemor der, og
Norma foler, at det er hendes skyld.
Som seksarig kommer hun til at bo
sammen med sin mor, som arbejder,
drikker, boller og bruger biografen
som babysitter. I biografen sidder de
enlige mend og onanerer og ser pa
den lille Norma, imens hun lenges
efter den far, som moderen har vist
hende portraettet af. Den fraveeren-
de far, som moderen pa hendes seks
ars fodselsdag lover vil give sig til
kende for hende engang, kommer til
at styre hendes liv. Han bliver det
fraveer, hendes liv drejer sig om-
kring.

Moderen glider stadig leengere ud
i et vanvid, der kulminerer, da
Norma er otte, og moderen forseger
forst at stikke ild til barnet, sa at
skolde hende ihjel. Bogen antyder, at
det ikke er forste gang, Gladys for-
seger at tage livet af sit barn. Med
mangel pa luft (hun lukker hende
inde i en kommodeskuffe) og med
(alt for) varme bade. Et crescendo,
som kulminerer i, at barnet seger
hjelp hos naboerne, Gladys bliver
indlagt - og forbliver hospitaliseret
resten af sit liv - og barnet anbringes
pa et bernehjem.

Bornehjemmet er grufuldt. En
julegave foreret af stjerneskuespil-
lere, en lille stribet tiger, bliver stja-
let fra hende. Da interesserede adop-
tivforaeldre vil adoptere hende, naeg-
ter moderen at give sin tilladelse. En
meget religios bornehjemsforstander
giver hende en smule kerlighed og
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en stor tro pa Jesus — og dermed
ogsa en tro pa, at kroppen er uren,
mens anden er ren.

Endelig bliver hun anbragt i en
plejefamilie, men da manden i fami-
lien - og mange andre mend -
begynder at kaste lange blikke efter
den kenne plejedatter, sorger pleje-
moderen Elsie for, at pigen bliver
gift - som 16-arig. Hendes forste
xgtemand er som hun et offer for
®gteskabet. Sammen opdager de
seksualiteten, men da den er brugt
op, er der igen et tomrum. Han bli-
ver soldat i anden verdenskrig. Hun
arbejder pa en flyfabrik, hvor hun
bliver opdaget som pin-up af foto-
grafen Otto Ose - og s& ruller lavi-
nen.

Blondine-film
Norma bliver opdaget af filmfolk. Og
hun lader sig misbruge af film-
meend. Mr. Z. revpuler hende sadan,
at hun darligt kan ga. De tror, at
hun ikke kan spille, for de kan ikke
se, at hun har nogen teknik, men
hun har en lekker rov, der kan sal-
ges. Hun bliver affarvet, far sine
teender rettet og far et navn,
Marilyn Monroe, og en agent, Mr.
Shinn. Derimod far hun ikke saerlig
store honorarer. Oates gennemgaen-
de pointe er, at Norma Jean kan
spille, at hun er si professionel, at
ingen opdager, hvor professionel
hun er. Hendes virkelige problem
som skuespiller er, at hun bliver
sine roller, og at hun bruger af sit
eget liv til sine roller, s hendes liv -
og dermed ogsd hendes roller - til
sidst er brugt op. Hun temmer sig
selv indefra, udtemmer Norma Jean
og bliver Marilyn: en tom skal.
Norma Jean er hverken blondine
eller dum. Hun kan se sig selv igen-
nem kameraets gjne og er dermed
det perfekte kvindelige ikon. Efter
hun er blevet fotograferet nogen (en
af bogens bedste scener), far hun et
keerlighedsforhold til sin tvillinge-
sjeel Cass Chaplin Jr. Senere bliver

forholdet udvidet til en trekant med
Eddy G.

I sine keerlighedsforhold - og i
xgteskabet med eks-atleten
Dimaggio - seger Norma Jean to
ting: en graviditet og uddannelse.
Hun tager timer i skuespil og 1
renaessancepoesi, men samtidig med
keerligheden, uddannelsen og suc-
cessen mister hun sin fortid. Hun
laver sin barndom om, sa den bliver
mere lykkelig, mere Monroe-agtig og
med denne omskrivning - sammen
med de mange aborter - forsvinder
den fortid, hun lever af.

Udhulet bliver Norma dJean til
Marilyn, og det sidste segteskab med
dramatikeren Arthur Miller, der i
Oates’ version faktisk forseger at
redde hende fra sig selv, kulminerer
bade talenterne, onsket om at fa et
barn (abort i fjerde maned) og udhu-
lingen. For Arthur Miller skriver
ogsd pa hendes fortid og pa deres
samtaler, selvom hun fra begyndel-
sen beder ham om at lade veere.
Aborten betyder enden péd @egteska-
bet, som Miller dog forseger at
fortseette, men Norma Jeans selvde-
struktive kreefter er blevet for steer-
ke, bedovet som hun er af piller, gin
og promiskutitet.

Det er tydeligt, at Oates identifice-
rer sig med sin forfatterkollega
Arthur Miller i denne romanens
midtersekvens. Han er den eneste af
hendes maend, der forseger at forsta
hende og at optraede som den daddy,
hun aldrig fik. Oates gor ham ogsa
zldre 1 romanen, end han var 1 vir-
keligheden, s& aldersforskellen
understreger Baby-Daddy-forholdet.
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Men det er for sent.

De sidste rystende sekvenser er de
scener, hvor hun lader sig misbruge
af Prinsen, Amerikas preesident, der
som inkarnationen af den maskuli-
nitet, som Monroes feminine ikon
var et modstykke til, opforer sig helt
umenneskeligt i sit forbrug af hen-
des krop, ken og mund. Til den lyse
Prinsesse horer den Merke Prins.
Det er melodramaets grundregel, og
Kennedy er dette melodramas enty-
digt onde magt.

Som vi alle ved, endte historien
om Norma Jean, der blev til Marilyn
Monroe, sorgeligt - med ded og man-
gel pa keerlighed. Melodramatisk til
det sidste. Oates genistreg er hendes
greb og komposition: At hun forteel-
ler historien som en film, et melod-
rama. Og at hun insisterer pa at
folge Marilyn Monroe som kunstner.

Hendes roller far en fremtreden-
de plads i romanen - og hendes bag-
grund for at leve sig ind i dem
understreges. Svagheden er, at
Norma Jean Baker som en rigtig
melodramatisk heltinde bliver for
god, for dygtig og for meget et offer
for sine psykologiske omstaendighe-
der.

Mere end noget andet var det hen-
des gale mor, der drsebte hende,
fordi hun ikke beskyttede hende
mod mends misbrug. Oates leger i
en eller anden forstand den gode
mor her. Hun genoprejser Monroe,
hun gor det i en lang, men kongeni-
al form, hvor romanens frihed til at
veelge 1 og forandre det biografiske
materiale og forteelle det som en film
nok ger Monroe til en lidt vel ideali-
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seret heltinde, men hun ger det, sa
vi kan leve os ind i hende - indefra
og udefra.

Colettes teater

Med Colette og Judith Thurmans
biografi om hende forholder det sig
helt anderledes. Thurman blev
beremt for sin biografi om Karen
Blixen, og modtagelsen af biografien
om Colette har i Danmark veeret
praeget af, at hun har brugt ni ar af
sit liv til at skrive biografien - det er
blevet fremhsvet som imponerende,
ligesom denne Dbiografi er blevet
sammenlignet med biografien om
den neesten jevnaldrende Karen
Blixen.

Men ni ar er ingen kvalitet i sig
selv - og der er stor forskel pa
Colette og Karen Blixen. Bl.a. den,
at mens den sidste skrev syv veer-
ker, skrev den forste firs. Mens den
sidste var dansk, var den forste
fransk. Mens den sidste er blevet
stdende i den internationale littera-
turhistorie, er den forste - i alt fald i
Nordeuropa - naesten glemt. Mens
Karen Blixen var velegnet som et
moderne, magert kvindeikon, sa
blev Colette en tyk og gigtplaget
gammel kone: Hun ger sig simpelt-
hen ikke sa godt pa billeder som
Blixen.

Biografien er fortalt i seks dele,
der forleber kronologisk. Farst star
dog forfatterens prolog, hvor hun
forteller om publiseringen af
Claudine skoletid 1 1900, en vovet
pigeskoleroman redigeret og udgivet
af den fyrrearige levemand Willy,
men forfattet af den da 27-arige
Colette. Hun havde da veeret gift
med Willy i syv ar, og hun havde
skrevet i fem-seks ar.

De fem sméa romaner om det seks-
tenarige naturbarn Claudine blev
en stor succes. Man kunne kebe
Claudine-parfume, -lommetorkle-
der, -chokolade, -make-up osv. Der
blev skrevet to teaterstykker, hvor
Colette selv spillede Claudine, og
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hun og Willy blev ofte fotograferet
som Willy og Claudine, for selvom
hun var 27, kunne hun sagtens ga
for at veere 17.

Myten forteeller, at Willy hver dag
laste Colette inde i fire timer og forst
slap hende ud, nar hun havde skre-
vet dagens sider. Sandt er det, ifelge
Thurman, at han pressede hende til
at skrive, men ogsa at han var en
god redakter, der faktisk forbedrede
hendes manuskripter markant. Der
er derfor en vis sandhed i, at det var
ham, der stod som forfatter til
Claudine-serien, ligesom han pa sin
vis er om ikke forfatter si ophavs-
mand til myten om Colette som per-
verst naturbarn, en slags sedel vild.

Colette selv byggede videre pa
myten. Hun beskrev ogsa selv sit
kon, sin kvindelige krop som en
slags umeelende dyr, overgivet til en
vellystig sanselighed. Siden i livet
blev hun dog i stand til at beskrive
en form for kvindelig utopi: Den
store mor, kysk, men ikke jomfru,
erotisk, men i en anden forstand end
den seksuelle. Det er moderen Sido,
der er rammen for denne utopi, der
samtidig seetter Colette selv i en
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anden ramme: den sanselige dat-
ters.

Thurman har sveert ved at rumme
Colette, det er tydeligt hele bogen
igennem. Hun finder det forkaste-
ligt, at Colette selv ikke bliver en
god mor for sin datter. Jeg tror, det
er fordi, hun ikke kan acceptere
Colettes valg af datter-figuren som
model for sit liv. Den stér for meget i
modstrid med den moderne tera-
peuts utopi om, at vi skal blive myn-
dige i vore egne liv. Colette valgte,
tror jeg, umyndigheden, barnlighe-
den, med &bne gjne, for den gav
hende mulighed for at eksperimen-
tere med sig selv, sin krop og sine
talenter pa en made, som det fin-de-
siecle, der blev hendes andelige
udgangspunkt, ikke kunne have
rummet pa anden vis.

Colette er cirka samtidig med de
danske forfatterinder Thit Jensen
(1876-1957) og Karin Michaélis
(1872-1950), som begge kom til at
fungere i mere samfundsmoderlige
roller, selvom de begge var barnlese;
men de er ogsa begge gode eksem-
pler pa, at det havde sine omkost-
ninger. Mens Thit Jensen valgte en
politisk lasning og bl.a. agiterede for
frivilligt moderskab, valgte Karin
Michaélis i sit forfatterskab at skri-
ve den ene bernebogsutopi efter den
anden om frie bern i frie omgivelser.

Man kan maske sige, at Colette
forsogte at leve denne tidspreegede
utopi ud, mens hun i sit forfatter-
skab til gengeeld kom til at legge
veegten pa de begreensninger, som
virkeligheden satte for kvinder: De
métte veelge mellem (undertrykken-
de, sadistisk) keerlighed og seksuali-
tet p4 den ene side og identitet,
barnlighed, harmoni og kontakt med
naturen pa den anden, mellem at
veere datter - og mor.

Thurman satter Colette ind i
mange rammer - sociale og kunstne-
riske og ikke mindst psykologiske -
men ikke i denne. Hun beskriver
Colette som ene-staende snarere end
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som en tidstype, der har mange
paralleller 1 maske mindre version i
andre europ@iske lande. Modsat
Joyce Carol Oates, der skriver
Marilyn Monroe frem som et ikon
for selve kvindeligheden.

Med Colette preesenteres vi for en
undtagelseskvinde, en forfatter, hvis
veerker kun bruges til at belyse hen-
des biografi. Hendes mand, hendes
venner, hendes kunstneriske kreds
bliver detaljeret beskrevet, men kun
som baggrund for Colette. Det myl-
der af solidt researchede detaljer,
der fylder de 630 sider, fortaber sig i
en ret uinteressant og mudret sce-
nografi, hvor kun én skikkelse star
klart frem, nemlig Colette. Men det
manglende baggrundsperspektiv
betyder ogsa, at den ene forgrunds-
skikkelse toner sd underligt fladt
frem. Helt modsat Monroe - og helt i
modseetning til, at Colette var kvin-
de pa og for sin egen scene, mens
Monroe var en rolle i en film.

Colettes kulisser
Opspillet til rollen som bestseller-
ikon fandt sted pa landet i Frankrig.
Den lille Sidonie-Gabrielle blev fadt
som den handlekraftige Sido
Colettes fjerde og sidste barn.
Faderen, der var Sidos anden mand,
var pensioneret kaptajn, en drem-
mer, der levede ved siden af sin
familie og skrev og opfandt, men
som blot efterlod sig en samling ind-
bundne beger med hvide blade.
Familien levede af den forste
mands formue, der langsomt blev
spist op. Her levede den lille, kenne
efterneler Sidonie ifglge sine egne
beskrivelser i en slags paradis-til-
stand med den aktive mor og den
passive far - en familiekonstellation,
som Thurman ikke kan rumme og
derfor mé moralisere over:

Men hvis en overdrevent forferende far
gor en slags skade, gor en seksuelt neu-
tral far en anden slags skade. Hans dat-
ter vil sandsynligvis fole sig usikker eller

falsk i sin feminitet, og maske vil hun
ogsd hos sin agtefelle soge at fa de
faderlige direktiver, hun aldrig fik som
barn. (s. 49)

Disse mader at sztte kodet pa smalkost
pa er ekstreme, men almindelige, iseer
blandt piger, hvis forazldre bekeemper
ethvert erligt udtryk for foelelse. De
synes at prikke hul i en beholder, som er
ved at flyde over. Samtidig med sine
kropsveesker kan en teenager siledes pa
en relativt kontrolleret méde og uden
nedvendigvis at vide hvorfor slippe af
med noget af sin bekymring for sex, men-
struation, fodsel og adskillelse fra sin
mor. (s. 50)

Bogen er fuld af den slags lom-
mepsykologi, som er sa letkebt, for
Thurman kender jo facit og ved, at
Colette siden giftede sig med en
libertiner, der tog magten over hen-
des liv. Det preeger hele genforteel-
lingen af Colettes barndom, at den
er skrevet med en moderne, ameri-
kansk middelklassefamilie som
skjult normativt ideal.

Derfor beskriver hun ogsa segte-
skabet med Willy som en alliance
mellem skenheden og udyret. Men
xgteskabet gor faktisk med et slag
Sidonie-Gabrielle til en kendt per-
son i den parisiske offentlighed - og
som hun skriver som tresirig, var
det hendes vigtigste ambition som
ung at blive kendt som ‘nogen’ (s.
89).

Man ma ogsa sige, at pa trods af
Willys uendelige eskapader med
kvinder, der var endnu yngre end
Colette, sa leerte han hende at skri-
ve. Han blev méske mere hendes
mentor end hendes mand i moderne
forstand, men et siddant synspunkt
ligger ud over Thurmans horisont. I
xgteskabet leerer Colette mere end
at skrive. Hun laerer at gebaerde sig,
at forklede sig i det offentlige rum,
som om det var en scene. Og senere
leerer hun at optraede pa scenen med
sin egen atletiske og gennemtraene-
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de krop som den vigtigste rekvisit.

Thurman ser fin-de-siecle-kultu-
ren som “en gourmandise-periode
med et umaetteligt, ligefrem buli-
misk forbrug af kedelige nydelser”
(s. 133), men hun har ogsa gje for, at
den samtidig er en vigtig periode for
en feministisk frigerelse. At de to
sider hsenger sammen, at kvindefri-
gorelsen ogsa handler om at fa del i
forbruget og i nydelsen - af kroppe,
mad, sex - ser Thurman derimod til-
syneladende ikke.

Derimod “stempler” hun Colette
som bulimisk, fordi Colette ikke
leegger skjul pa sit hedonistiske for-
hold til luksus, mad og sex. Netop
fordi hun ikke laegger skjul pa sin
nydelse, kan hun efter min mening
ikke veere bulimiker. En bulimiker 1
moderne forstand er en person, der
ikke kan tillade sig selv at nyde og
derfor mé straffe sig selv for at have
indtaget for meget ved straks at
komme af med det igen - den ene
eller den anden vej. Men sadan fun-
gerer Colette ikke.

Hun er storforbruger af sex (meend
og kvinder) og af mad og af landhu-
se, men hun er det 1 og med en krop,
som hun tilsyneladende “er i” med
glaede og stolthed. Hun dyrker sport
og gymnastik, og hendes hedonisme
er snarest en naturlighedskult, der
pa den ene side er helt i genklang
med beskrivelsen af Claudine i fikti-
onen, pa den anden side star i et
ambivalent, men maske derfor sa
frugtbart forhold til den dekadente
fin-de-siecle-kultur i Paris. I alt fald
undgar Colette bade at blive stofmis-
bruger, alkoholiker og syfilis-syg.
Derimod bliver hun gammel, tyk og
gigtplaget — kropsligt et traditionelt
udtryk for den blede, varme mor
eller mormor.

Colettes scene

Willys mister sin seksuelle interesse
for sin kone, da hun fylder tredive. I
1905 danner Colette derfor par med
en lesbisk adelig kvinde, Missy, der
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Colette i sin garderobe pd Ba-Ta-Clan, hvor hun spillede i La Chatte amoureuse.

helst optraeder forklaedt som leve-
mand:

Og Missy var et barns (eller en regrede-
ret voksens) dremmekeereste: den penet-
rerende far og omsluttende mor i én og
samme person. (s. 184)

konkluderer Thurman med cement-
tyngde. Med skilsmissen tager
Colettes scenekarriere fart. Hun
laver pantomimer — mere eller min-
dre pakleedt, men hun laver ogsa
taleroller, bl.a. I drag som en lille
gigolo i en enakter, skrevet af eks-
xgtemanden.

Derimod skriver Colette forst

igen, da hun i 1907 endnu engang
agerer ghostwriter for Willy, og i
1908 redigerer han igen et manu-
skript for hende. Bortset fra det sel-
ger han copyrighten for Claudine-
bogerne for en slik, sa bade han og
Colette ma arbejde hardt de neeste
mange ar, mens boger genudgives
gang pa gang og tjener gode penge
hjem til forleeggeren.

I de neeste ar levede Colette som
skuespiller pa neesten kronisk
turné. Men hun fik ogsa skrevet et af
sine hovedvaerker, romanen La
Vagabonde som udkom I 1910. En
roman, som beskriver en ung fra-
skilt kvindes mange afferer og
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rodlese turnetilveerelse. Colette skrev
altid teet pa sin biografi, men det er
for simpelt at laese hendes vaerk ude-
lukkende autobiografisk, som Thur-
man ger. Thurman har ikke blik for
form, for fortellemader eller udsi-
gelsen. Hun styrer jernhardt efter
biografiske facts, ogsa i fiktionen, og
det er synd - for billedet af Colette
som forfatter. La Vagabonde er pa
sin vis det forste 'rigtige’ Colette-
vaerk — med det begynder hendes
eget forfatterskab.

Det slutter godt 70 beger senere,
to eegteskaber og utallige forhold
senere, to krige og en datter senere,
en kort karriere som skenhedssalon-
ejer senere, en stor produktion af
journalistik og kritik senere. Flere
landhuse senere. Mange kilo senere.
Mange hundrede Thurman-sider
senere. Men egentlig udvikler bille-
det af Colette sig ikke herfra.

Der kommer to nye facetter til:
Forholdet til moderen, der bliver
mindre taet, da Colette sent i sit liv
begynder at skrive om hende. Og for-
holdet til datteren, som hun far, da
hun er fyrre, men som hun aldrig
kommer til at se meget til, fordi hun
neegter at lave om pa sit liv pa grund
af et barn.

Colette skriver sig igennem det
hele. Jeg finder det faktisk slaende,
hvor meget skriften bliver hendes
holdepunkt igennem krige, meend og
kriser. Aldrig holder hun op med at
skrive. Derfor dur hun ikke som
politikerkone til mand nr. to, hvis
sen hun i gvrigt har et langt forhold
til, selvom han er meget yngre end
hun.

Roligst bliver eegteskab nr. tre
med en yngre smykkehandler, der
vier mange ar af sit liv til at veere en
stotte for den aldrende Colette.
Skriften bliver ogsa en gkonomisk
stotte. Hun lever af at skrive. Og den
bliver en offentlig stette. Hun bliver
stadig mere anerkendt, bliver den
forste kvinde i Concourt-komiteen
og far til sidst en statsbegravelse.
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Skriften ville ogsd have veeret en
stotte for en anden méade at skrive
biografi pa end Thurmans.

Oates og Thurman
Nok er Thurman en biograf, der til-
lader sig at slutte langt ud over sine
kilder. Biografien har mange "nok”,
"méaske” osv., hvor Thurman skriver
uden om eller ud over sit materiale.
Det ville vel ogsa vere OK, hvis der
var en anden mening med galska-
ben end at placere Colette i en popu-
leer psykologis faste rammer.
Thurman giver ikke Colette lov til
at vokse eller til at antage den fylde,
som hun kunne have gjort det i en
anden udgave. Symptomatisk er
det, at Thurman finder det decideret
pinligt, at Colette ikke veaelger rent
og markant side 1 anden verdens-
krig, men at hun fastholder at ville
samarbejde bade med tyskerne og
med modstandsbevaegelsen. Det kan
Thurman ikke forholde sig til.
Ligesom hun har det sveert med for-

holdet til stedsennen og til smykke-
handleren.

Thurman konkluderer pa sin pro-
log, at Colette var egoist. En kvinde
ude af stand til at elske sine maend
eller sit barn. Jeg tror ikke péa
Thurman. Jeg ser Colette som en
forfatter, der var tvunget af sine
omstendigheder til at opfore sig
egocentrisk, for det var den eneste
mulighed for at treede frem med en
identitet som en offentlig person, en
kvinde med en karriere som forfat-
ter.

Det er den egocentricitet, som er
feelles for de fleste jeevnaldrende
kvindelige forfattere, og som mere
end noget andet forteeller om de per-
sonlige omkostninger, det krsevede
at leve livet som Den ny Kvinde - en
betegnelse, der end ikke strejfes hos
Thurman.

P& trods af den omfattende histo-
riske research er biografien om
Colette historielgs. Colette fungerer
som et spejl for Thurman. Det gor
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Monroe siddan set ogsa for Oates,
men hun former sin beretning som
en slags spejl - det filmiske melo-
drama - som reflekterer, at hun - og
leeseren - spejler sig i Monroe alias
Norma Jean. Derfor reflekterer spej-
let med dybde hos Oates, mens det
er koligt og fladt hos Thurman.

Jeg stér tilbage med en dyb fasci-
nation af Oates’ made at komponere
og skrive en roman pa — og af Colette
som forfatter. Monroe og Thurman
derimod siger mig mindre. Jeg kan
konkludere, at genren er mindre vig-
tig end skriveevnen. Oates skriver
godt og fyldigt, er konkret og sanse-
lig, mens Thurman skriver som i en
populeer psykologibog. Det betakker
jeg mig for.

Karen Klitgaard Povlsen, ph.d., er lektor
i Scandinavian Cultural Studies ved
Center for Europceeiske Kulturstudier med
Afdeling for Konsforskning, Aarhus
Universitet.
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