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Kafka pa kinesisk

Om occidentalisme i Kina

Af Anne Wedell-Wedellsborg

Med det post-maoistiske Kinas reformpolitik fra 1979
abnedes samtidig for en veeldig genindstremning af vestlig
kultur. Forskelligartede billeder af Vesten har siden veeret
en integreret del af en  intens politisk-kulturel
modernitetsdebat. Jeg vil i det folgende — med et seerligt
forfatterskab som eksempel, nemlig Kafkas - se pa,
hvordan denne occidentalistiske diskurs har fungeret,
specielt i 1980’erne hvor liberaliseringen tog fart, og vise
hvordan gamle responsmenstre fra Kinas forste store
mode med Vesten i 1800-tallet stadig er i spil.

Occidentalisme

Edward  Saids  orientalisme-begreb, —pa  kinesisk
dongfangzhuyi, blev introduceret i Kina i slutningen af 1980’
erne og gav anledning til en del diskussion om vestlig
kulturel ~ dominans og  kinesisk  selvforstielse.
Orientalismebegrebets mest markante effekt i forhold til
Kina har imidlertid veeret fokus pa, ja, man kan vel sige
dannelsen af, det komplementaere begreb occidentalisme —
pa kinesisk xifangzhuyi — og en deraf folgende skeerpet
opmeerksomhed omkring dynamikken i interaktionen
mellem ost og vest. Dette i modseetning til den mere
geengse og ensidige optagethed af vestlig indflydelse i
Kina, som ellers har gjort sig geeldende bade blandt
kinesiske intellektuelle og blandt vestlige Kina-forskere.
Mens kinesiske forskere og kritikere groft sagt siden
reformperiodens start i 1979 har haft nok at gere med at
indtage, fordeje, formidle, forstd, diskutere, applicere og
modificere hele den vestlige moderne og samtids kultur,
litteratur og teorikonstruktioner, og samtidig navigere
omkring politiske skeer i de diskursive farvande, er det den
vestligt forankrede forskning, der har taget sig af
receptionsteoretiske studier af, hvordan og hvorfor fx
forskellige vestlige forfatterskaber og ismer er blevet
modtaget i Kina.

Begrebet occidentalisme burde umiddelbart kunne
forstas som orientalisme med modsat fortegn. Altsa den
made, hvorpd Osten, i dette tilfeelde Kina, har konstrueret
billedet af sin vestlige modpart eller anden i
overensstemmelse med egne behov og forestillinger. Men i
sammenligning med Edward Saids orientalismebegreb, der
implicerer en hegemonisk overmagt fra de vestlige landes
side over for et koloniseret eller halvkoloniseret Osten,
indebeerer occidentalismen af oplagte grunde ingen

' Den beromte filminstrukter Zhang Yimou blev et af de
forste ofre for det nyintroducerede begreb, idet han blev
beskyldt for, pé orientalistisk vis, i prisbelennede film som
”De rede marker” og “Under den rede lygte” at spille op
til et vestligt Kina-billede, som herefter paduttede det
kinesiske publikum fejlagtige forestillinger om egen
tradition og identitet.
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tilsvarende dominerende indflydelse pa sin vestlige
modpart. Ifelge Saids analyse pavirker Vestens
konstruerede ostenbillede ikke alene de vestlige landes
politik over for Osten, men ogsd de ostlige landes
selvforstaelse. Occidentalismen, derimod, er, som den
amerikansk-kinesiske ~ forsker = Chen Xiaomei har
argumenteret for, forst og fremmest et internt feenomen,
hvis virkning er begreenset til den lokale politiske og
kulturelle diskurs, hvor den til gengeeld spiller en vigtig
rolle. (Chen 1995).

Chen Xiaomei — i sig selv et eksempel pd nutidens ost-
vestlige interaktion, fedt, opvokset og uddannet i Kina,
ph.d fra amerikansk universitet, i diskursiv magtposition
som professor ved Ohio State University, med
publikationer badde pa engelsk og kinesisk - bruger i sin
bog Occidentalism. A Theory of Counter-Discourse in Post-Mao
China fra 1995 begrebet om den made, hvorpa den vestlige
anden har veeret brugt i folkerepublikken Kina, bade af
forskellige grupper i den intellektuelle debat og af det
kinesiske styre. Occidentalismen bliver saledes en linse,
hvorigennem en bred vifte af kulturfenomener kan
anskues. Chen Xiaomei opererer groft med to former for
occidentalisme, en officiel og en ikke-officiel (eller anti-
officiel), der snarere kan anskues som retoriske
yderpunkter i manipulering af vestenbilledet, end som
skarpt afgreensede diskurser. I den officielle occidentalisme
konstrueres den vestlige anden ikke for at dominere Vesten,
men for at disciplinere og dominere det kinesiske selv. Den
uofficielle occidentalisme er den, der har veeret brugt af
opponenter til parti-apparatet, ofte fra intelligentsiaen,
hvor den vestlige anden saettes som metafor for politisk
befrielse for ideologisk undertrykkelse. Men de to kan
sagtens overlappe og fungere pa flere niveauer, og det er
bogens pointe, at der netop ikke er tale om essentielle,
absolutte kategorier, hverken i modstillingen Kina-Vesten
eller officiel-uofficiel. ~Pakaldelsen af Vesten som
modstykke til den endogene kultur har ofte sat en
dialogisk fantasi i gang, som har veeret en dynamisk faktor
i skabelsen af den moderne kinesiske historie, bade den
politiske og den littereere. Ser man péa de seneste ti ars
kinesiske kulturscene er det tydeligt, at midterfeltet
mellem det specielt officielle og det markant uofficielle er
blevet stadig sterre og mere komplekst i skiftende
konstellationer af fokus pa kinesisk-vestlig interaktion.
Modseetningsparret Kina-Vesten optreeder ikke desto
mindre stadig mere som to seet syndromer af veerdiladede
egenskaber end som objektive stedsbetegnelser.

Der er dog i den kinesiske kulturdebat, iseer efter
occidentalisme-begrebets indtog, en stigende bevidsthed
om, at en fastholdelse af dikotomien ost-vest, eller Kina
versus Vesten, som a priori analytisk baggrundskategori
snarere forvirrer end klarger, i og med at mange
feenomener, ikke mindst inden for litteraturen, for leengst
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er sa sammenflettede, at den geografiske oprindelse ikke
meningsfuldt lader sig pakalde. Eller de optreeder som led i
keeder af gensidige péavirkninger og inspirationer, som fx
nar de sakaldt ”“dunkle poeter” menglong shiren, i
1980’ernes Kina erkleerede sig inspireret af imagismen,
uden dengang at vide, at denne lyriske retning egentlig var
udsprunget af Ezra Pounds specielle
opfattelse/misforstaelse af de kinesiske tegn og hans
oversettelser af klassisk kinesisk poesi? Brechts
indflydelse pa det kinesiske teater i 1980’erne var tydelig,
men Brecht havde jo selv i sin tid fdet ideen til sin
Verfremdungseffekt gennem et mede i 1935 med den
kinesiske Pekingopera - skuespiller Mei Lanfang.® Osv.
osv. Eksemplerne er legio. Det er netop denne form for
interaktion, som begreberne orientalisme /occidentalisme
efterhdnden har kastet lys pa. Dertil kommer, at det
naturligvis efterhanden er gaet op for kineserne, at ogsa
Vesten er en heterogen storrelse, der indeholder flere
forskelle end dem, der er mellem USA og Europa. Men ser
man tilbage i historien har Vesten, i rollen som modstykke,
anden,  ofte optradt i den kinesiske debat som et
udifferentieret enhedsbegreb, og det er som om denne,
historisk  betingede, baggrundsdiskurs med dens
kategorier og referencer til stadighed spiller med i
samtidsdebatten, bade retorisk og indholdsmaessigt. Et kort
overblik over de diskursive kernepunkter i Kinas respons
pa Vesten vil derfor give en bedre forstdelse for det
retoriske rum, som nutidens diskussioner, herunder dem
der handler om vestlig litteratur, foregar i.

Tidlige reaktioner pa Vesten

Fra at have veeret et relativt betydningslest begreb, der
deekkede over fjerne, kulturelt underlegne egne, rykkede
Vesten drastisk ind i Kina fra og med opiumskrigene i
midten af 1800-tallet. Allerede i tiden omkring ar 1900, dvs.
for kejserdommets fald, fremtradte tre indbyrdes
forbundne hovedstremninger i responsen pa Vesten, alle
opsummeret i og identificeret med slogans eller udtryk,
som jeevnligt mobiliseres den dag i dag.

1. Zhongxue wei ti, xixue wei yong, "kinesisk leerdom som
essensen, vestlig leerdom til praktisk brug,” forkortet til ti-
yong princippet, i Zhang Zhidongs beremte formulering
fra 1898, udtrykker dremmen om at kunne styre, beherske,
veelge, kontrollere det vestlige influx og adskille teknik og
ide, form og indhold. Det har typisk veeret tankegangen
bag en lang reekke regeringsmeessige tiltag fra den
vaklende Qing-regerings modtraek til reformbeveegelsen i
1898, frem til det nuveerende styres forsog pa at kombinere
vestlig management, markedsekonomi og teknologi med
fastholdelse af en kinesisk styreform og ideologi. At
ideologien, for sa vidt angar den socialistiske del, faktisk
stammer fra Vesten, og Kina selv havde en ganske
veludviklet markedsekonomi fer 1949, understreger kun
begrebsindholdets  ubestandighed og forskydninger,

* De vigtigste af de ”dunkle poeter” var Bei Dao, Gu
Cheng, Yang Lian, Shu Ting og Jiang He, alle med
oprindelig tilknytning til tidsskriftet Jintian.

3 Brecht beskrev forste gang teknikken i et essay fra 1936,
der beskrev Mei Lanfangs optraeden i Moskva. Se Chen
1995 for en diskussion af Brechts indflydelse i Kina.
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parallelt med selve princippets og dikotomiens stadige
relevans. Ti-yong appliceres saledes gerne pa forestillingen
om, at et kunstveerks form og indhold kan skilles ad, at fx
vestlige ”“former” som oliemaleri eller modernistiske
skriveteknikker kan og ber importeres uden deres maske
upassende “indhold.” Princippet kan ses som drivkraften
bag de i retrospekt fejlslagne regeringskampagner mod
”andelig forurening” og “borgerlig dekadent indflydelse” i
1980’erne.  Pointen er, at selvom tingene i praksis
integreres og aldrig kan isoleres helt, er tanken om en
opdeling i ti og yong, i essens og anvendelse, sa indgroet i
den intellektuelle bevidsthed, at den ofte har virket
strukturerende pa den diskursive praksis bade pa det
officielle og det uofficielle niveau.

2. Quanpan xihua betyder “total vesternisering” og
hentyder til den opfattelse, at Kinas modernisering heenger
uloseligt sammen med importen af ikke alene teknologiske
fornyelser, men ogsa politiske institutioner, mentalitet og
andsretninger med redder i Vesten. Udtrykket blev brugt
som skeeldsord bade i begyndelsen og slutningen af 1900-
tallet, og det er ikke mange, som har stdet rent pa
synspunktet eller eksplicit har taget det som
programerkleering. Men stremningen fornemmes helt
tilbage fra de store overseettere i slutningen af 1800-tallet,
Yan Fu og Lin Shu, som i forord til overseettelser af Huxley,
Spencer, Dumas og Rider Haggard - pa hvad man nu ville
kalde orientalistisk vis - beklagede den forfinede, men
vege, passive, konforme og ortodokse kinesiske
folkekarakter, der er den vestlige underlegen, og
opfordrede til tilegnelse af vestlige egenskaber som
individualitet, kreativitet, skepsis, eventyrlyst og
fremadrettet energi. Fjerde maj-beveegelsen i 1919
udgjorde et hejdepunkt, som 70 ar senere fik en parallel i
sen 1980’ernes intellektuelle andsklima. Her blev
problematikken sat pa spidsen i den famose tv-
dokumentarserie, Heshang (Elegi for floden 1988), som
gennemspillede en dramatisk kontrast mellem den blg,
vestlige, maritime, dbne og innovative civilisation og den
gule, stagnerende, tilbagestaende, kinesiske
indlandscivilisation.

3. Et tredje gennemgdaende reaktionsmenster har veeret
traditionsoprustning. Dvs. veegten leegges pa en bevidst
opjustering, styrkelse og levendegorelse af den endogene
kulturtradition for at den kan mede den moderne (lees:
vestlige) udfordring, ofte med inddragelse af elementer
uden for den ortodokse konfucianisme. Eksempler fra den
tidlige periode er beveegelsen for guocui “den nationale
kvintessens” fra 1903, som med det ekspliciterede formal
at ”bevare den nationale essens” gik i gang med at
redefinere kulturarven, s& den blev mere tidssvarende.
Guocui tanken havde ogsa tilheengere i 1980’erne, ikke
mindst inden for litteraturen med den sédkaldt xungen
“rodsegende  bevaegelse”, og under  1990’ernes
nationalistiske stremninger. Teaet forbundet med den
endogene tradtionsfokusering er argumentationen for, at
vestlige og kinesiske tankemader i virkeligheden ikke
ligger langt fra hinanden. Det er fx pastanden om, at de
fleste vellykkede vestlige opfindelser og ideer i
virkeligheden stammer fra Kina. Fra absurditeter sasom
den fremtreedende vestenkender fra tiden omkring forste
opiumskrig, der i ramme alvor heevdede, at
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kristendommen var opstéet, fordi Jesus ved et tilfeelde var
blevet bekendt med de konfucianske klassikere og havde
ladet dem overseette til latin (Lodén 1998), til nutidens
genopfindelse af den klassiske kinesiske digtning via den
vestlige modernisme.*

Alle tre responstyper har veeret i spil i forbindelse med
receptionen af vestlig litteratur i de seneste 20-25 ar.

Kafka

Jeg vil nu gé over til at se pa, hvordan et enkelt vestligt
forfatterskab, nemlig Kafkas, er blevet modtaget i Kina, og
pa hvorledes de ovennaevnte receptionsmenstre har spillet
ind i forhold til fortolkningen af teksterne. Jeg wvil
yderligere vise, hvordan Kafka har veeret brugt savel i den
officielle occidentalistiske diskurs, som i dele af den
uofficielle, eller mindre officielle, til stotte for forskellige
politiske, aestetiske og eksistentielle formal.

Kafka-receptionen er naturligvis spundet teet ind i den
gradvise liberalisering af kultur og litteraturscenen efter
Maos ded. Op til omkring 1985 var der et klart skel mellem
en meget officiel og en ikke-officiel holdning til
litteraturen, herunder den vestlige, mens det fra
begyndelsen af 1990’erne ikke laengere er seerligt
meningsfuldt at operere med yderpunkterne, eftersom den
officielle del gik fra offensiv til defensiv og neesten
forsvandt. Litteraturscenen eksploderede i talrige niveauer
og markeder, og den marginale, serigse litteratur holdt op
med at udgere nogen egentlig udfordring for partiet.
Gennem hele 1980’erne var der imidlertid stadig en meget
centraliseret diskurs, en indflydelsesrig, dominerende
kulturdebat, som ledende intellektuelle af forskellig
observans agerede i forhold til, med forskellige grader af
autoritet. Og her spillede Kafka som en saregen
repreesentant for den vestlige modernitet en ikke
ubetydelig rolle.

Kafka fik altsa sit store gennembrud i Kina i 1980’erne,
men var i gvrigt ikke ganske ukendt inden da. Sporadiske
omtaler findes i tidsskrifter fra 1930’erne og 1940’erne, og
pa Taiwan fik Kafka stor betydning for den modernistiske
beveegelse omkring 1960. I folkerepublikken kom
overseettelser af Processen og seks fortellinger i en seerlig
neibu “intern” udgave i 1964, dvs. ikke til almindeligt salg,
men i meget begrenset oplag beregnet pa hejtstaende
kadrer. Utvivlsomt et ekko af den esteuropeeiske Kafka-
“rehabilitering” aret for.’ Under kulturrevolutionens kaos
spredtes mange af disse forbudte beger og blev til tidlig
inspiration for flere af de senere stjerner pa den post-
maoistiske litteraturscene, fx Bei Dao og Mo Yan. (Bei Dao
1993).

Men den officielle lancering af Kafka i folkerepublikken
skete i 1979 samtidig med de forste speede ansatser til en
kulturel liberalisering. Med den gkonomiske reformpolitiks

4 For en nzrmere redegorelse for forskellige kinesiske
reaktionsmenstre i forhold til Vesten se Wedell-
Wedellsborg 2001.

> Ved en konference i Liblice i 1963 vendte neomarxister
som Roger Garaudy, Ernst Fischer og Eduard Goldstiicker
sig mod den hidtil dominerende ortodokst-marxistiske
fordemmelse af Kafka, og anerkendte ham som en slags
kritisk realist.
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formelle og forsigtige start i december 1978, var det
begyndt at geere i kulturlivet, som imidlertid stadig var
udsat for en kraftig politisk bevdgenhed. Praesentationen af
den forste abent publicerede Kafka-overseettelse, Bianxing ji
“Forvandlingen” (Die Verwandlung) i det forende
tidsskrift for udenlandsk litteratur, og de umiddelbart
opfolgende artikler fungerede tydeligvis som led i en
officiel occidentalistisk diskurs, der utvetydigt fremstillede
Vesten som en anden, en modpart, som defineres negativt i
forhold til Kina. Kafka blev her en slags allieret i
greensedragningen mellem det socialistiske Kina og det
kapitalistiske Vesten. En anti-vestlig vesterleending, der
karakteriseres som “nadesles kritiker af det kapitalistiske
samfund”(Ding 1979). Novellen “Forvandlingen” burde
leeses, hed det, fordi den afslerer ”“fundamentale
problemer i det moderne kapitalistiske samfund.” Gregor
Samsas forvandling til et insekt skulle saledes forstds som
“en symbolsk fremstilling af hvad der sker, nar nogen
pludselig bliver syg, invalid eller skizofren i et kapitalistisk
samfund, hvor sociale relationer udelukkende bygger pa
profit og penge.”(Zi 1980,102).

Sadanne formuleringer var karakteristiske for den
tidligste Kafka-omtale, og de forste artikler satte sa at sige
rammerne for, hvordan der officielt kunne tales om Kafka,
og hvilke noglebegreber der kunne knyttes til hans veerk, i
hele perioden op til midten af 1980’erne. Det handlede om
fremmedgerelse, katastrofestemning og ensomhed, men
udelukkende  forstdet som  vestlige faenomener.
Kunststykket var pa den ene side at anerkende Kafka som
en af de store forfattere i verdenslitteraturens museum, en
nogle til forstielse af de vestlige samfund, som ogsa
kineserne burde kende til, og pd den anden side
understrege hans manglende relevans for samtidens
kinesiske samfund. Han maétte studeres i sin montre og kun
beskues fra én bestemt synsvinkel.

Med udhzevelsen af et enkelt, brugbart aspekt af Kafkas
veerk, nemlig det, man kan kalde det samfundskritiske, og
den entydige kobling af dette til preecis det, man vil
afskeere sig fra, nemlig den vestlige samfundsform, ser
man ti-yong-princippet i typisk funktion. Problematikken
omkring  den  kapitalistiske = samfundsform  og
markedsekonomiens effekter var bade akut og felsom i de
tidlige 1980’ere, hvor de okonomiske reformer i
kapitalistisk retning var genstand for intense opger inden
for partiet, og hvor den ideologiske ensretning stadig blev
forsegt handheevet. Det er ironisk, at kommunistpartiets
mest officielle organ, det nu hedengangne Rode Flag, i
begyndelsen af 1984, samtidig med en voldsom kritik af
nogle formastelige, der havde antydet mulighederne for
eksistensen af fremmedgerelse i Kina, roste Kafka for hans
“relativt sandfeerdige afslering af det kapitalistiske
statsapparats reaktioneere essens”(Cheng 1984,32).

Mens de mest profilerede officielle publikationer séledes
omhyggeligt sergede for at holde skeeg og snot hver for sig,
kunne man allerede i begyndelsen af 1980’erne i de knap sa
officielle medier fornemme fremveeksten af en alternativ
Kafka-reception. Og det er maske bade baggrunden for, og
en genspejling af, det forhold, at Kafka, trods den
firkantede og neermest afstandtagende officielle lancering, i
lobet af fa &r blev en af de mest omtalte og oversatte
vestlige forfattere i Kina. Allerede i de tidlige 1980’ere

32



forela bade Processen, Slottet, dele af Amerika og en lang
reekke noveller i kinesisk overseettelse. En stigende raekke
vestlige Kafka-leesninger som fx Benjamin, Brod, Camus,
Sokel, Cannetti, Joyce Carol Oates o.a. blev oversat eller
introduceret.® Ogsa i selve litteraturen kunne en vis Kafka-
indflydelse ret hurtigt spores, i begyndelsen mest i form af
tykt symbolske metamorfoser af mennesker til dyr eller
kluntede forseg udi det absurde, men efterhdnden ogsa i
mere sofistikerede og originale tekster med erkendt Kafka-
inspiration.” Fra mange sider betragtes &ret 1985 som det
skel, hvorefter liberalisering, markedskreefter og ideologisk
afmatning for alvor havde svaekket partiets kontrol med
litteraturen og den intellektuelle debat® Antallet af
tidsskrifter og publikationer steg voldsomt. 1985 var ogsa
aret, hvor Kafka abent slog igennem som modernistisk
forfatter med universel appel, og fokus i interessen
flyttedes fra det samfundskritiske aspekt til den seerlige
kafkaske skrivestil og dens filosofiske og eksistentielle
betydning.

Som neevnt ovenfor har en reaktivering eller justering af
traditionen ofte gaet hand i hdnd med indoptagelsen af
fremmed kultur. Eller man har foretaget en retrospektiv
sinificering ~ af  receptionsobjektet. = For  Kafkas
vedkommende antog processen begge former og blev et
vigtigt element i skabelsen af et mere nuanceret kinesisk
Kafka image. At Kafka faktisk er en slags kineser, er
sameend bekreeftet af forfatteren selv, der engang skrev
“Im Grunde bin ich ja Chinese und fahre nach Hause.”’
Hans interesse for Kina og kinesisk litteratur og filosofi er
velkendt fra breve og dagbeger og fra hans bogsamling, og
sa er der selvfelgelig hans kinesiske forteellinger, af hvilke
den mest kendte er “Ved bygningen af den kinesiske mur.”
Canetti skriver i sin bog om brevene til Felice, Kafka’s Other
Trial, med reference til hans forkerlighed for sma dyr og
for lidenhed, at ”“the only writer of the Western world who
is essentially Chinese is Kafka.”(Canetti 1974, 94) Canettis
bog blev kort introduceret i 1982 og senere oversat til
kinesisk. Interessant er det ogsa, at et bemaerkelsesveaerdigt
essay af Joyce Carol Oates (Oates 1974), der analyserer
Kafka i neermest daoistiske termer, blev oversat sa tidligt
som 1980 og publiceret i et mindre tidsskrift. Dette essay
fik stor betydning for den tidlige uofficielle Kafka-
reception. Det blev ogsa inspiration for senere analyser af
mega-symboler som Loven og Slottet som vestlige udtryk

® For oversettelser og introduktioner af den vestlige Kafka
forskning se Wedell-Wedellsborg 2003.

7 Blandt de tidlige, abenlyst og erkendt Kafka-inspirerede
forfattere er Zong Pu, Shen Rong, Liu Xinwu og Bei Dao.
Fra midt 1980’erne og frem har iser Yu Hua og Can Xue
markeret sig med bade originale og Kafka-inspirerede
forteellinger. For en mere detaljeret diskussion af Kafka-
inspirationen pé selve den kinesiske litteratur se Wedell-
Wedellsborg 2003.

8 Se fx Li Tuo, 1985 Jintian, 1991,3/4 og Mu Ling,
”Beyond the Theory of Language Games — Huang Ziping
and Chinese Literary Criticism in the 1980s” Modern
China 1995,4.

? Det skrev Kafka p4 et postkort til sin forlovede Felice i
1916.
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for Dao. Det var derfor ikke serligt vanskeligt at caste
Kafka i rollen som kineser, eller i det mindste som
beundrer, ja, discipel af den klassiske kinesiske kultur.
Séledes integreret var det naturligt at opsege og dyrke
ligheder mellem Kafkas tekster og den kinesiske litteratur.
Der er ingen tvivl om, at medet med Kafka var med til at
stimulere 1980’ernes veeldige interesse for traditionel
kinesisk litteraturs, i mange ar relativt upaagtede, arsenal
af forteellinger om det fantastiske. Genopdagelsen af
tekster fra denne “mindre” tradition blev et markant led i
xungen, den sakaldt rodsegende beveegelse, og senere i
avant-garde-litteraturens eksperimentelle brug af zhiguai
(egtl. "at nedfeelde det meerkelige”) genrens skabeloner.

Mens den officielle Kafka- reception altsa i starten gjorde
sit for at etablere Kafka som ikke-kineser, specifikt bundet
til en vestlig samfundsform, man tog afstand fra, blev han i
en neesten samtidig, men lidt forskudt, uofficiel
receptionsproces netop knyttet til en kinesisk
kulturbaggrund, vel at bemerke en del af den klassiske
tradition, som stadig i begyndelsen af 1980’erne ifelge den
officielle ideologi betragtedes som problematisk og
reaktioneer.

Tre leesere

I stedet for en bred analyse af generelle tendenser i
kinesiske Kafka-fortolkninger gennem de seneste 10-20 &r"
vil jeg i det folgende kigge pé tre markante Kafka-leesere,
som hver for sig kan siges at have brugt Kafka som
indirekte led i en oppositionel diskurs, omkring
henholdsvis modernismen, individualismen og
kunstnerrollen. De to forste, Ye Tingfang og Liu Xiaobo,
repraesenterer her henholdsvis begyndelsen og slutningen
af 1980’erne, mens den sidste, Can Xue, skriver ti ar senere,
pa et tidspunkt hvor en formuleret officiel partipolitisk
diskurs pa litteraturomradet ikke leengere eksisterer.

Den forste, Ye Tingfang, er Kinas absolut foerende Kafka-
forsker og oversetter, tyskkyndig professor ved det
samfundsvidenskabelige Akademi, udgiver af de samlede
veerker i ti bind i 1996 og en velkendt og flittig debatter af
littereere emner i medierne. Han er uden tvivl hovedkraften
bag introduktionen af Kafka i Kina. Og i sig selv en
illustration af bade enkeltpersoners betydning og af den
gradvise  diskursive  liberalisering. = Ye  Tingfang
repreesenterede i 1980’erne spydspidsen af mainstream,
hele tiden pa forkant med det tilladelige, men var samtidig,
gennem sin virksomhed og position, selv med til at skubbe
til greenserne. Man kan oven i kebet sige, at efterhanden
som moderne vestlig litteraturs prestige ogedes, blev Ye’s
status som ubestridt Kafka-ekspert, i Bourdieus
terminologi, til en slags kulturel kapital, der i og med
fremveeksten af et delvist autonomt littereert felt kunne
fungere som politisk kapital i kampen om kulturomradets
reorganisering og dannelsen af nye hierarkier.

Ye Tingfang var sameend ogsa manden bag den forste
ortodokse preesentation af Kafka i 1979 og saledes selv med
til at seette de rammer, han efterfelgende bestandig sogte at
udvide. Det er interessant at felge, hvorledes Kafka i Ye's
artikler mellem 1980 og 1982 blev gjort stadig mere
spiselig ved at indplacere ham inden for det til enhver tid

12 Se Wedell-Wedellsborg 2003
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accepterede littereere paradigme og dermed normalisere
preecis det, der er anderledes. Men efterhdnden som Kafka
blev etableret som verdenslitteraert koryfee og han selv som
anerkendt autoritet, blev det muligt for Ye gradvist at liste
ham ud af montren og bruge ham i et ganske bestemt
ogjemed, nemlig til fremme for modernismen, som pa det
tidspunkt endnu var officielt bandlyst. Det ma huskes, at
den kinesiske litteraturdebat siden Fjerde maj-bevaegelsen i
1919 hovedsageligt har veeret fort med vestlig terminologi
og selve litteraturen rubriceret i forhold til vestlige,
periodebaserede  ismer som  realisme, romantik,
naturalisme osv. med realismen som det grundfeestet
acceptable. Indtil 1985 var modernismen dybt kontroversiel
og sas fra officiel side som en dekadent og subjektiv
modseetning til korrekt, objektiv realisme.

Ye Tingfangs strategi var at placere den nu i kraft af
rollen som kapitalismekritiker kanoniserede Kafka som
fader til hele den europeeiske hgjmodernisme. Kafkas brug
af det irrationelle bliver, ifelge Ye, progressiv, fordi
rationaliteten pa Kafkas tid var borgerskabets ideal. Kafkas
subjektivitet er saledes objektivt funderet. Dermed kan Ye
supplere sin allerforste, marxistisk bogstavelige leesning af
fx parablen “Foran Loven”, i hvilken den simpelthen
betyder, at bender og fattige holdes uden for loven med en
fortolkning, der i mere eksistentielle termer illustrerer
Kafkas aforisme “der er et mal men ingen vej.”(Ye
1982,112). At Ye i flere artikler ryger ind i alvorlige
selvmodsigelser, nar han pa den ene side definerer
modernismen og Kafkas formsprog som en rent eestetisk
forteelse og pa den anden side fastholder Kafka som
venstreorienteret engageret forfatter, skyldes tidens
diskursive begreensninger, der her udmenter sig i en typisk
ti-yong retorik: Modernismens formelle aestetik kan maske
importeres/anerkendes/accepteres, men ikke noget
medfolgende tankegods i retning af splittelse, dissonans,
tab af sammenheengende verdensbillede, individuel
subjektivitet og mistro til harmoni og konventioner.

Ye Tingfang fik senere rig lejlighed til at vise sig som den
Kafka-kender og —elsker, han tydeligvis er, og demonstrere
et fuldt register af originale indsigter og kendskab til
vestlig Kafka-forskning. Jeg har her kun medtaget hans
tidlige rolle, fordi den illustrerer, hvordan Kafka-billedet
har veeret brugt i forhold til den dengang herskende
officielle diskurs.

Mens Ye Tingfang i begyndelsen af 1980’erne ma gribe til
ti-yong metoden for at fa Kafka accepteret, finder vi i Liu
Xiaobos Kafka artikler fra 1987 en aben vedkendelse til
quanpan xihua total vesternisering. Liu Xiaobo var (og er
stadig) en notorisk beremt, oprersk intellektuel, gentagne
gange i husarrest eller veerre, ildeset i det littereere
establishment, men ogsa blandt den liberale avantgarde
betragtet som besveerlig og egensindig. For Liu Xiaobo gar
modernitet, individualitet og alenehed op i en hejere enhed
i personen Kafka, der som sultekunstneren bliver ét med
sin kunst. Liu’s Kafka-fortolkning er ét langt opger med
enhver ide om fellesskab og kollektivisme og en steerk
bekendelse til en individualisme med udpraeget nihilistiske
treek. Hans artikler blev skrevet pd et tidspunkt, hvor
kommunistpartiet endnu engang havde forsegt at leegge en
deemper péd et pulserende kulturliv med halvhjertede
kampagner mod “borgerlig liberalisering”. Den officielle
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ideologi handlede om at gere Kina moderne, men vestlige
veerdiers konstituerende betydning for moderniteten var
og blev et folsomt emne. Hvor de fleste af tidens
kulturskribenter ganske vist dyrkede Vesten og
moderniteten som synonymer, var debatten som sddan
preeget af en moderat kulturrelativisme. Liu Xiaobo gik
derimod linen ud. Hans argumentation fortes udelukkende
i vestlige termer med det paradoksale makkerpar Gud og
Nietzsche som baggrundsfigurer. Med sin implicitte
fremstilling af vestlig filosofi og begrebsrammer som
universelt geeldende, overskred Liu de diskursive rammer
for fortolkning af vestlige forfatteres relevans i Kina.
Kafka, siger han, er en Jesus nummer to, sendt til verden af
Gud, ikke for at frelse den, men for at erfare den og vise
den, som den er. Kafkas blik opererer pa to
sammenflettede niveauer: Et overfladeniveau, hvor de
mest minutisse og trivielle detaljer registreres, og et
dybdeniveau, hvor selve menneskelivets mysterier
koncentreres.(Liu 1987,9,12)

For Liu er Kafka en radikalt individualistisk ener, og
opfattelsen af individualisme som moralsk oprer
gennemsyrer artiklen. Kafka bliver indbegrebet af ideen
om det cestetiske som formidler af det segte personlige og
som udtryk for individets ubodelige ensomhed. Kafkas
mod til at konfrontere og tilslutte sig tilveerelsens morkeste
sider (det moderne menneskes isolation) er selve beviset pa
hans modernitet (Liu 1987,9,13). Liu Xiaobos
lidenskabelige, ja, patetiske heroisering af Kafka fremstér
indfeeldet i en romantisk meta-forteelling om det ensomme
”seende” individ, hvor Kafka optreeder i rollen som et
nietzscheansk subjekt i heroisk oprer mod gruppens
feellesveerdier, men samtidig som inkarnationen af en
universel modernitetstilstand, der er ligesa relevant i Kina
som i Kafkas Vesten.

Liu Xiaobos markante og i samtiden kontroversielle
Kafka-leesning fik ingen umiddelbare konsekvenser, men
om morgenen den 5. juni 1989 blev han arresteret som en af
de sidste, der neegtede at forlade Den himmelske freds
plads, efter at studenterdemonstrationerne  var
nedkaempet. Dette har dog ikke siden forhindret ham i at
ytre sig i debatten.

Jeg vil slutte denne artikel med et blik pa en tredje leeser,
nemlig forfatterinden Can Xue, en af Kinas mest originale
og saerpraegede skribenter med en begrenset, men hejt
profileret leeserkreds. I 1999 udkom hendes bog om Kafka,
Sjeelens slot (Linghun de chengbao), der med sine over 450
sider er den lengste Kafka-monografi udgivet i Kina.
Hendes Kafka-lzesning er interessant, fordi hun er en slags
dobbelt leeser, i og med at hun optreder bade som
faglittereer, kritisk fortolker i monografien og, kan man
sige, som kreativ fortolker i sin egen fiktionsprosa. Efter
eget udsagn har Kafka pavirket alt, hvad hun har skrevet,
siden hun ferste gang, i 1983, stiftede bekendtskab med
Slottet. "Jeg blev fuldsteendig rystet og tavs, talte ikke hele
dagen derefter. Den gjorde et dybt indtryk pa mig og ligger
bag alt, hvad jeg senere skrev.”"

Det mest bemeerkelsesvaerdige og genkommende aspekt
ved analyserne i Sjalens Slot er, at Can Xue leeser en reekke
af historierne som ferst og fremmest udtryk for

' Personligt brev til mig fra Can Xue november 1995.
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kunstnerpersonlighedens dilemma. Dvs. bade kunstneren
som et ekstremt folsomt individ, der inkarnerer
menneskets grundvilkdr pd en mere intens made end alle
andre, og som en person, der er fanget i konflikten mellem
det offentlige og det private, mellem det praktiske ydre liv
og den indre sggen. Man ma huske, at den traditionelle
kunstnerrolle i Kina, som blev bastant institutionaliseret i
folkerepublikken og stadig stikker dybt, er kunstneren som
socialt forpligtet formidler af det objektivt moralsk
korrekte. Can Xue laeser fx Kafkas sidste forteelling
“Bygningen” som et billede pad kunstnersindet: Det lille
underjordiske dyrs besveerlige og futile bestraebelser pa at
bygge og opretholde et indviklet system af tunneller og
forskansninger svarer til kunstnerens stadige vaklen
mellem pa den ene side nedvendigheden af at skjule og
beskytte sig for bevare integriteten, og pa den anden side
behovet for at blive set og hert. (Can Xue 1999, 351). Selve
romanen Slottet ses som en moderne heterogen allegori
over menneskelig sogen og den kunstneriske skaben, hvor
Ks fodspor i sneen er skrifttegn pa det hvide papir. Slottet
er som Loven hinsides ndden eller det onde, og i dets lys
bliver alle regler og konventioner tvetydige. (Can Xue
1999, 197).

Can Xues fortolkning af romanen og dens centrale
symbol er langt mere positiv og optimistisk end den, man
finder hos andre kinesiske kritikere, som oftest associerer
slottet med  uigennemtreengeligt bureaukrati og
menneskets magtesloshed. Med den steerke identifikation,
der lyser gennem hele Can Xues Kafka leesning, bliver den
samtidig en forkastelse af kravet om kunstneren som
leverander af moralske vaerdidomme.

Men hvad sd, nar man leeser Can Xues egne
fiktionslittereere tekster op mod Kafkas ? Hvad kan man
udleese af dette direkte og indirekte formulerede
kulturmede?®? Ja, hvis Kafkas arv kan siges at veere
dobbelt, nemlig dels den tematiske skildring af angst og
fremmedgerelse, dels den tekstuelle, som udspringer af de
formelle konsekvenser af hans epistemologiske position, er
Can Xue efter min mening den kinesiske forfatter, som er
teettest pa begge dele. Det viser sig iseer i dobbeltheden
eller tvetydigheden i forhold til et tema, som er centralt for
begge, nemlig ensomheden, eller méske skal man sige
aleneheden. Pa det formelle plan i oplesning af greenserne
mellem objektiv realitet og subjektiv projektion og fraveeret
af, hvad man kan kalde uberort rum uden for
forteellesynsvinklens bevidsthed. Man kan sige om Kafka,
at hans tekster er karakteriseret af en form for absurditet
bag de realistiske detaljer. Bade i selve plottet, som det
fremtraeder i teksten, og i den betydningsstruktur man som
leeser prover at etablere bag om tekstens umiddelbare
fremtreeden. Denne dobbelte absurditet gor, at leeseren
prover at fortolke hans fortellinger symbolsk, altsa prover
at oversaette dem til noget ikke-absurd. Alligevel er der
ingen koder, der synes at passe pa hele teksten, der er sé at
sige ikke noget niveau, fortolkningen kan hvile pa. Den
fiktive verden er afskéret fra en endelig betydning i den

"2 For en detaljeret sammenlignende tematisk og tekstuel
analyse af Can Xue og Kafka se Wedell-Wedellsborg
2003.
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rigtige verden. Og det er preecis pa den made Can Xues
meerkelige forteellinger virker.

Som neevnt er et centralt tema for bade Kafka og Can Xue
det at veere alene (selve indbegrebet af klassisk
modernitet), at veere en outsider. Men denne
kommunikationsbrist er koblet til en streeben efter sjeelelig
frihed. Som Milan Kundera tit har pépeget, bliver Kafka
ofte fejlleest i Vesten, som om hans personers bestrabelse
udelukkende handler om at slippe ud af ensomhedens
forbandelse, at blive optaget i feellesskabet. (Kundera 1986).
Men tveertimod, kan man neesten sige, er det snarere
mangelen pa privatliv, der er et problem. Og det er netop
denne dobbelthed, vi genfinder hos Can Xue. Hendes
historier myldrer af sleegtninge, naboer, bern og foreeldre,
som blander sig, spionerer og generer hinanden, samtidig
med at de er uopleseligt forbundne. De er fulde af sma
rum, skabe, forfaldne templer, pulterkamre, skure, steder,
som pd én gang er faengsler og fristeder, billeder pa dette
sjeelelige dobbeltvilkar. Det er selvfelgelig et eksistentielt
dilemma, men ogsd noget, der knytter den kinesiske
virkelighed til det, man kunne kalde det kafkaske i politisk
betydning. Ligesom Kafkas hovedpersoner ofte er
konfronteret med en magt uden mening eller moralsk
legitimation, forgrenet i et netveerk af pseudopersonlige
forbindelser, saledes er Can Xues personer spundet ind i et
net af uforudsigelige reaktioner og vilkarlig snagen og
indgriben i det kinesiske neermiljo. Fremmedgerelsen, hvis
man vil kalde den det, kommer ikke sa meget af mangel pa
kontakt, som af at man forhindres i at vende sig mod sig
selv og det personlige: keerlighed, frihed, veerdighed.

Ikke sa kafkask

Ser man tilbage p& Kafka-receptionen i de tidligste ar af
den post-maoistiske epoke, fristes man til at sperge sig
selv, om Kafka maske blev introduceret for de kinesiske
leesere for tidligt snarere end for sent. Dvs. pa et tidspunkt,
hvor politiske-ideologiske restriktioner og den almindelige
littereere forventningshorisont lagde det forste mede med
denne fremmede i lidt for snevre rammer. Kafkas
forfatterskab afviger pa neesten enhver teenkelig made,
littereert, filosofisk og politisk, fra den dengang herskende
socialrealistiske norm, og matte derfor — med den
osteuropaeiske Kafka-rehabilitering som baggrund -
klemmes ned i faste klicheer, for det kunne vises frem.
Men selvom Kafka, eller rettere et lille aspekt af ham, i
forste omgang blev et nyttigt led i den officielle
occidentalistiske diskurs, voksede antallet af alternative
Kafka-billeder allerede fra begyndelsen af 1980’erne. Det
star klart, at Kafkas betydelige indflydelse pa en del af den
kinesiske litteratur og tankeverden er kommet i stand pd
trods af den officielle promovering. I det gjeblik veerkerne
foreligger (i overseettelse), er katten ude af sakken og i
princippet ikke sddan at styre. Hvilke forestillinger,
sindbilleder, mentale genklange og eestetiske inspirationer
Kafka kan have vaekket i sine leesere, ved vi hovedsageligt
kun fra de seerlige leesergrupper, som receptionsteoretiske
udredninger normalt bygger pd, nemlig kritikerne og
forfatterne. Og i 1980’ernes Kina befandt de fleste af dem
sig i et slags kinesisk eseskesystem af diskursive niveauer.
Det er for en vestlig iagttager forbavsende, at det vi i daglig
tale forstdir ved det kafkaske — uigennemtraengeligt
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bureaukrati, vilkarligt retsveesen, udefinerlig skyldfelelse,
magtesloshed over for systemet osv. — tilsyneladende ikke
er det aspekt, som er sldet mest igennem i Kina. Man skulle
vel netop tro at der her, ikke mindst i tiden umiddelbart
efter kulturrevolutionen, var oplagte
identifikationspunkter. Forklaringen er naturligvis, at
preecis dette aspekt var serlig kontroversielt og blev sa
kraftigt manipuleret i den tidlige officielle (anti-vestlige)
Kafka-reception, at det ogsa lagde store begraensninger pa
den uofficielle. At temaet heller ikke siden, dvs. i 1990’erne
og 2000-tallet, har veeret markant i Kafka-artikler og Kafka-
inspireret fiktion, skyldes sandsynligvis nok s& meget, at
andsklimaet og samfundet har sendret sig voldsomt, som
evt. frygt for politiske repressalier.

Anne Wedell-Wedellsborg er professor,cand.phil. ved Dstasiatisk
Afdeling, Aarhus Universitet
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