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Sylvia Plaths ”Ariel” – det private og det offentlige – det indre og  
det ydre, døden og fascinationen af selvmordet 

 
 

 
 
Af Karen Hvidtfeldt Madsen 
Den amerikanske forfatter Sylvia Plath begik selvmord 
som 30-årig. Hun efterlod sig to små børn og en 
samling af fascinerende digte tillige med en række af 
spørgsmål om, hvordan hendes digte skal fortolkes,  og 
ikke mindst hvorfor hun ville dø.  

Artiklen argumenterer med udgangspunkt i den 
nye udgave af Plaths dagbøger og en teoretisk basis 
hentet hos Julia Kristeva for, at splittelsen mellem 
moderskab og forfatterskab er helt central for forståel-
sen af såvel Sylvia  Plaths skæbne som hendes litterære 
værk.    

Sylvia Plath blev født i Boston i USA i 1932 i en umid-
delbart ganske almindelig amerikansk familie.  Hendes 
mor havde aner i Østrig, og faderen kom som barn til 
USA fra Grabow i Polen. Han var noget ældre end sin 
kone og døde som følge af sygdom allerede i 1940.  

Sylvia Plath: Ariel 
 

Stasis in darkness 
Then the substanceless blue 

Pour of tor and distances 

God’s lioness, 
how one we grow, 

Pivot of heels and knees! – The furrow 
 

Splits and passes, sister to 
The brown arc 

Of the neck I cannot catch, 
 

Nigger-eye 
Berries cast dark 

Hooks – 
 

Black sweet blood mouthfulls, 
Shadows, 

Something else 
 

Hauls me through air – 
Thighs, hair; 

Flakes from my heels. 
 

White 
Godiva, I unpeel – 

Dead hands, dead stringencies. 
 

And now I 
Foam to wheat, a glitter of seas. 

The child’s cry 
 

Melts in the wall. 
And I 

Am the arrow, 
 

The dew that flies 
Suicidal, at one with the drive 

Into the red 
Eye, the cauldron of morning. 

Sylvia voksede op i Massachusetts  sammen med 
sin mor og lillebroderen Warren, hun klarede sig godt i 
skolen, og hun bestemte sig allerede som teenager for, 
at hun ville være forfatter – en berømt forfatter. Trods 
mange afslag fra bladene arbejdede hun hårdt og mål-
rettet på sit forfatterskab, og det lykkedes hende tidligt 
at få publiceret nogle af sine digte og noveller. Hun 
kom på college, studerede litteratur, og fik så meget 
anerkendelse, at hun i 1955 fik et eftertragtet stipen-
dium tildelt og kunne fortsætte sine studier i England. 

Den 11. februar 1963 begik den 30-årige Sylvia Plath 
selvmord i sin lejlighed i London. Hun havde omhyg-
geligt tætnet vinduer og dørsprækker med tape og 
tændt for gasovnen i sit køkken. Hun havde skrevet 
afskedsbreve til sine nærmeste. Hendes to små børn lå i 
sikkerhed og sov i et værelse ovenpå. Der var stillet 
brød og mælk frem til dem, og hun vidste, at der snart 
ville komme  en sygeplejerske og finde dem.  

Der er således grund til at tro, at Sylvia Plaths ønske 
om at dø var bevidst og reelt, om end det ikke var 
første gang, hun havde forsøgt selvmord. Psykisk var 
hun gennemgående ustabil. Allerede som teenager blev 
hun diagnosticeret maniodepressiv, hun  havde været 
indlagt og var blandt andet blevet behandlet med 
elektrochok. I sin eneste roman The Bell Jar (dansk Glas-
klokken), som hun udgav under pseudonym i 1963, 
skriver hun med sine egne oplevelser som baggrund 
om den unge Ester, der kæmper med psykiske lidelser.1  

Men i offentlighedens øjne var det først og frem-
mest Sylvias store kærlighed, Ted Hughes, der var an-
svarlig for hendes skæbne. Parret mødtes i Cambridge, 
hvor Sylvia var udvekslingsstuderende, og han var 
lærer. Af hendes dagbøger og breve fra perioden frem-
går det, at de oplevede en stormende forelskelse, og at 
Ted repræsenterede alt, hvad Sylvia havde drømt om. 
Han var forfatter, ligesom hun ville være, og var 
allerede på vej til at skabe sig et navn. De holdt af de 
samme digtere og kunne kommunikere om de ting, der 
betød allermest for dem begge. 

Parret blev gift i juni 1956 og tilbragte sommeren  på 
bryllupsrejse i Spanien. Ted tog med Sylvia tilbage til 

                                                 
1 I 1953 blev Sylvia Plath udvalgt til at tilbringe sommeren i New 
York som gæsteredaktør på bladet Mademoiselle  - en oplevelse 
der drænede hende fuldstændig for livs-energi. Efter at være 
kommet hjem forsøgte hun for første gang selvmord. Hun lå 
bevidstløs i flere døgn i kælderen under familiens hus, og  blev 
mirakuløst fundet i tide  indlagt og undergik blandt andet 
elektrochokterapi.  
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USA i 1957, da hun var færdig  med sine studier i 
England. Begge fik arbejde som lærere på Smith Col-
lege, men efter det første år oplevede især Sylvia, at det 
tog alt for meget af hendes energi at skulle undervise. 
De besluttede sig for at flytte til Boston for at kunne 
hellige sig hver sit forfatterskab.  

Fra 1959 tog de fast bopæl i England. De boede i 
London frem til august 1961, da de flyttede til Devon i 
et hus på landet, og Sylvia Plaths første barn, Frieda 
Rebecca, blev født 1. april 1960. Hun gennemgik en 
ufrivillig abort i starten af 1961, og sønnen Nicolas Far-
rar blev født den 17. januar 1962.  

Allerede i løbet af sommeren 1962 gik ægteskabet i 
opløsning. En mængde faktorer har givetvis gjort 
tilværelsen vanskelig for parret: Det gamle hus, de 
havde lejet, krævede meget istandsættelse, kravene fra 
to små børn  sammen med de litterære ambitioner, 
både Ted og Sylvia havde, og ikke mindst forfatterer-
hvervets mildest talt svingende og uforudsigelige 
indtægter.  Konkret ved vi, at Ted blev forelsket i den 
kvinde, som havde overtaget deres tidligere lejlighed i 
London, og det førte hastigt til et brud mellem ham og 
Sylvia. I oktober flyttede Sylvia alene til London med 
børnene. Samtidig skrev hun i rasende fart på det, der 
skulle blive til digtsamlingen Ariel.  

Af hendes breve fremgår, at hun tog sovepiller for 
at falde i søvn, stod op hver morgen klokken 4.00, når 
virkningen af sovemedicinen aftog, og skrev, indtil 
børnene vågnede. Hun havde vanskeligt ved at spise, 
og havde tabt sig voldsomt. Så der er meget, der 
indicerer, at hun var i en alvorlig krise. Desuden 
fremgår det, at vinteren 1962-63 var usædvanlig kold, at 
Sylvia Plath  var hårdt presset økonomisk, og at både 
hun og børnene var plaget af sygdomme.  

Alligevel fastholder hun i de breve, hun sender over 
Atlanten til sin mor i USA, at hun er tilfreds med sin 
nye situation. Og hun var klar over at hun var i færd 
med at skrive sine bedste digte nogensinde. I et brev til 
sin mor skrev hun den 16. oktober, 1962:  

 
I am a writer  … I am a genius of a writer; I have it in me. I am 
writing the best poems of my life; they will make my name. 
 
600 breve hjem 
Der foreligger ingen dagbogsnotater fra disse sidste 
måneder af Sylvia Plaths liv – vi har kun breve og digte 
som vidnesbyrd om hendes tanker og udvikling. Under 
titlen Letters Home har Sylvias mor, Aurelia Plath, ud-
givet sin samling af over 600 fyldige breve fra Sylvia. 
Brevene tyder på, at mor og datter havde et fortroligt 
forhold livet igennem. De fremstiller Sylvia Plath som 
en kvinde, der levede meget intenst, og hun havde en 
enestående evne til at videregive sine tanker på skrift.  

Sylvia skrev med få dages mellemrum gennem al 
den tid, hun var adskilt fra sin mor og bror. Hendes 
breve er underskrevet med kælenavnet Sivvy og virker 
åbenhjertige og kærlige. Men i forhold til hvad der 
skete i den sidste del af hendes liv, virker brevene ikke 
fyldestgørende. Her spiller Sylvia rollen som den tapre 
datter, der beroliger sin bekymrede mor. Fx skriver hun 
den 7. november:  

Living apart from Ted is wonderful – I am no longer in his 
shadow, and it is heaven to be liked for myself alone, knowing 
what I want.  

 
Den 21. december skriver hun: ”I have never been so 
happy in my life”,  og den 26. december: ”How lucky I 
am to have two beautiful babies and work!”  

Det er paradoksalt, at hun samtidig nægter at kom-
me tilbage til USA efter skilsmissen og giver klart 
udtryk for, at hun ikke vil se moderen, før hun har fået 
bragt orden i sit liv igen. I flere breve tigger og beder 
hun derimod sin bror om, at han kan komme til 
England for at hjælpe hende, og også broderens kone, 
som Sylvia aldrig har mødt, trygler hun om at komme 
hende og børnene til undsætning  

Det er tilsyneladende frem for alt moderen, hun 
ikke vil se, selvom hun står i den værste af sit livs 
kriser. Hun skriver til broderen for at sikre sig, at 
moderen ikke kommer uanmeldt – hun er overbevist 
om, at et gensyn vil være for smertefuldt. Men hvorfor 
hun pludselig i den grad tager afstand fra sin mor, gør 
brevene os ikke meget klogere på. Først i de få breve, 
der foreligger fra januar og februar 1963, fornemmer 
man, at hun er nedtrykt og overanstrengt:  

 
I just haven’t felt to have any identity under the steamroller of 
decisions and responsibilities of this last half year, with the 
babies a constant demand […] How I would like to be self-
supporting on my writing! But I need time. (16. jan. 1963).  

 
Og mere alvorligt:  
 

I just haven’t written anybody because I have been feeling a bit 
grim – the upheaval over, I am seeing the finality of it all, and 
being catapulted from the cowlike happiness of maternity into 
loneliness and grim problems is no fun. (4. feb. 1963)  
 
Men trods den triste og afdæmpede tone, drejer hun 
hver gang omhyggeligt stemningen i brevene, så de 
slutteligt lyder fortrøstningsfulde i forhold til frem-
tiden. Man får indtryk af, at brevskriveren har en hård 
tid, men ikke at hun har planlagt at dø kun en uge 
senere. 

Igennem 1960’erne og 70’erne tog dele af kvinde-
bevægelsen hendes skæbne til sig som symbol på 
kvindernes undertrykkelse, som et vartegn for familie-
livets kvindeundertrykkende karakter, og hendes død 
blev symbol for kvindekønnets vilkår. Børnenes far, 
Sylvia Plaths fraseparerede mand Ted Hughes, burde 
have forstået situationens alvor, og han burde have 
aflastet hende, have grebet ind og taget over.  

At han tværtimod efterlod den psykisk ustabile 
Sylvia Plath alene med to små børn og flyttede sammen 
med en anden kvinde, har vakt udbredt vrede. Tre 
gange har man måttet udskifte hendes gravsten, fordi 
stenene er blevet ødelagt under forsøget på at fjerne 
hendes giftenavn, Hughes, fra inskriptionen Sylvia 
Plath Hughes.  

Af mange blev det ligeledes opfattet som suspekt, at 
Ted Hughes havde deltaget i redaktionen af den 
oprindelige udgave af Sylvia Plaths dagbøger: The 
Journals of Sylvia Plath, og at han nægtede offentlig-
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heden adgang til et udvalg af hendes efterladte papir-
er.2   

 
Faderfiguren 
Ted Hughes udgav i 1998 umiddelbart før sin død 
digtsamlingen Birthday Letters, digte, som han havde 
skrevet til Sylvia Plath  gennem sit liv. Heller ikke her 
får man nogen solid forklaring på, hvorfor det skulle gå 
så galt. Digtene giver udtryk for, at Ted nærede en stor 
kærlighed til Sylvia Plath, men at også han stod 
magtesløs over for hendes ustabile psyke.  

Samtidig peger flere af digtene på, at Ted følte, at 
det ofte var mindet om den døde far, der kom i mellem 
ham og Sylvia, og at han i en vis forstand opfattede  
hendes selvmord som et ønske om at forenes med 
faderen i døden. Og der er meget, der tyder på, at 
Sylvia ikke mindst elskede Ted, fordi han mindede om 
hendes afdøde far, et ideal, som han selvfølgelig ikke 
havde en chance for at leve op til.  

Det fremgår af alle kilder, at Sylvia forgudede Ted. 
Han var den store romantiske kærlighed, den eneste 
ene, og han var den faderfigur, hun havde savnet. På 
den ene side beundrede Sylvia sin mand, fordi han 
havde succes. Samtidig plagede det hende, at han 
konstant klarede sig bedre.  

Hun elskede ikke mindst hans evner, og ved siden 
af sit eget arbejde påtog hun sig at fungere som hans 
sekretær, hvorved hun bremsede sig selv i sit eget ar-
bejde. Ikke mindst på den måde er også forholdet til 
Ted Hughes paradoksalt – hun netop elskede og hade-
de ham af samme grund. 

The Unabridged Journals of Sylvia Plath , der udkom i 
foråret 2000 i England og om efteråret i USA, er den 
uforkortede og dermed så vidt muligt fuldstændige 
udgave af Sylvia Plaths private optegnelser, der fylder 
cirka dobbelt så meget som den første. Hver og en af de 
håndskrevne notater, som Smith College opbevarer 
efter den afdøde digter og underviser Sylvia Plath, er 
nu blevet renskrevet, og med begge udgaver af dag-
bøgerne foran sig kan man følge, hvorledes redaktøren 
Karen V. Kukil har fyldt den første udgaves talrige 
udeladelser ud – angiveligt mangler der nu kun seks 
linier to forskellige steder, og enkelte navne er stadig 
forkortet. Datoer er blevet korrigeret, og de fortløbende 
dagbøger er supperet med 15 dagbogsfragmenter, som 
heller ikke var indeholdt i den første udgave af hendes 
Journals, hvoraf den seneste er dateret i 1962. Men 
trods den lovende titel er dagbøgerne stadig ikke 
fuldendte. 

Ted Hughes forklarede i forordet til The Journals of 
Sylvia Plath, at de to sidste bind af Sylvia Plaths notater 
ikke kunne offentliggøres. Det ene bind, som indeholdt 

optegnelserne fra de sidste dage af hendes liv i 1963, 
havde han destrueret – angiveligt af hensyn til børnene.  
Det anden var ”forsvundet”  - og er det stadig. Disse 
optegnelser kommer sandsynligvis aldrig for en dag, og 
uvisheden om hvad man kunne have fundet der, kan 
plage Plath-fans til evig tid . 

                                                 
2 Idet Ted og Sylvia var separeret, men ikke formelt skilt, da 
Sylvia døde, var det Ted Hughes, der arvede rettighederne til 
Plaths upublicerede papirer. Siden Smith College overtog de 
håndskrevne manuskripter i 1981, har Ted Hughes gradvist 
sluppet sit solide tag omkring, hvad der måtte publiceres. Nu er 
det de voksne børn, Frieda og Nicolas, der har copyright til 
papirerne, og i 1998 frigav Ted Hughes to bind dagbøger, som 
han oprindeligt havde forseglet i 50 år, altså frem til 11. februar 
2013. 

Ramte hendes skarpe tunge de små børn – de børn 
som hun elskede, men som udmattede hende og forhin-
drede hende i at skrive? Blev kritikken af Hughes så 
voldsom, efter at han havde forladt familien, at han 
ikke ville dele det med nogen? Eller nåede hendes 
prosa samme kunstneriske højder som digtene i den 
sidste tid – var det den levende kunstner, der ud-
slettede den dødes værk, fordi det kunne overskygge 
hans eget? Dette – og meget andet – får vi sikkert aldrig 
at vide.  

Til gengæld løfter den nye dagbog sløret for de 
fleste af de passager, der var udeladt i den første ver-
sion. I The Unabridged Journals har redaktøren Karen V. 
Kukil indarbejdet blandt andet de afsnit, der var 
censureret i forhold til, hvad Frances McCullough 
betegner som ”Plath’s erotiscism, which was quite 
strong”(Plath 1982, ”Editor’s note” p. x) – en oplysning, 
der naturligvis har næret interessen for at se den fulde 
tekst. Disse forventninger kan kun i ringe grad være 
blevet indfriet. De erotiske passager kan næppe chokere 
årtusindskiftets litterære offentlighed. Men mange af 
ægteparret Hughes’ angiveligt nærmere venner får en 
hård verbal medfart, som Ted Hughes forståeligt nok 
havde ønsket at skåne dem for.  

Efter et besøg hos vennerne Clarissa og Paul Roche 
skriver hun fx om deres børn:  

 
I came to the conclusion that both Pandora and the fat dolt-
headed Poter are idiots: Pandora is cute, like Clarissa, but dull 
as a blond doll: ”Brown doggie bite”, she vouchsafed. Poter 
ran about, fat-headed, goggle-blue-eyed & drooling: all extro-
verted – no inner, self contained play – futile, purposeless 
flinging about […] Too much salt in fruitsalad. We ate, 
grumpily, & left. (Thursday morning: March 20. 1958) 

 
Dette afsnit var helt taget ud af den første udgave. Og 
ikke mindst sin kritik af moderen har Sylvia Plath i høj 
grad reserveret til dagbøgernes private rum. Den var i 
vid udstrækning mildnet og censureret bort i den første 
udgave af bøgerne, og beslutningen om at offentliggøre 
passagerne har formentlig stået i sammenhæng med at 
Aurelia Plath døde i 1994. Det viser sig fx at spørgs-
målet “What is the mature thing to do with [hostility] to 
mother?” dækker over formuleringen “What is the 
mature thing to do with hate to mother?(27.12.1958).  

Det er i forbindelse med et af Sylvia Plaths terapi-
forløb, at hun især beskæftiger sig med forholdet til sin 
mor. Samme dag findes formuleringen:  

 
What do I feel guilty about? Having a man, being happy…. 
[Omission] 

 
hvor udeladelsen viser sig at være:  

 
What do I feel guilty about? Having a man, being happy: she 
has lost both man and happiness and had to make do with 
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Warren and me substituted for the man, and our happiness 
substituted for her own.   

 
Den nye version af Plaths dagbøger giver ikke til-
nærmelsesvis alle svarene, men vi får en dybere 
forståelse for, hvor sammensat et menneske Sylvia 
Plath var.  

De ucensurerede dagbøger viser det had, hun nær-
ede til sin mor – og det er et had, som eksisterede side 
om side med den hengivenhed, som hendes breve giver 
udtryk for. Hun elskede sin mor og hadede hende 
samtidig. Da Ted forlod hende og børnene, stod Sylvia 
alene med en lille pige og en endnu mindre dreng – i en 
nøjagtig gentagelse af den situation, hendes mor stod i, 
da Sylvias far døde. Måske har hun følt sig afmægtig i 
forhold til, hvor stor en indflydelse moderen havde på 
hendes liv. Måske var det derfor, hun flyttede til 
England. Måske var det derfor, hun nægtede at se sin 
mor i den periode, hvor hun havde allermest brug for 
hendes hjælp.  

The Unabridged Journals hidtil ikke-offentliggjorte 
optegnelser understreger, at Sylvia Plaths tilværelse i 
høj grad var gennemsyret af ambivalente følelser over 
for familien: i forhold til sin mor, til ægtemanden Ted 
Hughes og ikke mindst i forhold sin egen rolle som 
mor. Udgivelsen viser, hvorledes Plath ikke først og 
fremmest skal ses som en undertrykt kvinde, men 
snarere som et offer for sin egen ambivalens. En teo-
retisk tilgang til præcis denne form for ambivalens 
finder man hos Julia Kristeva. Hendes betragtninger om 
forholdet mellem køn og skrift, moderskab og forfatter-
skab synes på flere punkter skræddersyet til at forklare 
de på mange måder ekstreme omstændigheder om-
kring Sylvia Plaths liv og død.  
 
Det symbolske og det melankolske 
Ifølge Julia Kristeva er sammenhængen mellem det 
ambivalente forhold til moderen og subjektets selv-
mord et logisk forhold, der hænger snævert sammen 
med den psykologiske identifikations-mekanisme. Hun 
henviser til den klassiske psykoanalyse og fremhæver, 
at sorgen over et tabt objekt rummer en ambivalent 
aggressivitet, der inderliggøres:  
 
’Jeg elsker ham’ (kan den depressive sige om en person eller et 
objekt), ’men jeg hader ham mere; fordi jeg elsker ham og for 
ikke at miste ham placerer jeg ham i mig; men fordi jeg hader 
ham er denne anden inde i mig en ond mig, jeg er ond, jeg er 
ikke noget værd, jeg tager livet af mig.’ Anklagen mod sig selv 
er altså en anklage mod en anden, og selvmordet er en tragisk 
forklædning af drabet på en anden. (Kristeva 1994, 27) 

 
Det mistede objekt kan i Sylvia Plaths tilfælde være Ted 
Hughes, manden som hun tydeligvis stod i et 
ambivalent forhold til. Hughes kunne vise sig at være 
repræsentant for hendes far, som døde, før hun blev 
voksen. Og samtidig kunne objektet være moderen, 
hvor forholdet kompliceres af, at den voksne datter, der 
selv skal være mor, er nødt til at selvstændiggøre sig og 
identificere sig med moderen på samme tid.  

Ifølge Kristevas lacaniansk inspirerede teori står 
kvinden i et mere skrøbeligt forhold til den symbolske 

orden på grund af sit forhold til moderen. Både mand 
og kvinde ”mister” moderen for at opnå selvstændig-
hed, men for den lille pige har dette ”modermord” 
langt større konsekvenser end for drengen, idet hun må 
løsrive sig fra sin mor uden at have udsigt til at 
genfinde en tilsvarende relation i voksenlivet, hvor-
imod den voksne mand har mulighed for at finde 
erstatning i et kærlighedsforhold til en kvinde. 

Dette er ifølge Kristeva  årsagen til, at kvinder i 
nogle tilfælde reagerer overraskende aggressivt over 
for, hvad der opfattes som samfundsmæssige krænkel-
ser, fx at overraskende mange kvinder findes i 
efterkrigstidens terrorbevægelser (fx Baader-Meinhof i 
BRD). Kvinden er mere sårbar i forhold til samfundet 
og derfor tilsvarende mere aggressiv og voldelig, når 
hun reagerer imod den (jf. Kristeva 1991, 289-91). 

Den symbolske orden, som i Lacans terminologi er 
faderen og sprogets orden, er ethvert lille barn nødt til 
at træde ind i. Tilegnelsen af sproget kræver identifi-
kation med faderen og i den forstand en løsrivelse fra 
det symbiotiske forhold til moderen. Kreativiteten er 
for Kristeva en splittet størrelse, der netop næres af 
forholdet mellem begæret efter faderen og savnet af 
moderen. ”Der findes ingen skrift som ikke er forelsket, 
og der findes ingen imagination som ikke åbent eller i 
hemmelighed er melankolsk” (Kristeva 1994, 23).  

Kærligheden har metaforens karakter og søger lig-
hed. Begær derimod er metonymisk og lever af for-
skellene. At ’sproget er forelsket’ betyder således, at det 
er drevet af begær (efter faderen eller dennes 
repræsentant), men samtidig af kærlighed: den 
melankolske længsel efter den tabte ’mor’. Fantasien 
bygger erstatningsverdner op og nægter at acceptere 
tabet – skriften formidler drømmene. ”Kunsten er at få 
skriftens idealisering og fantasiens sørgmodige repara-
tionsforsøg til at arbejde sammen. […] For Kristeva er 
æstetisk kreativitet altid en imaginær repræsentation af 
subjektets kamp mod det symbolskes sammenbrud.” 
(Kristeva 1994, 16 – indledning ved Toril Moi). 

Det er påfaldende, at opgøret med moderen umid-
delbart synes at foregå i Plaths private papirer, i 
dagbøger og breve, hvorimod det ser ud til, at hun 
bearbejder forholdet til far og mand i sit symbolske 
univers, det vil sige i digtene. Ifølge Kristevas teorier er 
Plath nødt til at afvise moderen for at kunne fastholde 
spændingen i det kreative og symbolske  – for at kunne 
skrive sine digte. Samtidig har hun mistet sin far både i 
konkret forstand, idet faderen døde, da hun stadig var 
barn, og da Ted forlod hende, mistede hun ligeledes 
den fadererstatning, som hun havde fundet i sit voksne 
liv.  

Oven i købet er hun blevet forladt på netop det 
tidspunkt i sit liv, da hun er i gang med en gentagelse 
af ”modermordet” og sorgen over tabet af sin egen 
mor, idet hun selv skal etablere en identitet som mor og 
samtidig ønsker at bevare sin egen litterære skaben. 
Kampen mellem far og ægtemand er tydelig i de sene 
digte i Ariel, og jeg vil i det følgende vise, at splittelsen 
mellem forfatterskab og moderskab er ligeså central for 
forståelsen af blandt andet det vanskelige, allegoriske 
titeldigt ”Ariel”.  Jeg argumenterer for, at det konkrete 
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fundament for digtet er fødslen af Plaths andet barn, 
hvor konteksten er den ambivalens i forhold til rollerne 
som  forfatter og mor, som fulgte med ansvaret for 
familien.  

 
Plath og det symbolske:  Ariel-samlingen 
Hvor Sylvias mor som sagt spiller en hovedrolle i 
dagbøgerne, er faderen i centrum i adskillige af digtene 
i Ariel. Mange af digtene kredser om forholdet mellem 
Sylvia, hendes afdøde far og den ægtemand, der nu 
havde forladt hende. ”Now he is gone” afrunder sidste 
vers den ottende strofe i digtet ”Stings” der er skrevet 
den 6. oktober 1962 (Plath 1981, 214-215), og den niende 
strofe: ”a great scapegoat. / Here is his slipper, here is 
another, […]  He was sweet,…”   

Digtet handler om et bistade, som Sylvia og Ted 
anskaffede sig, efter de var flyttet på landet i 1961. Hun 
skriver i et brev til sin mor, at da de satte bistadet op, 
blev hun selv overhovedet ikke stukket, mens Ted 
”flew off with half-a-dozen stings” (Plath 1975, 457 - 15. 
juni, 1962). Den ”sødme” bierne fandt ved Ted om 
sommeren, bliver i oktoberdigtet, hvor Sylvia er blevet 
klar over hans forhold til en anden kvinde, til biernes 
”afsløring af hans løgne”: ”The bees found him out, / 
Moulding onto his lips like lies, / Complicating his 
features.” 

Sylvias far, Otto Plath, som døde i 1940, var biolog 
af profession. Han var frem for alt interesseret i bier og 
var blandt andet forfatter til værket Bumblebees and their 
ways, så Sylvia Plaths fascination af bier er givetvis også 
forbundet med erindringen om faderen. I begyndelsen 
af digtet ”Stings”  beskrives en relation mellem digter-
jeget og ”The man in white”, som smilende ordner det, 
der viser sig at være et bistade, med de bare hænder. 
”He and I”  slutter den første strofe og beskriver der-
med en harmonisk tosomhed, der kommer til at stå i 
modsætning til den løgnagtige ”third person”, som 
kommer til i digtets strofe 8.   

Igennem analogien til bistadets kultur distancerer 
Sylvia Plath sig fra sin samtids kvindeideal og den 
kvinderolle, som er sat i relief af at være blevet forladt 
til fordel for en anden. ”Will they hate me, / These 
women who only scurry, / Whose news is the open 
cherry, the open clover?” Som arbejderbierne forventes 
det af kvinden, at hun forbliver i reproduktionens 
univers, hvor det eneste, man interesserer sig for, er 
hvornår blomsterne springer ud – et spørgsmål, der 
nok er vitalt for biernes tilværelse, men som overført på 
den menneskelige eksistens tegner et billede af en tom 
og meningsløs eksistens, isoleret i privatsfæren.  

Konstellationen mellem far, datter og ægtemand 
bliver endnu mere eksplicit i digtet ”Daddy”, skrevet 
knap en uge senere, den 12. oktober 1962 (Plath 1981, 
222-24). Ved en oplæsning af digtet på BBC præsen-
terede hun digtet som  

 
spoken  by a girl with an Electra complex. Her father died 
while she thought he was God. Her case is complicated by the 
fact that her father was also a Nazi and her mother very 
possibly part Jewish. In the daughter the two strains marry 
and paralyse each other – she has to act out the awful little 

allegory once over before she is free of it. (Plath 1981, 293 – 
Ted Hughes: “Notes 1962”).  

 
Det er denne indre splittelse, der bliver bearbejdet i det 
meget klangfyldte og rytmisk stærke digt:  

 
I was ten when they buried you. / At twenty I tried to die / 
And get back, back, back to you./ I thought even the bones 
would do. / But they pulled me out of the sack, / And they 
stuck me together with glue / And then I knew what to do. / I 
made a model of you, / A man in black with a Meinkampf 
look / And a love of the rack and the screw. / I said I do, I do.  

 
Præsentationen og digtet bliver ofte sammenstillet, for-
di det er et typisk eksempel på Sylvia Plaths måde at 
væve privat og offentlig, det indre og det ydre, fantasi 
og virkelighed sammen på. Hun mistede selv sin far, 
ikke som tiårig, men da hun var otte år gammel. Denne 
far var delvist af tysk afstamning, men han var ikke 
nazist. Der er heller intet der tyder på, at hendes mor 
havde jødiske aner. 

Men Sylvia Plath forsøgte jo flere gange at begå 
selvmord i løbet af sit korte liv, og når ’tyskeren’, 
nazisten med torturinstrumenter, bliver koblet med 
ægtemanden, idet digtets indledende ”You do not do, 
you do not do” bliver til ”I said I do, I do”, ægte-
skabsløftet, og far og mand sammenstilles direkte i 
linjerne ”If I’ve killed one man, I’ve killed two- / the 
vampire who said he was you”, er det nærliggende at 
associere til forholdet mellem Sylvia og Ted Hughes. 
Og desuden var den kvinde, som Hughes havde forladt 
Sylvia Plath og børnene til fordel for, jødisk, så der er 
mange realitetsniveauer at vælge imellem i en for-
tolkning af digtet, og det er på ingen måde entydigt, 
hvem de fiktive personer refererer til. 

Digtet foretager konstante glidninger mellem virke-
lighedsniveauerne, og i slutningen af den sidste strofe 
er vi umiskendeligt tilbage hos digterjeget og forholdet 
til hendes far, hvor verset ”Daddy, daddy, you bastard, 
I’m through., giver en optimistisk udgang. Digtet er en 
proces, hvori jeget overvinder sine problemer og kan 
leve videre, og i den forstand forekommer sammen-
stillingen med jødernes skæbne fejlproportioneret og 
etisk set problematisk.3 ”Daddy” er, som titlen også 
indikerer, et digt, der først og fremmest handler om 
familielivet – et af de gennemgående temaer i Ariel. 
Ligeledes er de psykiske problemer, som Sylvia Plath 
kæmpede med, døden og fascinationen af selvmordet, 
tilbagevendende temaer i Ariel-samlingen.  

I ”Lady Lazarus” hedder det “Dying / Is an art, like 
everything else. / I do it exceptionally well.” Parallelt 
med, at Jesus gav Lazarus livet tilbage for at give 
menneskeheden grundlag for den kristne tro, oplever 

                                                 
3 Symbolsk forbindes mændene med undertrykkerne, nazisterne, 
og kvinden med ofrene. Digterjegets private problemer 
identificeres på det symbolske plan med det jødiske folks lidelser 
i en forbindelse, hvis etiske berettigelse kan og bør diskuteres, 
især fordi ”Daddy” er et næsten uimodståeligt melodisk og 
medrivende digt, der samtidig rummer en antydningsvis 
seksualisering af jødeforfølgelserne, en snert af masochistisk 
nydelse fx i ”Every woman adores a fascist / The boot in the face, 
the brute”. 
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jeget i digtet, at lægerne forhindrer hende i at begå 
selvmord. Det er ikke for hendes skyld, at lægerne 
bringer hende tilbage til livet, men for præstationens 
skyld, for at sikre deres professionelle omdømme.  

Men også i ”Lady Lazarus” er det et styrket jeg, der 
afslutter digtet: ”Out of the ash / I rise with my red hair 
/ And I eat men like air”. Døden er knyttet til livet og 
genfødslen er et gennemgående motiv, der sammen 
med den røde farve er et tegn på kvindelig styrke og 
fornyet liv. Både ”Lady Lazarus” og ”Daddy” er 
skrevet i oktober 1962. Retrospektivt er det tydeligt at 
se, at de sidste digte i Ariel, fx ”Words” og ”Edge”, 
skrevet i begyndelsen af 1963, varsler en endegyldig 
afslutning. Her mangler den røde farves kraft og håb, 
her er kun døden og ikke længere genopstandelse 
mulig.  

I sin præsentation af melankolien går Kristeva 
tilbage til Aristoteles’ Problemata for at hente modsæt-
ningen mellem den ”sorte galde” (melaina kole) og 
dens modsætning, ”det hvide skum” (aphros): 
skummet på havet, på vinen og i mandens sæd 
(Kristeva 1994, 24). I Kristevas brug af melankolien i 
Soleil Noir, i titelmetaforens sorte sol, forekommer 
melankoliens modsætning netop snarere at kunne være 
rød end hvid, idet hun definerer melankolien som ”en 
tilstand der øjebliksvis eller kronisk angriber et individ, 
oftest alternerende med den såkaldte eksaltationsfase” 
(Kristeva 1994, 26). Ligeledes forekommer Sylvia Plaths 
drøm om genfødsel at være eksalteret eller maniakalsk, 
og det er denne livskraft, der synes at blive brugt op 
lidt efter lidt i digtene i Ariel.  

 
The child’s cry: fødslens verden 
Brugen af farverne er vigtige elementer i de fleste af 
samlingens digte. Den røde farve er også karakteristisk 
i titeldigtet Ariel, som er et af de oftest fortolkede digte i 
samlingen, sandsynligvis fordi der endnu ikke findes 
en analyse, der forekommer fuldt ud dækkende.  

Ted Hughes har oplyst at ’Ariel’ er navnet på en 
hest som Sylvia Plath red på på rideskolen i Dartmore, 
Devonshire. (Plath 1981, 294  - Ted Hughes: ”Notes 
1962”). Han fortæller desuden om en ubehagelig op-
levelse, hun havde, mens hun var i Cambridge som 
udvekslingsstudent, idet hesten løb løbsk, stigbøjlerne 
faldt af, og hun måtte klynge sig om hestens hals, mens 
den styrtede tilbage til stalden i galop. Digtets 
bevægelse fra stilstand til bevægelse, igennem de 
mørke farver sort, brun og blå over hvid til rød er 
således baseret på en ridetur, der begynder før daggry 
og slutter ved solopgang. Tempoet stiger og balancen 
reduceres, idet kontrollen forsvinder, og hermed 
klinger også overførte betydninger med, som Thomas 
Bredsdorff peger på:  

 
Bevægelsen er fuldført, fra sort til rød, fra dødelig stilstand – 
’stase’ er det teknisk-medicinske udtryk for ’stop’, som af en 
prop i et blodkar – til omsmeltningen i morgenens, eller 
sørgeaktens, heksekedel; ind i den opadgående sols øje, eller 
det rødglødende jeg: fra stase til ekstase.” (Bredsdorff 1987, 
151)  

 

At Godiva bliver nævnt, er et andet element, der peger i 
retningen af ridtet som digtets tema.4 Men udover at 
være en hest, som Sylvia Plath holdt af, har navnet 
Ariel mange andre betydninger. I The Tempest  er Ariel 
den ånd, som Prospero giver fri, og Ariel betyder Guds 
løve: God’s lioness, / how one we grow, hedder det i 
vers 4 og 5. Ariel er altså i dette tilfælde en kvinde.  

Digtet kan læses som en seksuel, erotisk proces, 
skriver Bredsdorff, hvor rytterens køn bliver opløst. 
Enten et samleje (“how one we grow […] furrow […] 
berries […] I am the Arrow […] that flies […] into the 
red // Eye”) - eller masturbation. Jeget er først rytteren, 
kvinden, der bliver taget og spaltet. Siden bliver jeget 
også manden, i form af The arrow [… ]  that flies, hvis 
udløsning beskrives som skummende hvede.  

Pil-motivet kendes fra Glasklokken, hvor Esters 
kæreste Buddy tilbagevendende citerer sin mor for 
udsagnene: ”En mand ønsker en ægtemage, og en 
kvinde ønsker uendelig sikkerhed”, og ”En mand er en 
pil på vej ud i fremtiden, og en kvinde er det sted, 
hvorfra pilen skydes” (Plath 1995, 71). Ester derimod 
kommer til den konklusion, at  

 
Det sidste, jeg ønskede, var uendelig sikkerhed og at være det 
sted, hvorfra en pil blev skudt. Jeg ønskede forandring og 
spænding og selv at blive skudt af i alle retninger ligesom de 
farvede pile fra en 4.-juli-raket (Plath 1995, 83). 

 
Kvinden opfattes som den base, hvorfra pilen skydes, 
og det er en statisk tilstand, som romanens Ester ikke 
kan acceptere. Der er altså meget, der tyder på, at Ariel 
ikke blot er et naturlyrisk digt om kærlighed til en hest, 
men at det snarere er ”frigørelse”, der er digtets egent-
lige tema. Men spørgsmålet er, hvad det er for en type 
frigørelse, der er på tale. Seksuel frigørelse? Kvindens 
frigørelse fra manden? Eller menneskets frigørelse fra 
livet?  

Ligesom ”Lady Lazerus” og ”Daddy” slutter 
titeldigtet ”Ariel” i den røde farve: ”Into the red // 
Eye, the cauldron of morning”. Ingrid Melander 
foreslår slutningen som triumferende dødsønske, idet 
den røde farve ses som knyttet til håbet om genfødslen 
som i ”Lady Lazerus” (Melander 1972, 101-102).  

Ifølge Elizabeth Bronfen forvandler jeget sig i de 
sidste linjer til ”pure energy” – processen handler om at 
løsrive sig fra enhver realitet (Bronfen 1998, 92). Ifølge 
Christina Britzolakis bliver ridtet i ”Ariel” en metafor 
for den digteriske proces. Med åbenlys reference til 
Nietzsche genkender hun en apollinsk-dionysisk mod-
sætning mellem på den ene side noget horisontalt: jord, 
blod, mørke, kvindekrop (furrow, splits) og race 
(nigger), dvs. det er identifikation med andetheden, der 
er på spil. 

På den anden side den vertikale, falliske bevægelse i 
”flies”, hvilket fortolkes som frigørelse af apollinsk, 
kreativ energi. Derfor er slutningen på digtet en krea-
tivitet, der gives form: digtet selv (Britzolakis 1999). Der 
er ingen af disse analyser, der udelukker hinanden, de 

                                                 
4 Godiva er en kvinde fra en middelalderlig engelsk legende, som 
blev tvunget af sin mand til at ride nøgen gennem byen. Hun var 
indhyllet i sit hår , der var så langt, at kun benene kunne ses.  
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er plausible og oplysende på hver sit niveau, men ingen 
af dem har en udtømmende forklaring på vers 24 ”The 
child’s cry”.5 The child’s cry // Melts in the wall  hed-
der overgangen fra den 8. strofe til den 9. Er det de 
krav, som små børn stiller, kvinden i digtet drømmer 
om frigørelse fra? 

 
Fødslen 
I den nye dagbog er der medtaget en beskrivelse af 
Plaths anden fødsel. Appendix 15, som handler om 
mandag den 15. januar 1962, mener jeg har påfaldende 
referencer til ”Ariel”. I modsætning til Sylvia Plath’s 
første fødsel starter Nicolas’ fødsel langsomt. Allerede 
om morgenen kan hun mærke. at veerne er i gang – 
men hele dagen går, uden at der rigtig sker noget: ”I sat 
on a stool in a blank limbo-mood, impatient for the real 
thing to begin.”, skriver hun. (Plath 2000, 645)  

Begyndelsen på ”Ariel”, den stase, ”proppen”, der 
indleder digtet, kunne udmærket være barnet, hvis 
fødsel lader vente på sig. Veerne tager først til om 
aftenen…”..the moment Frieda was in bed, the cramps 
started in earnest. I waited for about 2 hours till the 
rhythm was established and the pains really strong 
enough for me to think I wanted gas & the nurse.”(ibid)  

Også i denne verden er farverne hvid, rød, sort og 
blå – de samme farver som går igen i digtene. 
Sygeplejersken ankommer i en lille blå bil, og vers 2’s 
“Then the substanceless blue” henføres til den 
lindrende flaske med lattergas, som Nurse D. bragte 
med sig i sin bil.  

 
Immediately she set up the gas cylinder on a chair by my bed --- a 
black suitcase-like box with a red cylinder of gas & air set in it, 
and a tube and a mask which she showed me how to use by 
pressing my index finger in a hole and breathing when the pains 
came. She put on a white apron and a white-headed scarf and sat 
on the right of the bed, and Ted on the left, and I held the mask, 
and we started to gossip. It was wonderfully pleasant.”(ibid)  

 
Fødslens rolige begyndelse går over i en fase med mere 
dramatik, idet presseveerne kommer, før vandet er gået – 
og forsyningen af lattergas slipper op. ”My stomach 
mountained huge ahead of me, and, superstitiously, I 
shut my eyes, so I would feel and see from the inside.” 
Barnet forestiller hun sig som noget ’sort’:  

 
a huge black circular weight […] this black force blotting out 
my brain and utterly possessing me. A horrible fear it would 
split me and burst through me […] The black force grew 
imperceptibly. I felt panic-stricken --- I had nothing to do with 
it, It controlled me”. (Plath 2000, 646-47)  

 
I fødslens verden er White Godiva således både den 
hvidklædte sygeplejerske, hvis hænder Sylvia Plath 
borer neglene ind i, men refererer også til den fødende 
selv, der ligger nøgen og blottet – som Godiva, kun 
indhyllet i sit hår.  ..”a glitter of seas. / The child’s cry” 
er vandet, der går, og sønnen Nicolas, der omsider 

kommer til verden. Ligeledes oplevelsen af at være fri, 
pilen, der flyver, skildres i fødselsberetningen: ”It was 
over. I felt the great weight gone in a moment. I felt 
thin, like air, as if I would float away, and perfectly 
awake.” (Plath 2000, 647)  

                                                 

                                                

5 ”The child’s cry” er en verslinie som i vid udstrækning 
ignoreres i analyserne af ”Ariel”. Overvejelser om mulige 
betydninger findes i Robyn Marsack; Sylvia Plath. Open Guide to 
Literature, Open University Press, 1992, side 80. 

Hun fortæller, at hun i første omgang ikke bryder 
sig om drengens udseende og først om morgenen 
oplever følelsen af rigtig at holde af ham (”I wasn’t sure 
I liked him”, ibid). Det auditive sammenfald mellem 
morning og mourning  (morgen/sorg) peger i denne 
sammenhæng på moderskabets ambivalens: På den ene 
side kærligheden til barnet, der opleves om morgenen, 
hvor morgenen former et billedligt udtryk for begyn-
delsen af det nye liv over for den tabte frihed, som 
forholdet til barnet også indebærer.  

”Ariel” er således et allegorisk digt, der giver 
mening på flere forskellige planer. Ariel er en hest, som 
Sylvia Plath holdt af, men det er også den ”luftige 
substans”, som Sylvia Plath oplever sig selv forvandlet 
til efter barnets fødsel. På den ene side har fødslen gjort 
hende fri – fri som manden. På den anden side er hun 
netop i kraft af fødslen blevet bundet - gjort afhængig.  

”Ariel” rummer en erkendelse af, at den livsind-
stilling, som hendes tilværelse med Ted byggede på – 
drømmen om, at arbejde, kærlighed, familie og børn 
kan gå op i en højere enhed – var problematisk. Den 
romantiske enhed mellem menneske og natur, som 
eksisterer i begyndelsen af digtet, bliver splittet. Hun 
ser (’Eye’) en sandhed om sig selv (’I’). Forholdet 
mellem på den ene side ’morning’ og ’red’, den røde 
livsenergi, og på den anden side ’mourning’ og 
’suicidal’ bliver stående åbent.  

Spørgsmålet om ’mourning’ (sorg) kan forfølges i 
Sigmund Freuds kendte artikel ”Trauer und Melan-
cholie”.6 Ifølge Freud er sorgen den naturlige reaktion 
på et tab, som subjektet oplever som adskilt fra sig selv, 
hvorimod melankoli er den reaktion, der følger af en 
narcissistisk tabsoplevelse – det vil sige oplevelsen af at 
miste en del af sig selv. Det er denne oprindeligt 
freudianske modsætning, som Kristeva bearbejder og 
knytter til i første omgang modsætningen mellem 
begær og kærlighed og i anden omgang den kreative 
skabelsesproces.  

I Plaths ”Ariel” synes fødslen i denne sammenhæng 
netop at kunne ses som en ambivalent oplevelse på 
tværs af modsætningsparret sorg eller melankoli. Bar-
net er et selvstændigt væsen, som under fødslen 
frigøres fra moderkroppen. Samtidig mister den fø-
dende en del af sig selv – et objekt, der i helt konkret 
forstand var internaliseret. ”Morning’”refererer til den 
skabende livskraft, som fødslen repræsenterer – farvet 
rød som livmoderens indre.  Og ”mourning” peger på 

 
6 Sigmund Freud; Ges. Werke X, Frankfurt/M: Fischer Verlag 
1946, side 428-446. I The Unabridged Journals of Sylvia Plath 
skriver Plath den 27.12.1958 bl.a.: “Read Freud’s “Mourning and 
Melancholia”  this morning after Ted left for the library. An 
almost exact description of my feelings and reasons for suicide: a 
transferred murderous impulse from my mother unto myself: the 
“vampire” metaphor Freud uses, “draining the ego”: that is 
exactly the feeling I have getting in the way of my mothers 
clutch.” (Plath 2000, 447) 
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den fødendes sorg over sin tabte frihed, som eksisterer 
side om side med oplevelsen af kreativitet – hvor den 
røde farve forvandler sig til et advarende signal. 

 Der er således to dobbeltheder på spil: ”morning 
kontra mourning”, dvs. morgen over for sorg, og sorg 
over for melankoli. I Plaths ”Ariel” er de alle symbolsk 
indskrevet i den røde farve. I melankolien forbindes 
barnet, der frigør sig under fødslen, med fantasiens 
drift efter at skabe nye, imaginære helheder. Forfatteren 
og moderen er en symbolsk enhed, hvis antitese hos 
Plath desværre viser sig at være selvmord og død.  

 
Moderskab og forfatterskab 
Fødsler er et tidspunkt, da liv og død forekommer tæt 
sammenknyttet. For Sylvia Plath skete dette også i 
konkret forstand, idet hun døde, inden Nicolas blev et 
år gammel. Hendes forhold til børnene var gennem-
gående ambivalent. Selvom hun længtes efter at 
hengive sig fuldstændig til sit forfatterskab, ønskede 
hun sig brændende at få børn. I årene 1958-59 kredser 
hendes dagbogsnotater tilbagevendende om angsten 
for ikke at være i stand til at blive gravid, og det er med 
rædsel og medlidenhed, at hun følger en veninde, der 
må se sin skæbne som infertil i øjnene. 

Efter børnene kom til verden, skildrer hun levende 
den kærlighed, glæde og beundring, hun føler for dem. 
Men samtidig er det jo først og fremmest børnene, der 
kommer i vejen for hendes karriere som forfatter – og 
der er intet, der tyder på, at det kom som en 
overraskelse for hende. Hun ville være mor, og hun 
ville være en anden slags mor, end hun selv havde. 
Samtidig vil hun være forfatter og ligestillet med sin 
ægtemand – og hvordan det på længere sigt kunne gå 
op i en højere enhed, fandt hun ikke ud af.  

”Hvad er dette ønske om at være moder et svar 
på?” spørger Julia Kristeva i artiklen ”Kvindetid” 
(Kristeva 1991, 292) og peger som muligt svar på 
oplevelsen af berøring med en ”over-jordisk” 
temporalitet:  

 
….en temporalitet, der er chokerende stereotyp, men dens 
regelmæssighed og sammensmeltningen med det, der opleves 
som en over-subjektiv tid, en kosmisk tid, giver samtidig 
mulighed for svimlende og uudsigelige nydelser.” (Kristeva 
1991, 275)  

 
Kristeva undersøger forholdet mellem moderskabet og 
(post)-moderniteten og skriver, at den første generation 
af feminister afviste moderskabet som reaktionært og 
uforeneligt med kravet om ligestilling. Forholdet mel-
lem mand og kvinde kan beskrives som forholdet 
mellem den (mandlige) lineært fremadskridende tid og 
den (kvindelige) cykliske tid, som formes af den 
kvindelige cyklus’ gentagelse og forbinder sig med 
reproduktionens sfære. Kravet om ligestilling faldt 
sammen med kravet om en plads i den lineære tids 
orden, hvor reproduktion og børnefødsler selvsagt må 
vige. 

En anden fase udgøres af de kvinder, der radikalt 
afviser den lineære struktur og tværtimod fremelsker 
og giver sprog til det særligt kvindelige, som  har været 
undertrykt i tidligere tiders mandligt dominerede 

kultur. Dertil kommer ifølge Kristeva en tredje fase, 
karakteriseret af en  

 
blanding af disse to holdninger; både indsættelse i historien og 
den radikale afvisning af de subjektive begrænsninger, som 
denne histories tid sætter over for noget, der opleves som den 
irreduktible forskel. (Kristeva 1991, 279)  
 
Med påfaldende sammenfald i forhold til Sylvia Plaths 
livsforløb konstaterer Kristeva, at kvinder i denne ’nye 
kvindegeneration’ ønsker sig børn, og at de samtidig 
søger selvbekræftelse ”i kunstneriske og især litterære 
ambitioner.” (Kristeva 1991, 293). Om graviditet og 
moderskab siger kvinderne ifølge Kristeva om deres 
erfaringer, at graviditeten synes at  

 
være en radikal oplevelse af subjektets spaltning: kroppens 
fordobling, på én gang adskillelsen og sameksistensen mellem 
mig og en anden, mellem et stykke natur og en bevidsthed, en 
fysiologi og en tale. Denne fundamentale identitetskrise efter-
følges af et fantasme om helhed – den narcissistiske fylde. Det 
er en slags stadfæstet, socialiseret, naturlig psykose. Barnets 
komme fører til gengæld dets moder ind i nogle oplevel-
seslabyrinter, som hun ellers kun sjældent oplever uden 
barnet: kærligheden til en anden. Ikke til sig selv, ikke til noget 
identisk væsen og endnu mindre til en anden, med hvem ’jeg’ 
smelter sammen (som i forelskelsen eller den seksuelle 
lidenskab). Men en langsom, vanskelig og frydefuld proces, 
som lærer hende opmærksomhed, blidhed og selvfor-
glemmelse. At fuldføre denne uden masochisme og uden at 
udslette den person hun også er, med følelsesmæssige, 
intellektuelle og faglige engagementer i øvrigt – dét synes at 
være , hvad man kan få ud af et moderskab, der ikke tynges af 
skyldfølelser. Da bliver det i ordets stærkeste betydning til en 
skaben. Som i øjeblikket er en utopi?” (Kristeva 1991, 292-93). 

 
Hos Kristeva finder man således formuleret den ambi-
valens, som ligger implicit i Sylvia Plaths liv og værk: 
En modsætning mellem på den ene side ansvaret for 
børnene og ambitionerne om forfatterskabet, på den 
anden side en overensstemmelse mellem netop de 
samme to størrelser. Utopien er, at såvel forfatterskabet 
som fødsel og opfostring af børnene kan fungere som 
skabende kreative processer. Herved ophæves ambi-
valensen og den splittelse mellem arbejde og hjem, børn 
og karriere, ægteskab og individualitet, som Sylvia 
Plath gennemlevede og bearbejdede i sit forfatterskab.  

Plaths efterladte skrifter formulerer en utopi om, at 
begge dele kan betragtes som skabende kræfter – 
ligeværdige aspekter, der ikke konkurrerer, og i den 
forstand er hendes forfatterskab meget visionært og 
utopisk. Der har været en voldsom kontrast mellem 
den virkelighed, hun oplevede, ikke mindst efter at 
være blevet alene med børnene, og disse indre og knap 
nok formulerede forventninger til tilværelsen.  

Problemerne er ifølge Kristeva risikoen for 
identitetstab, skyldfølelser og masochisme. Følelser 
som Plath tydeligvis også har haft, og som har ført til 
hendes depressioner og i sidste ende selvmord. Hun 
var ikke en person, der var indstillet på at vælge eller 
på at give afkald. Og derfor kom hun til med stor styrke 
at gennemleve en række af de dilemmaer, som kvinder 
(og sikkert også nogle mænd) har kæmpet med i de 
moderne og postmoderne samfundsstrukturer.  
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Sylvia Plath søgte at komme overens med tilværelsens 
modsatrettede krav, og hvis hun havde været i 
besiddelse af en stærkere psyke, var det måske lyk-
kedes for hende. Hun var en pige og en kvinde, som 
levede og følte meget stærkt. Derfor blev omkost-
ningerne ved utopiens manglende opfyldelse også 
større for hende - og ikke mindst for hendes familie. For 
hende hed modsætningen i sidste instans valget mellem 
liv og død, og Sylvia Plath valgte at dø. Selvmordet er 
et ekstremt valg, men de livsomstændigheder, som 
Sylvia Plath kæmpede med og skrev om, var  
almindelige – og er det stadigvæk. 
 
Karen Hvidtfeldt Madsen er cand.mag., ph.d. og adjunkt ved 
Syddansk Universitet. 
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