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Derfor er breve så meget værd, fordi de opbevarer det umiddel-
bare i tilværelsen, og romanen i breve var en lykkelig opfindelse.
(J. W. Goethe)1

…[jeg] foretrækker kortene, hundrede kort eller reproduktioner
i samme konvolut, frem for et eneste ”sandt” brev. (Jacques
Derrida)2

Goethes berømte brevroman Den unge Werthers lidelser
(1774) er gået ind i rækken af store europæiske kærlig-
hedsromaner. Som så mange andre af slagsen ender den
tragisk, her med Werthers spektakulære selvmord af
ulykkelig kærlighed til Lotte med de sorte øjne og de bleg-
røde sløjfer på kjolen. 

Men er bogen ”kun” en kærlighedsroman, eller udtryk-
ker den eventuelt også en anden erfaring, som benytter
kærlighedsmotivet til sin formulering?  Måske kommer
der en helt anden historie ud af det, hvis man retter fokus
mod den litterære form, som Goethe valgte, nemlig roma-
nen i breve, og stiller spørgsmålet om, hvad brevet som
medie betyder for romanens udsigelse. 

Brevromanen er litteraturens mest direkte manifesta-
tion af det ”postalske princip”, den ambivalens af på den
ene side nærvær og på den anden side fravær og forsin-
kelse, som Derrida fremstiller det i Carte postale. Det er
en genre, der som ingen anden tydeliggør den afstand for
kommunikationen, som er skriftkulturens kendetegn, og
som betyder en ”omfattende dekonstruktion af præsen-
tisk bevidsthed”.3 Brevet, et skriftligt medie, der sendes
over afstand, er et symptomatisk udtryk for erfaringen af
det ikke-præsentiske som skriftens princip4 - af ”sendel-
sens tragedie”, som Derrida dramatisk kalder det (Die
Postkarte s.31).

Med dette vendes blikket bort fra spørgsmålet om den
åbenlyst biografiske inspiration bag Goethes tragiske
kærlighedsfortælling, som har fået generationer af læse-
re til at genkende den nærliggende konstellation Goethe
– Kestner – Charlotte Buff i romanens plot5 - bort fra de
mange psykoanalytiske, modernitetsteoretiske, ånds- og
socialhistoriske læsninger6 og hen på spørgsmålet om bre-
vet som datidens mest fascinerende medie, der var så

populært, at det inspirerede litteraturen og med brevro-
manen skabte en helt ny genre. 

Med denne udvikledes narrative former og udsigelses-
muligheder, der af datidens læsere blev oplevet som eks-
tremt moderne og relevante. Begyndende med
Richardsons Pamela fra 1740 oversvømmer brevromaner-
ne århundredet, samtidig med at utallige privatmenne-
sker skriver deres egne helt personlige ”brevromaner”;
gennem disse sentimentale korrespondencer - for eksem-
pel mellem Herder og Karoline, Klopstock og Meta og
Goethe og hans mor - formuleres tidens subjektivistiske
diskurs. 

Denne brevmode fortsætter hos de romantiske digtere,
for hvem brevskrivning var udtryk for sand, romantisk
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poesi: ”Det sande brev er ifølge sin natur poetisk”, som
Novalis udtrykker det i et fragment.7 Med Goethes
Werther-roman når århundredets brevfascination et af
sine litterære højdepunkter.   

Mellem de to anførte citater af Goethe og Derrida lig-
ger omkring 200 år – den periode, da brevet og litteratu-
ren med den ”alfabetiske kodes”8 dominans bliver her-
skende i Europa; da bogen bliver det væsentligste medie
for opbevaring og videregivelse af viden. Med dette radi-
kaliseres det ”postalske princip”, som er indbygget i alt
sprog. 

Dette ”forsendelsens princip” er for Derrida ”katastro-
fen” (s.38), men samtidig en uomgængelig nødvendighed:
”Du forstår, i det indre af hvert tegn, hvert mærke eller
hvert træk findes afstanden, posten, det som er nødven-
digt, for at det bliver læseligt for en anden.” (s.39)  

Begrebet ”post” er altså for Derrida et langt videre
begreb end i den almindelige brug af ordet, en metafor for
sprogets og især skriftmediets uundgåelige differens og
udskydelse af det præsentiske: ”I al skrift findes en diffe-
rens, som umuliggør alle former for samtidighed og iden-
titet”.9 ”Posten” kommer til fuld udfoldelse i den litterale
epoke, i Gutenberg-galaksens tid, hvor bogtrykkerkun-
sten for alvor alfabetiserede Europas befolkninger, og
hvor det at læse og skrive blev formende for perceptionen
af verden.10

Brevet bliver som sagt det populære, nye medie i det
18. århundrede og bliver paradigmatisk for den alfabeti-
ske kodes dominans, idet det i sin struktur er en forsen-
delse, hvor udsigelsen udskydes. Brevet ankommer altid
forsinket til addressaten i forhold til den tanke, følelse
eller oplevelse, som i skrivesituationens nutid søgte en
sproglig repræsentation i brevet. 

Brevets afstand
Denne postalske effekt kommer til at præge den litterale
kultur i så høj grad, at den Freudske psykoanalyse ifølge
Derrida kan gøre afstandserfaringen til et grundtræk i
dannelsen af jeg’et, jvf. hans beskrivelse af Freuds
berømte fort-da-bevægelse. Gennem denne fundamenta-
le erfaring af afstand og overvindelse af den opbygger
barnet bevidsthed om sig selv som subjekt over for et
objekt. Forøget afstandserfaring og skabelse af subjekti-
vitet betinger hinanden. Bog og brev som medier, der ope-
rerer over afstand, er derfor med til at modellere det
potenserede subjekt- og autor-begreb, som opstår i det
18. århundrede - en figur, der med bogkulturens aftagen-
de indflydelse nu atter er ved at svinde bort.

Hos Niclas Luhmann lægges vægten i højere grad på
de sociologiske og kommmunikative betingelser bag den
grundlæggende erfaring af afstand og abstraktion, som
også han ser som kendetegnende for den litterale kultur

og det alfabetiserede menneske: 

”Også efter indførelsen af og den hurtige udbredelse af bogtryk-
kerkunsten i Europa varede det endnu århundreder, før sam-
fundet og dets transformationer kunne blive opfattet som uaf-
hængige af interaktion mellem tilstedeværende. Først omkring
ca. 1800 kan man konstatere denne forandring i tænkningen.” 11

Brevet er  - endnu tydeligere end bogen - sprog på
afstand, uafhængigt af ”interaktion mellem tilstede-
værende”, og derved radikalt forskelligt fra den mundtli-
ge samtale. Den populære brevkultur i det 18. århundre-
de kan ses som en indøvelse i en sådan interageren mel-
lem ikke-tilstedeværende og i udveksling af informatio-
ner på afstandens vilkår – som et middel til og symptom
på en radikal udvidelse af den hidtidige livsradius og af
menneskets sansning af verden. 

Dette udløste en sand brevmani og har været lige så
fascinerende for datidens mennesker, som e-mailen er det
i dag, da kommunikationradiusen atter forøges voldsomt,
samtidig med at tidsafstanden minimeres i forhold til det
langsomme brev. 

Men samtidig forsøger brevet at slå bro over denne
afstand i både tid og sted og simulere den ”interaktion
mellem tilstedeværende”, som kendetegner den mundtli-
ge kommunikation. Dette sker gennem udviklingen af en
tale fyldt med figurer og troper for nærvær - for Derrida
en metafysisk strategi, som hænger sammen med skrif-
ten og har præget europæisk tænkning siden Platon, og
som radikaliseres i Gutenberg-galaksens epoke.12 Brevet
– som er lig med ”litteraturen selv” (Die Postkarte, s.62) –
bærer rundt på drømmen om ”sandhed, det gyselige fan-
tasme” (s.60) på trods af, at det åbent fremviser sin struk-
tur af fravær. 

Goethes udsagn om, at brevet ”opbevarer det umiddel-
bare i tilværelsen” er et eksempel på en sådan nærværs-
metafysik. For ham er brevet her et medie, der tillader
subjekt og verden at være præsentisk til stede i sproget.
Det er med andre ord for ham en skriftform, hvor den
Derrida’ske forsinkelse og afstand er overvundet, samti-
dig med at afstanden paradoksalt nok i egentligste for-
stand er dets vilkår og fascinosum.

Brevets talemodus er altså kendetegnet af et raffineret
spil mellem det præsentiske og det absentiske, mellem
fiktion om sandhed og demonstration af det umulige heri;
det foregiver gennem figurer og troper at være nær-
værende og umiddelbart, samtidig med at det tydeligere
end nogen anden skriftsproglig ytringsform fremviser, at
det er sprog på afstand og dermed determineret af en
uomgængelig forsinkelse.

Derridas Carte postale er en analyse af og afsked med
det postalske og med litteraturens epoke. Med det 20.
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århundredes seriefremstillede postkort bliver det åben-
lyst, at al ”post” siden den ”initiale katastrofe” (s. 31) er
reproduktion, og at man ikke kan tale om det ”egentlige
postkort” (s.37) – en viden, som brevet (og litteraturen)
forsøger at tildække og fortrænge ved at foregive aura og
autencitet. For nu erstattes brevet af det reproducerede
postkort, som afsendes uden tildækkende omslag (og der-
med uden metafysikkens struktur af ydre - indre / over-
flade – væsen) og er dermed ikke længere en privat,
autentisk information, som sendes ud i offentligheden
værnet af  posthemmeligheden. 

Postkortets åbenhed
Med postkortets åbenhed opløses gradvist selve forestil-
lingen om det private dokument med dets autentiske ind-
hold, som brevet, bogen og litteraturen fremsuggererede,
og med massefremstillingen af postkort mister brevet
ifølge Derrida sin status som privilegeret kommunikati-
onsform og metafor for kulturen. Samtidig bliver afstan-
den og forsinkelsen mindre med de nyere samfærdsels-
midler og – langt mere radikalt end med postkortet - med
de elektroniske telekommunikationsmidler telefon og
telegraf, 13 om end den aldrig kan fjernes helt. Det bliver
hermed muligt at betragte brevets (og litteraturens)
epoke udefra, og et sådant historisk blik får de grund-
læggende kendetegn ved den til at træde tydeligere frem:

”Har lyst til at skrive og begynde at samle et enormt bibliotek
over kurérvæsenet, de postaliske institutioner, telekommunika-
tionens teknikker og sæder, telekommunikationens net og epo-
ker gennem historien – men netop ”biblioteket” og ”historien” er
selv blot ”poster”, gennemgangssted og relais blandt andre sta-
ser, momenter eller virkninger af restance….”  (Die Postkarte, s.
37)

Også Goethes berømte roman Den unge Werthers lidelser
er kommet på afstand. Det falder derfor let i en læsning
af Werther at dreje blikket væk fra Werthers problem-
fyldte indre og hen mod spørgsmålet om brevet og dets
betydning for værket. Spillet mellem det præsentiske og
det absentiske, mellem det imaginerede nu og den brev-
strukturelt bestemte forsinkelse, synes her afgørende for
romanens diskurs - det spil, som med brevromanen blev
udnyttet af litteraturen og betød en voldsom udvidelse og
kompleksificering af romanens narrative muligheder. 

Den følgende analyse vil som sit omdrejningspunkt
have disse ”postalske ambivalenser” og vil  undersøge
brevets og brevromanens repræsentationsstruktur i Den
unge Werthers lidelser. Men først skal væsentlige træk i
tidens brevkultur og –teori samt Goethes egne breve
diskuteres, da de er vigtige for forståelsen af Werther.

Brevkulturen i det 18. århundrede
Alle højtudviklede, kendte samfund har haft forskellige
former for fjernkommunikation til understøttelse af en
central administration. Oldtidens Kina, Ægypten, Baby-
lon og Rom havde ret veludbyggede postvæsener. I mid-
delalderens Europa begyndte man systematisk at
anlægge postveje mellem byer og klostre fra omkring 700,
og fra det 12. århundrede, da handelen begyndte at spil-
le en stor social og økonomisk rolle, skete der en stærk
udvidelse af kurér- og budvæsenet, en udvikling, der fort-
satte de følgende århundreder og fik stor betydning for
opbygningen af det moderne Europa. 

En religions- og samfundsreformator som Luther ville
for eksempel næppe have fået samme store gennemslags-
kraft uden de forbedrede kommunikationsforhold, herun-
der især postvæsenet og de vigtige étbladstryk, som blev
hængt op på kirker og markedspladser. Mange af hans
centrale skrifter er formet som Sendbriefe, (f.eks.
Sendbrief vom Dollmetschen 1530), en åben og bevægelig
meddelelsesform, der i traditionen fra apostlene sendes
ud i verden med et vigtigt budskab.   

Samtidig med at Europas moderne, centralt forvaltede
stater opstår fra omkring det 15. århundrede, grund-
lægges et postvæsen i de forskellige europæiske lande.
For eksempel overdrager de tysk-østrigske habsburgere i
1495 administration og opbygning af et avanceret postsy-
stem til adelsfamilien von Taxis som et arveligt len, og i
1624 oprettes det danske postvæsen af Christian IV –
betegnende nok i nøje forbindelse med Børsen, som var
centrum for handel og pengevæsen. 

Fra begyndelsen og indtil slutningen af det 17. århun-
drede benyttes postryttere, og først da man omkring 1680
tager postvogne og -diligencer, som kan medbringe langt
større mængder breve, i brug, bliver kommunikation pr.
post gradvis tilgængelig og økonomisk overkommelig for
bredere dele af befolkningerne. Interessen for at skrive
breve eksploderer derfor i løbet af det 18. århundrede, og
brevet bliver genstand for mange teoretiske og didaktiske
overvejelser.

Den latinske tradition
Brevskrivning var i de romerske retorikskoler en del af
talekunsten, og denne tradition videreføres i oldtidens og
middelalderens kristne kirke.14 Gennem den kirkelige
administration blev brevkulturen gradvis udbredt over
hele Europa, idet der blev udfærdiget mønstersamlinger
for kancelliernes brevskrivning, først på latin, men efter-
hånden også på nationalsprogene. Disse epistelbøger
brugtes til uddannelse af skrivere og sekretærer og gav
anvisninger i at udfærdige offentlige meddelelser, som
var affattet i brevform og i en stil, som var skolet af den
antikke retorik. Efterhånden blev folkesprogene taget
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mere og mere i anvendelse, f.eks. i Hansestædernes
omfattende handelskorrespondancer. 

Humanisterne fastholder det latinske sprog og den
latinske brevstil og skaber en international, lærd kom-
munikationsform, hvor brevet – f. eks. hos Erasmus - bli-
ver til ciceroansk skolet brevkunst. Det lærde privatbrev
udvikles som en slags skriftligt samtaleforum over
afstand for udveksling af filosofiske og moralske tanker,
d.v.s. den mundtlige kommunikation er forbillede for den
skriftlige. 

Samme form overføres af Luther på folkesproget og
anvendes med stor social gennemslagskraft i tidens teo-
logiske debatter. Selv da brevformen under indflydelse af
den følgende tids høviske idealer og normer udvikles i
mere galant retning og efterhånden også anvendes til for-
mulering af private forhold (f.eks. kærlighedsbreve), for-
bliver den til ind i det 18. århundrede forpligtet på den
latinske, retoriske tradition.      

Under indflydelse af den franske og engelske brevstil
formuleres i Tyskland efter 1700 stadig hyppigere idealet
om fornuft og naturlighed. Mens Benjamin Neukirchs
Anweisung zu Teutschen Briefen fra 1709 trods et begyn-
dende krav om  ”naturlighed” stadig hylder de galante,
barokt-snørklede brevidealer, gør Ch. F. Gellert de klas-
sicistiske franske stilprincipper til norm for den tyske
brevkultur. 

I den berømte afhandling Briefe, nebst einer prakti-
schen Abhandlung von dem guten Geschmack in Briefen
fra 175115 karakteriserer Gellert brevet som en imitation
af en god samtale: ”Det første der falder os ind ved et
brev, er dette at det repræsenterer en samtale” 16 - en
samtale som føres i et fællesskab af dannede mennesker
med god smag. 

Brevstilen skal derfor være naturlig, let, tydelig og
præget af simplicité og skal efterleve reglerne for det pas-
sende og urbane.17 Selv om det omhandler private forhold
og tanker, skrives brevet med henblik på offentliggørelse
og er altså en kommunikationsform mellem det private
og offentlige. 

I brevvekslingen med den unge Christine Lucius
betegner Gellert endvidere brevet som en typisk kvinde-
lig genre, hvor det private med de dagligdags bagateller
og bekendelsesagtige meddelelser ytres naivt og umid-
delbart på en måde, som ganske vist er naturlig, men
samtidig formet kunstfærdigt og retorisk efter det klassi-
cistiske stilideal. Naturlighed og retorisk normativitet er
for Gellert ikke de modsætninger, som de bliver i geni-
æstetikken.

Både i sin brevskole, i afhandlinger og i romanen
Leben der Schwedischen Gräfin von G... fra 1750, som
blev uhyre populær, giver Gellert konkrete eksempler på
den nye brevform. I romanen indføjes en lang række

mønsterbreve: et kærlighedsbrev, et brev, hvor en kvinde
giver afkald på den elskede, et afskedsbrev til en elsket
gemalinde, et trøstende brev fra en præst o.s.v. Som læser
får man det indtryk, at hele den følsomme romanhand-
ling i Richardsonsk stil først og fremmest er skabt med
henblik på at skabe en narrativ ramme om disse breve. 

Idealet, at brevet efterligner den dannede samtale,
skaber en talemodus, som - med  Niklas Luhmanns
begreb – imiterer ”interaktion mellem nærværende”, men
under afstandens og fraværets betingelser, med andre
ord en diskurs, som søger at videreføre den orale kom-
munikations strukturer under skriftens og litteralitetens
vilkår. Det er denne orale kode, der bliver mere og mere
anfægtet under skriftkulturens stigende dominans i løbet
af det 18. århundrede, og brevromanen kan bl. a. ses som
en genre, der på én gang udnytter den orale og den litte-
rale kommunikations strukturer. 

Den unge Goethes breve
I Carl Philipp Moritz’ Anleitung zum Briefeschreiben
(1783) forlades det klassicistiske, retoriske paradigme.
Breve skal nu ikke længere være aftryk af den mundtlige
tale“18 og dermed efterligne den dannede samtale, men en
gennem skrift formidlet, autentisk fremstilling af fore-
stillinger, følelser og tanker, hvor den individuelle origi-
nalitet skal være stilbestemmende i modsætning til nor-
mativiteten. 

Dette paradigmeskift inden for brevskrivningen
afspejles tydeligt i den unge Goethes breve.19 Som ganske
ung 15-16-årig anvender Goethe en barokpræget, reto-

risk-ceremoniel brevstil, f. eks. da han henvender sig til
den 17-årige von Buri med ønske om optagelse i en fri-
murerloge for unge mænd. (bd. 1, s.7)  I studietiden i
Leipzig, hvor Gellert er den berømte og beundrede lærer,
gribes han af begejstring for de Gellertske idealer om bon
goût og den smidige naturlighed i stilen. 

Mange breve til søsteren Cornelia og vennen Behrisch

KORRESPONDANCER KIRSTEN MOLLY SØHOLM

6

Goethes skrift - “Weite Welt und breites Leben...” 1817.



skriver han på fransk, og Leipzig stiliserer han til et  gal-
ant ”lille-Paris”, hvor Boileaus klassicistiske æstetik fra
Art poétique (1674) dyrkes. Fra 1767 skriver Goethe
imidlertid stadig flere af brevene til Behrisch på tysk, sti-
len subjektiveres, og i de samtidige breve til Kätchen
Schönkopf sætter han stadig mere det private, intime og
individuelle liv i centrum; stilen er en blanding af sub-
jektivistiske, pietistisk influerede bekendelser og det
Gellertske ideal om den naturlige samtale.

Fra 1772 – efter mødet med Herder i Strassburg 1770-
71 – præger geniæstetikkens diskurs med dens drøm om
sandhed og autencitet i det digteriske udtryk Goethes
breve, f. eks. brevvekslingen med Auguste Gräfin zu
Stollberg. Naturlighed og retorisk tale opleves nu som
modsætninger, og den subjektive følelse udnævnes til
erfarings- og erkendelsesorgan, samtidig med at idealet
om den gode smag og den mundtlige samtale er fuld-
stændig fraværende. 

Brevvekslingen mellem Goethe og Auguste er udeluk-
kende skriftlig kommunikation på afstand. Brevbekendt-
skabet indledes på Augustes initiativ som en fjernkom-
munikation, og de mødes aldrig – et fænomen der var ret
almindeligt. Hvor den mundtlige samtalestil (f. eks. i sa-
lonerne) var præget af idealet om bon goût, skabte brevet
med dets afstand åbenbart betingelsen for udvikling og
udfoldelse af subjektivitet og en sentimentalistisk geni-
diskurs, der med Goethes ord var præget af ”konvulsivi-
ske spændinger”. (Bd. 1, s. 194)  

Som i Werther-romanen tematiseres det fysiske fravær
(udtrykt gennem brevet) altså som en væsentlig forud-
sætning for nærhedstroperne og de ekstatiske sprogud-
foldelser i brevet. Igen og igen nævnes mødets umulighed
(bl.a. på grund af standsforskellen), og afstanden pointe-
res lystfuldt.

Dagbog og brevroman
Interessant er desuden, at Goethe i flere breve forsøger
at overtale Auguste til at skrive dagbog og sende dag-
bogsnotater til ham i stedet for breve, for ”det er det ene-
ste, som betvinger den evige fjernhed”. (Bd. 1, s. 195)
Fjernheden og drømmen om det præsentiske er altså to
figurer, der står i et dialektisk afhængighedsforhold til
hinanden, og som er strukturerende for den subjektivi-
stiske brevdiskurs. 

På tilsvarende vis nærmer mange af Werthers breve
sig dagbogsstilen, uden afsender og modtager. I begge
tilfælde sendes dagbogens fiktive nærvær afsted som
brev og over afstand, hvormed den postalske dialektik af
nærvær og fravær tilspidses og skaber en heterogen og
ambivalent udsigelse, som har været en vigtig faktor i
den indøvelse i følsomhed, subjektivisme og kommunika-
tion på afstand, som foregik i tiden.

Til 1800-tallets brevkultur hører også brevromanen, som
blev en af århundredets store fornyelser inden for littera-
turen. Richardsons Pamela (1740) og Clarissa (1748) ind-
leder genren med en stærkt følsom, men stadig klassicis-
tisk brevstil i overensstemmelse med de Gellertske idea-
ler, og århundredet igennem skrives en strøm af 
brevromaner. 

Her indoptager og udnytter litteraturen strukturerne
fra brevmediet, som tillod brede dele af det nu alfabetise-
rede borgerskab at udvide deres kommunikationsradius
og mentalt og kommunikativt eksperimentere med ambi-
valensen af fjernhed og nærvær på en hidtil ukendt
måde. ”Følsomhed” blev en samlende betegnelse for
denne differentiering i adfærd og psyke, som betød afsked
med det retoriske paradigme i brevstilen.

Romanen i brevform åbner tillige for leg med fiktiv
autencitet og med den dokumentariske gestus gennem en
udgiver- og manuskriptfiktion og betyder en kompleksifi-
cering af romanens narrative muligheder. Det paradig-
meskift, der fandt sted i brevteori og -form i anden halv-
del af århundredet fra en retorisk-normativ til en subjek-
tivistisk stil, som ses i Goethes ungdomsbreve, kan
aflæses af brevromanen fra Gellerts Schwedische Gräfin
til Goethes Werther. Meget taler for, at dette skift kan for-
klares som et kulturelt ryk i retning af større alfabetise-
ring og skriftkulturalitet med intensivering af det postal-
ske spil af fravær og drøm om muligt nærvær i fraværet
– et ryk, som fik retorikkens mundtligt funderede tradi-
tion til at virke gammeldags og utidsvarende på datidens
brevskrivende elite.

Den unge Werthers lidelser
Goethes ungdomsroman er et komplekst værk, som rejser
mange spørgsmål for fortolkeren. Det her valgte aspekt,
spørgsmålet om romanens anvendelse af brevmediet, er
kun ét blandt mange relevante aspekter, men kan være
med til at belyse det skift, der finder sted i brevteori og -
kultur. Analysen vil forfølge spørgsmålet om den skrift-
kulturelle diskurs i romanen og den dialog, der føres mel-
lem denne og forskellige andre repræsentationsformer så
som ikonografi og oralitet.

At brevet som kommunikationsmiddel er sprog på
afstand markeres tydeligt i romanen. Werthers aller-
første sætning lyder ”Hvor glad jeg dog er, at jeg er væk”
– væk fra byen og den svigtede pige, fra moderen med
hendes krav til sønnen om social karriere og væk fra ven-
nen, som er modtager af de breve, der efter Werthers selv-
mord arrangeres og kompletteres – ikke af modtageren -
men af en ikke nærmere angivet udgiver, hvilket fordob-
ler afstandsprincippet. 

Dette betones romanen igennem (på samme måde som
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den Freudske fort - da - bevægelse), d.v.s. den interakti-
on mellem ikke-tilstedeværende, som ifølge Luhmann
begynder at præge tænkningen i løbet af det 18. århun-
drede, anslås i den allerførste sætning som en central
præmis for hele bogens udsigelse.20

Som reaktion på denne afstand intensiverer brevene
fiktionen om nærvær ved ofte at nærme sig en monolo-
gisk dagbogsform uden adressat og afsender – ligesom
Goethe anbefalede det til Auguste. De to poler i brevme-
diets udsigelse, afstand og nærvær, optræder her altså i
stærkt pointeret form. 

Werther – et postalsk subjekt
Samtidig med at Werther bogen igennem med brevet som
medie forsøger at skabe en række umiddelbare og ”ægte”
repræsentationer (af subjekt, natur, kærlighed m.m.),
markeres afstanden altså af flere lag: Af selve Werthers
skriveproces, hvor han ofte skriver om det at skrive, af
adressaten Wilhelm og den fiktive jeg-udgiver. Kampen
for at lade ”det umiddelbare i tilværelsen” komme til
syne i brevene trods eller måske netop p.g.a. disse
afstandsskabende lag er Werther-romanens projekt – et
projekt, der fremmer den emfatiske subjektdiskurs, og
som ender med selvmordet, den endelige bekræftelse på,
at brevet i sin retorik er ikke-umiddelbart, og at det sub-
jekt, der formulerer sig gennem skrift, derfor heller ikke
kan være det.

Med sætningen ”Hvor glad jeg dog er, at jeg er væk”
vises Werther som indlejret i den postalske kultur; som
én, hvis horisont er skriftkulturens, og som befinder sig
på afstand og benævner på afstand. Hermed er det
Gellertske ideal om den dannede samtale med dens
grundlæggende interaktion mellem tilstedeværende som
forbillede for brevet erstattet af den litterale diskurs.
Dette understreges før romanhandlingens begyndelse af
den fiktive udgiver:

Alt hvad jeg har kunnet finde frem om den arme Werthers histo-
rie, har jeg samlet med flid og lægger det her frem for jer, og ved
at I vil takke mig…….Og du gode sjæl, som føler samme trang
som ham, bliv trøstet af hans lidelse og lad den lille bog være din
ven….(s.7)21

Werther og hans breve – og med ham alle de andre figu-
rer og handlinger i bogen -  fremstår gennem dette udgi-
verforord som elementer i en tekstkonstruktion:
Udgiveren samler og arbejder med manuskripter om og
især af Werther, redigerer dem og fremlægger dem som
en roman for læseren, som til gengæld kan tage bogen –
ikke Werther! – som ven. Den alfabetiske kode med
posten og bogen behersker fra første linie romanens uni-
vers, hvor konstruktionsprocessen, det, at brevene sættes

sammen til en bog, metarefleksivt gøres nærværende. 
Dette træk genoptages til slut efter selvmordet, hvor
udgiveren igen omhyggeligt tematiserer, hvorledes han
samler breve, tekstbrudstykker, sedler og brevstumper
fra Werther, Lotte m.fl. og samler dem til en fortælling
om Werthers sidste dage. Werthers liv præsenteres altså
som skrevet, redigeret og udgivet i en bog, og det, der bli-
ver tilbage efter hans død, er en bog.  

Denne Werther-figurens grundlæggende væren-del af
et brev- og bogunivers lanceres yderligere som tema i det
første brev gennem den centrale parkmetaforik: Som i
Goethes Valgslægtskaberne (Die Wahlverwandschaften,
1819), hvor handlingen udspiller sig i en park, hvis arti-
ficielle karakter atter og atter betones, er det sted, hvor-
fra Werther betragter ”naturens ubeskrivelige skønhed”
(s.8) en have, altså noget kunstigt. Det er tekstens og
repræsentationens sted; verden er repræsenteret gennem
de breve, han skriver – ikke umiddelbart. Snart vil han
være ”havens herre”, det postalske subjekt som er indlej-
ret i den alfabetiske kode, der ifølge Vilém Flusser bety-
der en træden tilbage fra verden,22 og vil percipere ver-
den, ”naturens ubeskrivelige skønhed”, gennem denne
abstrakte og lineære kode.         

Svarende hertil er hele bogens univers præget af
bøger, læsen, skriven og referencer til digtning: Atter og
atter ”læser” Werther i Lottes sorte øjne – at se er blevet
lig med at læse -  og han omtales uafladeligt med pen og
papir i hånden. Konstant skriver han om sine oplevelser
i naturen eller blandt folket (f.eks. den forelskede bonde-
karl) – en proces, der som oftest er dræbende for det
oprindelige og ægte liv, som han søgte der.23

Han bærer altid ”sin Homer” hos sig – den Homer, som
i romanens anden del afløses af den melankolske Ossian-
oversættelse. Begge er oprindeligt mundtlig digtning,
som nu er nedskrevet og bæres rundt i bogform – som et
udtryk for det postalske subjekts længsel bort fra
abstraktionen og hen mod det ”ægte og oprindelige”.24

Man låner endvidere bøger af hinanden og på lånebib-
lioteket, læser dem alene eller sammen, diskuterer dem,
udveksler små billetter, skriver breve ved skrivebordet,
roder i papirer o.s.v. – verden perciperes og kommunike-
res gennem bogens og alfabetets medie 25

Den med rette berømte tordenvejrsscene er et talende
eksempel herpå: Da tordenen atter fjerner sig, træder
Werther og Lotte hen til vinduet:

Hun stod og støttede sig på sine albuer, hendes blik gennem-
trængte egnen; hun så mod himlen og på mig, jeg så hendes øje
fyldt med tårer, hun lagde hånden på min og sagde: ”Klopstock!”
- Jeg huskede straks den herlige ode, som var i hendes tanker, og
sank hen i den strøm af følelser, som hun med dette løsen udgød
over mig. (s.27)  
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Lotte og Werther mødes her ikke fysisk, men i en fælles
reference til en tekst, Klopstocks ode, 26 som i et afgøren-
de øjeblik skyder sig ind mellem dem. Nærværsoplevel-
sen og forelskelsen formuleres som en tekst, der oven i
købet ”huskes” af Werther. Med angivelse af erindringens
afstand til den erindrede tekst vises, hvorledes tekstuali-
seringens afstand er knyttet til og forudsætning for den
”konvulsiviske” nærværsoplevelse, som griber Werther
og Lotte. 

Begge elsker og forguder Klopstock i dette øjeblik –
ikke hinanden: ”Ædle! [Klopstock] Havde du blot set for-
gudelsen af dig i dette blik.” Kærlighedens nu er medialt
formidlet, og liv og lekture bliver ét.

Gennem hele bogen vises Wertherfiguren endvidere
som indlejret i den alfabetiske kode med dens lineære
tidsstruktur. De berømte sætningskonstruktioner
”når….når….når….da”, som optræder første gang i 10.
maj-brevet (s. 9), og som gentages flere gange gennem
hele værket, spejler den tidslighed, der umuliggør
repræsentation af helhed og nærvær i skriftmediet – lige-
som det berømte ”øjeblik” i Goethes Faust I&II, som er
genstand for væddemålet mellem Faust og Mefistofiles.
Med brevenes lange når….når –konstruktioner viser den
skrivende Werther sig som et skrift-og bog-menneske, for
hvem skriftens nacheinander (efter-hinanden) har afløst
billedmediets nebeneinander (ved-siden-af-hinanden)
som dominerende repræsentationsform og som formende
for perceptionen af verden.27

De ikke-skriftkulturelle repræsentationsformer 
I Über das mimetische Vermögen28 skildrer Walter
Benjamin, hvorledes menneskets mangeartede repræ-
sentationsformer er udtryk for en fundamental evne til
at se og skabe ligheder. Denne evne ser han som historisk
foranderlig, idet der kan iagttages en forskydning fra de
sanselige former, f. eks. kropsligt-konkrete udtryk som
dans og gestik, til skriften, som er den mest usanselige og
abstrakte mimetiske adfærd, og som likviderer alle tidli-
gere former: 

Denne læsning er den ældste: Læsningen før alt sprog, ud af ind-
voldene, stjernerne eller dansene. Senere kom runer og hiero-
glyffer i brug som formidlingsled til en ny læsning. Den antagel-
se ligger nær, at dette blev de stationer, gennem hvilke hin
mimetiske begavelse, som engang var fundamentet i den okkul-
te praksis, fandt indgang i skrift og sprog. På denne måde er
sproget det højeste niveau af den mimetiske adfærd og det mest
fuldkomne arkiv for de usanselige ligheder: et medie, som de
kræfter, der tidligere lå i den mimetiske produktion og opfattel-
se, er vandret så fuldstændigt ind i, at de er nået til at likvidere
magiens kræfter.(s.213)

I Werther-romanen føres en intens debat om andre
repræsentationsformer end bogens og skriftens, om - med
Benjamins ord - en ”læsning før alt sprog”. Parallelt med
at skriften tematiseres, vises den i konstant dialog med
en hel vifte af ikke-skriftkulturelle repræsentationsfor-
mer, hvoraf de hyppigst genkommende er Lottes talende,
sorte øjne, de lige så udtryksfulde tårer, dansen, sangen,
ikonografiet og oraliteten. 

Set under ét fremstår disse som de mulige steder for
overvindelsen af den postalske forsinkelse og afstand;
men fælles er endvidere, at de alle mortificeres af
Werthers skriftkulturelle læsning af verden, af de tek-
ster, han lægger ind over den.

Gennem hele romanen taler de sorte øjne uden ord til
Werther, og tårerne træder sigende frem i Lottes og
Werthers  øjne, men som i Klopstock-scenen fortrænges
denne kropslige tale hver gang af den skriftmediale
bevidsthed. I den berømte dansescene vises dansen lige-
ledes som en kropslig, førsproglig, præsentisk repræsen-
tationsform, der likvideres af brevets og skriftens fra-
værsstruktur:

Jeg var ikke mere et menneske. At holde det elskeligste væsen i
armene og flyve omkring med hende som vinden, så alt omkring
os forsvandt, og – Wilhelm, for at være ærlig, så… (s. 25)

Werther forsøger her i et brev og med skriftligt sprog at
skildre dansens berusende nærvær, men det præsentiske
nu dissocieres af brevmediets refleksion og indbyggede
viden om afstand og fravær. Tiltalen til Wilhelm fremvi-
ser bevidstheden om, at dette er tekst om dans, og at også
dette ”autentiske” øjeblik ligesom Klopstock-scenen er
medialt formidlet – en skrivestrategi, som gentages over-
alt i brevene gennem de mange henvendelser til modta-
geren. Med brevets beskrivelse af dansen har vi med
andre ord en mere abstrakt, verbal repræsentation af en
ellers kropslig-sanselig repræsentation, en dobbelt
afstand til det nu, som søges repræsenteret præsentisk og
ægte.

Samme problematik kendetegner et af romanens helt
centrale temaer, dialogen mellem billede og skrift. I det
hele taget føres en intens debat i romanen om den disso-
ciation af kunstarterne, som skriftkulturens overhåndta-
gen i det 18. århundrede førte med sig, og som betød, at
perceptionen af verden gennem de forskellige kunstarter
begyndte at blive oplevet og defineret som forskellig, idet
skriften – med Benjamins ord – likviderede ”læsningen
før alt sprog”. 

Et billede malet med ord
De billeder, som Werther tegner i romanens første del,
betegnes som livløse og stive og præget af klassicismens
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regelsystemer. Den ikonografiske repræsentationsform
vurderes i det Wertherske univers som gammeldags og
utilstrækkelig: ”Lottes portræt har jeg påbegyndt tre
gange, og har prostitueret mig tre gange” (s.41).  Billedet
er med dets statiske karakter uforenelig med den sub-
jektivistiske genidiskurs og den litteralt-dynamiske ople-
velse af verden, mens den skriftligt-verbale udtryksform
fremstår som den vitale og moderne. 

Det samme udtrykkes i Lessings Laokoon (1766), hvor
maleriets nebeneinander og dets såkaldte ”allegoristeri”
prioriteres lavere end litteraturens nacheinander, og

hvor poesien derfor skal befri sig for maleriet og allegori-
en som forbillede.29

Werther er et barn af Gutenberg-galaksen, og hans 
brevstil har  - som Goethes egne breve fra omkring 1772-
74  - fuldstændig adapteret skriftens nacheinander. Hvad
denne alfabetiseringens linearitet betyder for ikonets
repræsentationsform med dets modus af samtidighed, ses
eksemplarisk i den scene, hvor Werther ser Lotte første
gang:

…da jeg  trådte ind ad døren, oplevede jeg det yndigste skuespil,
jeg nogensinde har set. I forstuen vrimlede seks børn fra elleve
til to år omkring en pige med en smuk skikkelse, af middelhøj-
de, som bar en enkel hvid kjole, med blegrøde sløjfer på arm og
bryst. Hun holdt et sort brød og skar et stykke af til hver af sine
små …. (s.21)

Scenen bærer tydelige ikonografiske træk og fremstår
som et tableau med klare linier og farver, hvor børnene
danner kreds om Lotte – fuldstændig som om det havde
været tegneren Werther, der havde malet det nu, hvor
han i ét blik ser Lotte. Det kan ikke undre, at denne scene
igen og igen er blevet brugt som motiv i tysk genremale-
ri. Billedet fremstår som et klassicistisk billede, hvor alt
er centreret omkring en midterakse, og hvor alt trænger
sig sammen i ét øjeblik - et billede malet med ord, hvor
betydningen fremtræder anskueligt og konkret, og hvor
skriftens nacheinander står stille.  

Hvorledes skriftmediet ændrer og mortificerer denne
ikonografiske repræsentation, reflekteres i samme brev,
hvor Werther skriver om oplevelsen, og som tematiserer
overgangen fra billede til skrift:  Efter oplevelsen af Lotte
som konkret og statisk ”maleri” er Werther ”fornøjet og
lykkelig og altså ingen god historieskriver” (s.19). Den
visuelle og den verbale repræsentation opleves altså som
væsensforskellige som hos Lessing. I brevets refleksioner
over billedet benævnes overgangen fra billede til skrift: ”
Hvorfor jeg ikke skriver til dig? - En anden gang – nej
ikke en anden gang, nu straks vil jeg fortælle dig det.”
(s.19) 

Med denne overgang fra ikon til fortælling skal beskri-
velsen af Lotte nu foregå ”i ordentlig rækkefølge”, d.v.s.
billedets nebeneinander fortrænges af skriftmediets
nacheinander. Endvidere bliver beskrivelsen af Lotte nu
abstrakt, idet billedmediets konkret sansede pige bliver
til ”en engel” med ”så megen enfold sammen med så
megen forstand, så megen godhed sammen med så megen
fasthed, og sjælens ro sammen med det sande og virk-
somme liv” (s. 19). 

Ydermere tvinger brevet med dets nacheinander
Werther ”til at gå i detaljer” (s. 20). Hvor perceptionen af
Lotte i det nu, da han så hende, formede sig som et sam-
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menhængende, centreret billede, splintrer skriften det
organiske og det sammenhængende nu i detaljer, der føl-
ger efter hinanden. Efterfølgende betegner Werther selv
denne beskrivelse gennem brevmediet som ”frygteligt
sludder - rene abstraktioner, som ikke udtrykker et ene-
ste træk af hendes selv”, men han er som brevskrivende
selv uhjælpeligt indfanget af disse abstraktioner. Ikonets
konkrete og sammenhængende repræsentationsmodus
fortrænges altså af skriftmediet med dets større abstrak-
tion, tidslighed og tendens til fragmentering af nuet. 

Med sådanne betragtninger benævner Goethe gennem
Wertherfiguren den overgang fra baroktidens verbal-
visuelle repræsentationsform, hvor det Horats’ske prin-
cip ut pictura poesis (”som billedet således poesien”)
endnu var gældende, til den skriftkulturelle dominans i
det 18. århundrede. Ifølge dette princip, som kendes
siden den græske oldtidsfilosof Simonides, og som gen-
nemformuleres i Horats’ Ars poetica (14 f. Kr.), ses de
mimetiske og perceptionsmæssige forhold som principielt
ens ved billede og skrift. 

Med alfabetiseringens endelige gennembrud i det 18.
århundrede skiller den visuelle og den verbale repræsen-
tationsform sig ud fra hinanden og opleves fra nu af som
væsensforskellige. For Goethe, som både var maler og
digter, er denne uddifferentiering et vigtigt teoretisk pro-
blem, og mange steder i sit værk forholder han sig kritisk
analyserende over for skriftens dominans, tydeligst i
Valgslægtskaberne og Faust I (1808).30

Homer og Ossian
Også en anden af tidens ”mediedebatter” står centralt i
Werther: Overgangen fra det orale til det litterale, som
også for alvor finder sted i det 18. århundrede. Samtidig
med at skriftkulturen med dens linearitet og abstraktion
bliver det nye, dominerende medie, opstår drømmen om
oraliteten som en særlig umiddelbar og ægte repræsen-
tationsform. Dette formuleres første gang af J. G. Herder,
der tror at finde det oprindelige og autentiske i den
mundtligt overleverede folkepoesi og hos Homer,
Shakespeare og Ossian - f. eks. i skriftet Ossian und die
Lieder alter Völker (1773). Denne idealisering af mundt-
ligheden ligger ligeledes bag romantikernes indsamlin-
ger af folkeviser og -eventyr og bag Grundtvigs tanker om
det ”levende ord”.

En ledetråd i første del af romanen er, som allerede
nævnt, Homer, en bog som Werther altid bærer på sig.
Med henvisningen til Homer vises drømmen om skriften
som organisk forbundet med den mundtlige tradition;
denne sættes i forbindelse med den autentiske, patriar-
kalske verden, som Werther drømmer om at finde i sit
Wahlheim. Men den orale digtning er nedfældet i en bog,
og efterhånden som første del af romanen udfolder sig,

omskabes Wahlheims autentisk-patriarkalske elementer
(naturen, folket, familien, barnet) stadig mere til tekster
af Werther  – og mister deres liv. Bogstavernes ”stumpe,
kolde bevidsthed” træder i stedet for ”fylden” (s.92). 

I anden del erstattes Homer af den sentimentalistiske
Ossian-oversættelse, som Werther (ligesom Goethe selv)
oversætter. Den mediale benævnelse af Wahlheims ”ægte
oprindelighed” er fuldført i første del, og herefter intensi-
veres det postalske princip med dets reproduktionska-
rakter og ambivalens af nærvær og fravær. 

Werther rejser nu omkring, er på synlig ”postalsk”
afstand af Wahlheim og Lotte og skriver hele tiden om at
skrive breve; skriftens forsinkelse understreges af et
væld af melankoli- og forgængelighedsfigurer, der kulmi-
nerer i Ossian-temaet med dets Weltschmerz.

Den syngende deklamation
Dette produkt, som i dobbelt forstand er skriftkulturelt –
Werthers oversættelse af McPhersons gendigtning af
gæliske sange – forsøger han i anden dels helt centrale
scene at tilskrive autencitet og ægthed gennem en syn-
gende oplæsning; forsøger at gøre til oprindelig og magisk
”mimetisk adfærd” (Benjamin) og repræsentation, hvor
den indre enhed af billede og betydning er realiseret gen-
nem lyden. Manuskriptet har ligget i Lottes skuffe; hun
har ”endnu ikke læst det, for jeg håbede hele tiden at høre
det af Deres mund”. (s.107f) 

Skrift- og læsekulturen (manuskriptet) forsøges
omgået, og Werthers medrivende, fremsyngende dekla-
mation udløser et virvar af andre ikke-skriftkulturelle
repræsentationer: Tårerne flyder, de sorte øjne taler,
stemmen toner, gestikken slippes løs, og det hele kulmi-
nerer i kyssene og omfavnelsen, som i tekstens kontekst
bliver metaforer for øjeblikkets sandhed og garanter for,
at Werther i dette øjeblik er den ægte, geniale og aurati-
ske kunstner, som gennem sin mundtlige sang gør spro-
get autentisk, gør kopien til en original.31 Werthers
mundtlige sang skal garantere oversættelsens ægthed og
derigennem hans egen autonomi som forfatter. Også for
Derrida er sangen en privilegeret repræsentationsform: 

Tilbage bliver så sangen, den opstår hver gang som ny, intet for-
mår noget mod den, og jeg elsker kun den, i den. Aldrig vil noget
brev nogensinde komme op på siden af den. (Derrida: Die

Postkarte, s. 56)

Men sangen afbrydes brat af Lottes erindring om forlo-
velsen med den fraværende Albert - tekstens metafor for
brevets og skriftkulturens uundgåelige differens og umu-
lighed af identitet og samtidighed. Teksterne og alfabetet,
som modsat sangen og den mundtlige tale opstiller et
synligt bogstavgitter 32 mellem subjekt og verden, tager
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herefter helt over. Werthers projekt, hans drøm om at
skabe originalen, mislykkes, og den skriftmedialt formid-
lede verden fremstår for Werther nu udelukkende som
oversættelser af og til tekster, der kommer fra tekster, og
selvmordet er den logiske konsekvens.

Den blå frakke og den gule vest
Selv Werthers selvmord bliver, når denne optik gennem-
føres, til en tekst. Werther er nu ”havens herre”, som
spået i første brev. Gennem tekstens bogstavsgitter ser
han på verden, som nu vises som udelukkende medialt
formidlet. Det sidste, han gør, er at skrive afskedsbreve
og rode i gamle breve, han dør siddende ved skrivebordet
– skriftkulturens alter – og efter hans død ligger samti-
dens berømte drama om et selvmord, Lessings Emilia
Galotti (1772), opslået på bordet. Hvad der får det sidste
ord, er altså en tekst om selvmord. Wertherfiguren selv,
det autonome subjekt og den geniale autorfigur, hvis pro-
jekt det var at give nærvær, sammenhæng og betydning
til skriften og verden (”den hellige livgivende kraft, hvor-
med jeg skabte verdener omkring mig” (s.85)), er død:

Han lå afkræftet på ryggen op mod vinduet, var fuldstændig
påklædt, med støvler på, i den blå frakke med gul vest. (s.124)

Selvmorderen er iført den påklædning, der gjorde
Werther-figuren så berømt i litteraturen: den blå frakke
og den gule vest. Det skabende geni ligger tilbage som
livløs klædedragt, som maske og tekstfigur - ligesom
Emilia Galotti-figuren; som en allegorisk figur i et stiv-
net øjeblik. Og ligesom Lessings drama om et selvmord
ligger på skrivebordet, demonstrerer udgiverfiktionen
med dens sammenstilling af dokumenter om Werthers
sidste dage, hvorledes Werther trods sine konvulsiviske
udfoldelser – bestræbelserne på at sikre den indre enhed
af repræsentation og betydning – ubønhørligt selv træder
frem som en figur i en bog. Som naturen bliver ”stiv” og
”splintret” og livet til en ”grav” (s. 52), vises Wertherfi-
guren som et lig, som allegori og retoricitet. 33

Brevskriveren Werther er til slut helt indfanget af den
alfabetiske kode. De mange tilløb til kritik heraf gennem
afsøgningen af andre repræsentationsformer - tegneakti-
viteten, de sorte øjne, som taler uden ord, de talende
tårer, som uafbrudt rinder, den orale formidling af
Ossian-oversættelsen som sang - har ingen vægt over for
og mortificeres i romanens kontekst af skriftmediets
massive dominans. 

Den differens, som brevet udtrykker, overvindes ikke,
for det postalske princip, udtrykt paradigmatisk gennem
brevet og brevromanen, opbevarer ikke ”det umiddelbare
i tilværelsen”, som Goethe formulerede det, men peger
med sit strukturelt bestemte fraværsprincip på den

skriftlige repræsentation som repræsentation og tekst.
Denne gør i romanens univers ”hjertet dødt” og naturen
”stiv som et lille lakeret billede” (s. 85) – til lig, kopi og
reproduktion, som Walter Benjamin udtrykte det,34 og
brevet og brevromanen bliver et paradigmatisk udtryk
herfor. 

Den likvidering af ”læsning før alt sprog”, som Benjamin
taler om, er et af de store temaer i Den unge Werthers
lidelser. Romanen benævner knivskarpt den mediale
uddifferentiering, der foregår i det 18. århundrede med
skriftkulturens voksende dominans og indøvelsen i inter-
aktion på afstand og mellem ikke-tilstedeværende: Skrift
og billede begynder, modsat det gamle ut pictura poesis-
princip, at blive oplevet som væsensforskellige repræsen-
tationsformer, ligesom de kropslig-gestiske udtryksfor-
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mer og oraliteten fortrænges af litteraliteten. 
Denne mortifikation af oraliteten betyder, at det

gamle retoriske brevideal, som endnu forfægtedes af
Gellert, og som havde den mundtlige kommunikation
som sit forbillede, afløses af skriftkulturens subjektivisti-
ske, postalske brevdiskurs med dens originalitets- og
autencitetsmytologier, men også dens viden om, at brevet
som sin struktur har fraværet.   
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