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Den litterære korrespondance er livet og skriften i sin
nøgne tilstand. Når man læser store forfatteres breve,
synes ens umiddelbare reaktion at være, at man ikke kan
komme tættere på et andet menneskes liv, indtryk og
refleksioner over verden. Den litterære korrespondance
kan som genre virke uendeligt mangfoldig på grund af
dens historie, der nærmest strækker sig så langt tilbage
som skriften har eksisteret, og på grund af de vidt for-
skellige individer, der har kommunikeret med hinanden,
ofte på tværs af nationale grænselinier: Abélard - Héloïse,
Blaise Cendrars - Henry Miller, Balzac - Madame
Hanska, Musset - George Sand, Rilke - Rodin, Apollinaire
- Picasso. 

Disse korrespondancer spænder desuden fra den mest
skødesløst skrevne lille lap papir til de mest velstruktu-
rerede og gennemtænkte miniessays om højfilosofiske
emner. Ikke desto mindre er der visse grundlæggende
betingelser for en litterær korrespondance, ja, man kan
endda tale om en brevets semiotik. I arbejdet med forfat-
teres brevvekslinger sætter man med en vis indiskretio-
nens nydelse nogle menneskers privatsfære under lup;
det gælder mennesker, for hvem skæbnen har været una-
turligt grusom, for hvem verden har været en uendelig
kilde til undren, eller som simpelthen har haft noget på
hjerte. 

I løbet af denne artikel kan jeg i beskrivelsen af korre-
spondancens grundlæggende forhold derfor ikke undgå at
komme med eksempler på dramatiske hændelser og
spidsfindige anekdoter fra det virkelige liv. De udvalgte
breve udviser alle en komplementaritet mellem livet og
skriften, en sætten livet i skrift, dér hvor livet gør så ondt,
at skriften bliver til nødvendighed. Ikke som fiktion, men
derimod som den direkte oversættelse af virkeligheden,
som om korrespondancens écriture kunne være mere vir-
kelig end en realistisk roman – hvad den dog ofte ikke er.

Fra læsersiden: 
Hvad er en litterær korrespondance? 
Hvornår bliver en korrespondance litterær og dømt vær-
dig til udgivelse? Svaret synes at være særdeles simpelt
for udgiverne, for når en forfatter har opnået en høj sta-
tus som litterat, må logisk set alt hvad han har skrevet

være genialt. Interessen for korrespondancers udgivelse
ligger dog ikke kun i udgiverens spinkle logik om at spin-
de guld på pikante og amourøse detaljer i berømte forfat-
teres liv. Værdierne vandrer let fra intim- og privatsfæren
til væsentlige kulturhistoriske værdier, som kan have
interesse for den humanistiske diskurstænkning. 

Den biografiske optagethed, hvor den litterære persons
breve danner fundament for at gøre rede for forfatterens
liv som et sammenhængende hele, er hyppig. Dernæst er
de udgivne breve ofte en indgang til forfatternes litterære
inspiration, deres opfattelse af kunst og virkelighed, en
specifik stillingtagen til deres tids litterære og historiske
indflydelseshorisont samt udtryk for en stil, der er gen-
kendelig fra deres fiktive værker. 

Måske er det endda den umiskendelige stil, der medvir-
ker til at opfatte korrespondancen som litterær. En for-
fatters korrespondance kan således udvide den indsigt,
man uddrager af hans litteratur, hvad enten den står i
modsætning til denne indsigt eller bekræfter den. En lit-
terær korrespondance kan derfor ofte anses for at være en
poetik eller i det mindste at indeholde poetologiske meta-
refleksioner. 

Gérard Genette kalder alt det af en forfatters skrevne
materiale, som kan klassificeres uden for hans fiktive
værk, for epitekster (Genette, 1987: 10). Det drejer sig ud
over hans korrespondance om taler, interviews, artikler
til aviser og tidsskrifter, og alt hvad der ellers kan findes,
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som forfatteren har skrevet (på). Nobelpristageren i lit-
teratur (1960) Saint-John Perse (1887-1975) var fx ama-
tørornitolog, og via understregninger og noter i de avan-
cerede fuglemonografier, som det efterladte bibliotek i
Fondation Saint-John Perse i Aix-en-Provence rummer,
kan man følge hans inspiration og den umanerligt nøjag-
tige og tekniske beskrivelse af fugle som hans poetiske
værk vidner om (Céry, 2000: 52-68). Deraf kan man kon-
kludere, at hans poetiske værk i mange henseender ikke
kun er obskurantistisk, som mange hævder, men deri-
mod særdeles præcist i de symbolske beskrivelser
(Caillois, 1954: 137). Man bør derfor ikke negligere inter-
essen for epitekster, herunder den litterære korrespon-
dance.

Marquis de Sade
For litteratursociologen eller diskursantropologen kan
den litterære korrespondance have interesse med hensyn
til et menneskes oplevelse af et særligt samfund og dette
samfunds ofte gruvækkende levevilkår. I 1778 bliver
marquis de Sade indsat i Statsfængslet i Vincennes efter
nogle år forinden, i 1763 og 1768, at være blevet dømt for
sædelighedsforbrydelser – han har tilbudt to unge piger
nogle afrodisiske bolscher, begået hetero- og homoseksu-
el sodomi samt pisket en tiggerske (Sade, 1997: 453).
Siden har han været på flugt. 

I Vincennesfængslet bliver han hurtigt forflyttet til en
ussel celle uden vinduer og uden mulighed for at tænde
op om vinteren, hvor mus, rotter og andet kravl forhin-
drer ham i at sove om natten, hvor fængselsdirektøren
kommer hallucinerende gift i hans mad (Sade, 1997:
341), hvor der stort set aldrig bliver muget ud, og hvor
han er tvunget til at opholde sig døgnets fireogtyve timer. 

Sades breve fra fængslet til hustruen, som er hans
eneste kontakt til omverdenen, kommer snart til at
omhandle fængselslivets grusomme betingelser. Sade
trygler sin hustru, som i kraft af sine aristokratiske for-
bindelser har mulighed for at lægge pres på fængselsdi-
rektøren, om at få lov til at komme ud i fængselsgården
og trække frisk luft – ”blot en halv time tre eller fire
gange om ugen” (Sade, 1997: 173)1 – og han mener, at han
bliver regnet for mere dyrisk end dyrene, eftersom ingen
dyr fratages denne fundamentale ret (Sade, 1997: 162).
Desuden råber han fortvivlet op om at få besked på, hvor
længe hans straf er udmålt til. Han gætter selv på mak-
simalt to år (Sade, 1997: 61), men det skulle vise sig i
virkeligheden at blive til tolv udmarvende år, nogle af
dem i det særlig frygtelige Bastillefængsel og de fleste af
dem i uvidenhed om hans videre skæbne.

Parodi, ironi og selvironi
Hvad kunne marquis de Sade under sådanne omstæn-

digheder foretage sig andet end at læse og skrive? Så
meget desto værre er det, da marquis’en pludselig ram-
mes af en ondsindet øjenkatar, der truer med at lædere
hans ene øje (Sade, 1997: 346), og som i hvert fald for-
hindrer ham i enhver læse- og skriveaktivitet (Sade,
1997: 351). At lægerne betragter ham som et forsøgsdyr
og indpuster det smertefulde irispulver i øjet på ham,
hjælper ikke akkurat på sagen (Sade, 1997: 374). 

Kan det undre, hvilken voldsom écriture der er vokset
ud af disse omstændigheder, selvom Sade selvfølgelig i
forvejen var disponeret for en sådan? Marquis de Sade
indrømmer, at hans moral er en smule fordærvet, men
hævder, at fængselsopholdet forværrer den i stedet for at
lindre den (Sade, 1997: 181). 

Marquis de Sades breve er stilrene. På trods af et frå-
dende raseri og en umådelig fortvivlelse og afmagt har
han formået at holde dem i et afbalanceret toneleje med
anstændige ord, hvor dog parodi, ironi og selvironi råder.
Ingen tvivl om hans had; men han har magtet at beher-
ske det og sublimere det i en skriftens nydelse, i antyd-
ninger af forbandelser og i usynlig skrift mellem linierne,
de såkaldte ”mælkebreve” (Sade, 1997: 8). 

Alle Sades breve blev konsekvent læst igennem af
fængselsdirektøren med henblik på censur – og ligeledes
Madame de Sades breve, så marquis’en intet fik at vide
om livet ’udenfor’ – og i mange af brevene er der derfor
både direkte og indirekte henvendelser til disse ekstra
adressater, såsom fængselsdirektøren og hans svigermor,
som medvirkede til Sades fængsling (Sade, 1997: 69-70).
Brevene bliver polyfone, hvilket dog kun gør læsningen af
dem fornøjeligere, da det i disse passager ikke skorter på
sarkasme mod de censurerende magthavere, ”les gribou-
illeurs” (blæksmørerne), der streger særligt stødende
eller for Sade ligefrem forbudte emner ud. Sade til sin
hustru: 

Send Deres brevkladder til blæksmøreren, lige som man sender
sine sko til skopudseren; lad så blæksmøreren blæksmøre til sit
velbehag og sende dem tilbage til Dem igen. Derefter må De skri-
ve dem rent, så jeg ikke får nogle udraderinger (Sade, 1997: 49).2 

Sarkasmen er bidende på grund af det lidet flatterende
ordvalg (”blæksmøreren”), ordspillet, hvor substantivet
”blæksmøreren” pludselig verbaliseres til ”blæksmøre”,
og den latterliggørende sammenligning med skopudse-
ren. Desuden vidner Sades ønske om et renskrevet brev
om hans tætte fysiske forhold til skriften: Han kan ikke
abstrahere fra uvedkommende hænders indgriben i sin
konkrete privatsfære, som par excellence udgøres af
skriften. 

Han vil hellere lade, som om han i et renskrevent brev
ikke ved, at han er blevet læst over skulderen, end fristes
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af sin nysgerrighed til at tyde de overstregede sætninger
og dermed blive opmærksom på sin læsesituation, som jo
er, at han befinder sig i et råddent fængsel og ligger
under for censur, og at dette alt i alt gør ham totalt hand-
lingslammet. Brevlæsningen og –skrivningen, som var de
eneste nydelser Sade havde i fængslet, havde hårde
betingelser. Livet, dvs. Sades konkrete ekstra-litterære
situation, influerer i dette tilfælde så kraftigt på skriften,
at denne næsten gøres umulig. 

Marquis de Sades korrespondance til hustruen hand-
ler ikke eksplicit om litterære fænomener, men brevene
hæver sig over en rent biografisk nysgerrighed, idet selve
den fysiske skrivesituation indskrives i hans breve.
Skriften går her tæt på livet. Sades korrespondance bli-
ver litterær i det øjeblik, man kan afkode en specifik stil,
der er opmærksomhedssøgende og opmærksom på sig
selv, samtidig med at den er konsistent. Marquis de Sade
var en sublim tekniker og ironiker selv i sine breves
melankolske galskab.

Fra forfattersiden: 
Hvad er en litterær korrespondance?
Hvilke begivenheder eller indtryk ansporer en forfatter
til at gribe pennen og adressere et brev til én af hans
samtidige? Hvad determinerer den impuls, der ligger til
grund for en korrespondances skriveakt?

Det måske hyppigste tema i en litterær korrespondan-
ce er gensidig kærlighed. Lidenskabens mest kendte kor-
respondancer udgøres af middelalderens Abélard og
Héloïse, hvor den brændende kærlighed underbygges af
Abélards teologiske tænkning, oplysningstidens Diderot
og Sophie Volland, hvor Encyklopædien inddrages i ero-
tikken, romantikkens Musset og George Sand, hvor dyb-
den af spleen er forbundet med elskovens hemmelighe-
der, kubismens Apollinaire og Lou, hvor håndskriften
bruges til konkret at male kvindens portræt og kærlig-
hedserklæringer i form af kalligrammer og akrostika
(Apollinaire, 1990: 23, 148, 442).

Den litterære korrespondance kan ofte tage afsæt i en
impuls, der drejer sig om en tilkendegivelse af forfatte-
rens sympati over for en anden kunstner. Gustave
Flaubert ytrer i sit brev til Baudelaire den 13. juli 1857
(Flaubert, 1998: 345) en sådan sympati, idet han oprem-
ser alle de digte fra Les Fleurs du mal , udkommet et par
uger forinden, som han sætter pris på. Det går endda så
vidt, at Flaubert må undskylde sin opremsende iver, for
at det ikke skal virke, som om han af bar høflighed vil
vise Baudelaire, at han har læst digtene, men at han der-
imod oprigtigt udtrykker sin intense læseoplevelse. 

Den 23. august, tre dage efter at Baudelaire er blevet
idømt en bøde for at have skrevet Les Fleurs du mal,
udviser Flaubert sin forståelse for sagen, som ”angår mig

personligt” (Flaubert, 1998: 348)3, ikke uden slet skjult at
henvise til sin egen retssag tidligere på året angående
romanen Madame Bovary.

Baudelaire på sin side anerkender og ikke mindst for-
står Flaubert som måske ingen andre i den periode.
Baudelaire forstår sig dog også på Wagner, som han i
1860 skriver et af de smukkeste tilbedelsesbreve til inden
for fransk litteratur. Ud over den rytmiske souplesse, de
velvalgte ord og den harmoniske etude over Wagners
musikalske værk, som næsten tenderer mod et prosadigt,
er der to ting, der peger på Baudelaires komplette beun-
dring: For det første understreger han, at han har nået en
alder, hvor ”man næppe længere morer sig med at skrive
breve til berømte mennesker” (Lettres manuscrites, 1992:
240)4. For det andet meddeler han til slut: ”Jeg tilføjer
ikke min adresse, for De ville måske tro, at jeg havde
noget at bede Dem om.” (Lettres manuscrites, 1992: 241)5.
Kan man forestille sig nogen større selvudslettende hen-
givenhed?

Helt anderledes forholder det sig med den unge, sym-
bolistiske generation, som følger i kølvandet på Baude-
laire. De forventer et klart og utvetydigt svar fra deres
mentor og råd med på vejen til poesiens parnas. Arthur
Rimbaud skrev den 24 maj 1870, året før han nedfældede
sit mest kendte digt ”Le Bateau ivre”, et sådant håbefuldt
brev til Théodore de Banville, som på det tidspunkt blev
regnet for den ypperste digter i Parnassets kreds (Le
Parnasse contemporain). 

Vordende digtere
I al sin ungdommelige iver og glæde bekendtgør Rimbaud
sin betagelse over for Banvilles digte, meddeler ham
kækt sin snarlige optagelse i Parnas-kredsen og ved-
lægger et digt, som skulle udgøre selve kredsens fremti-
dige ”credo”, allerede inden han har fået svar! Den syt-
tenårige digterspire, der snart skulle skrive vers, som
Banville end ikke kunne forestille sig i drømme, afslutter
dog brevet med at udtrykke præcis, hvad en korrespon-
dance af denne art udgør: 

- Jeg er ikke kendt; men hvad gør det? alle digtere er brødre.
Disse vers tror; de elsker; de håber: det er det hele.
- Kære Mester, hjælp mig: Løft mig en smule opad: jeg er ung:
ræk mig Deres hånd… (Lettres manuscrites, 1992: 255).6

I disse linier hersker en attitude, der går nedefra og op i
deres henvendelse til mesteren. Den vordende og ukend-
te digter ønsker at blive initieret i kultisk viden uden dog
at miskende, at han allerede er på rette spor. Dette for-
hold mellem lærer og elev er lige så tydeligt i de såkaldte
Seerbreve (Lettres du Voyant), som Rimbaud sendte to af
sine forhenværende undervisere, Georges Izambard og
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Paul Demeny, i maj måned 1871.
På omkring samme tidspunkt, den 10. november 1868,

adresserer en i endnu højere grad ukendt digter et brev
til Victor Hugo. Han signerer sig Isidore Ducasse, senere
kendt under pseudonymet Comte de Lautréamont.
Brevet, som først blev fundet i 1980 stukket ind i den
første udgave af Maldorors sange (1869), som Hugo
havde fået tilsendt af Ducasse (Lautréamont, 1990: 449),
indeholder samme forhåbningsfulde attitude. 

Ducasse har fået udgivet den første sang af sit poeti-
ske værk på samme forlag som Hugo, og dette bruger han
som undskyldning til at skrive til ham. Han tilstræber at
få kritik på sit værk, at få en litterær anerkendelse, som
han ikke kan få andre steder på grund af sin ukendte sta-
tus. Og så afrunder han:

Og nu da jeg er nået til afslutningen af mit brev, betragter jeg
min dristighed [=at skrive til Hugo] med større koldblodighed,
og jeg skælver af at have skrevet til Dem, jeg som endnu ikke er
noget i dette århundrede hvor De er det Hele. (Lettres manus-

crites, 1992: 375).7

Ingen tvivl om at Ducasse beundrer Hugo, men er der
ikke en snært af ironisk afstandtagen fra en næsegrus
tilbedelse, i og med at han betragter sin ”dristighed med
større koldblodighed”? Når man desuden kender til
Lautréamonts motto, ”Poesi skal skabes af alle. Ikke af
én. Stakkels Hugo! […]” (Lautréamont, 1990: 356)8, samt
hans satiriske ånd, må brevets afslutning opfattes lidt
mindre bogstaveligt, ja, måske endda med en helt modsat
intention. 

Med en sådan fortolkning bliver det tydeligt, hvordan
Ducasses korrespondance, om man så må sige, korre-
sponderer med hans poetiske værk: Hans brev forstås
måske først rigtigt, når en læsning af det poetiske værk
er effektueret, her specielt angående den satiriske og iro-
niske modus. Den gensidige fortolkning af brevet og det
poetiske værk udjævner modsætningen mellem en gene-
rel Hugo-venlig personlig henvendelse i korrespondancen
og en generel Hugo-fjendsk poesi i det fiktive værk.
Denne skriftens tvetydighed og virtualitet er altså alle-
stedsnærværende i Lautréamonts écriture. 

Stil og temaer
Det er tydeligt, hvordan stilen er den samme i både kor-
respondancen og poesien hos de to sidstnævnte revoluti-
onære digtere. I Rimbauds brev til Banville er syntaksen
kort og simpel, fyldt med opremsninger og udbrud og en
hyperbolsk tegnsætning (udråbstegn, udpunkterings-
tegn, bindestreger, trippelt kolon), hvilket ligeledes er
karakteristisk for hans poesi. 

Lautréamonts syntaks er i både korrespondance såvel

som poesi aristokratisk afmålt, men med mange side- og
underordninger. Der er således ikke synderligt langt fra
fiktion til epitekst, hvad angår stil. Skrift er skrift, synes
disse breve at sige i deres yderste konsekvens: Skriftens
elementer optræder på samme vis i poesi og i korrespon-
dance, og at skelne derimellem bliver en umulig sag, når
det gælder stileffekter, temaer, virkelighedsreference,
syntaks, etc. 

Når ikke længere stil og temaer kan være forskelsdan-
nende mellem poesi og litterær korrespondance, bliver
spørgsmålet om det udelukkende er de fysiske rammer
for skrivesituationen, der bestemmer en række nedskrev-
ne linier som en litterær korrespondance? De næste par
afsnit vil gøre mere udførligt rede for denne problematik. 

Hvis en litterær korrespondance er livet og skriften i
sin nøgne tilstand, skyldes det ikke mindst skriftens fysi-
ske rammer. Et digt eller en roman er udtryk for en kraf-
tig bearbejdning af skriften, hvor den håndskrevne klad-

de redigeres et antal gange, inden den overbringes til
trykning. Et litterært værk er pr. definition en bog, der
har en bestemt sats, typografi og skrifttype, og som er et
færdigt produkt – også i middelalderen, hvor flere hæn-
der har stået bag den samme bog. 

Anderledes forholder det sig med den litterære korre-
spondance, hvor man ikke må lade sig dupere af for-
læggernes trang til sættekunst: Stort set alle korrespon-
dancer er, selvfølgelig, renskrevne og trykt som en bog.
Dette har imidlertid intet med en korrespondance at
gøre, da næsten alle breve op til vore dage er skrevet i
hånden og derfor giver et væld af andre muligheder at
betyde på via håndskriftens hældning, størrelse og læs-
barhed, indsatte tegninger og mærkater, en alt andet end
lineær skrift (skrevet på hovedet, ved siden af, for oven),
papirets kvalitet, etc. Et af de bedste eksempler herpå er
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korrespondancen mellem Apollinaire og Picasso:
Postkort, servietter og papir af enhver art bliver til breve,
hvor vers, maksimer, kalligrammer og tegninger gror ud
i alle retninger (cf. Picasso, 1992). 

Et brev har mange flere måder at betyde på – det har
andre tegn – end en almindelig ”flad” tekst, og man burde
derfor som i bogen med Apollinaires og Picassos korre-
spondance have aftryk af selve brevene og ikke kun en
renskrivning af dem. 

Brevenes signifiance - det at et givet ord eller en given
sætning altid befinder sig i en betydningsdannelsespro-
ces, som medtænker skriften som form og materiale - er
mindst lige så vigtig som deres signification, der angår
indholdet uden at tage i betragtning, at formens betyd-
ningsdannelse interagerer med indholdssiden (Dessons,
1998: 37-38). 

Antologien Les plus belles lettres manuscrites de la
langue française samler breve fra middelalderen til i dag,
hvor hvert brev er ledsaget af et aftryk af brevet, så
håndskrift og grafik kan analyseres. Det følgende vil gøre
rede for et udvalg af disse grafisk set imponerende breve
og skitsere et udkast til en brevets semiotik.

Grafiske manier
Victor Hugo var ikke blot en fabelagtig fortæller og en
vidunderlig digter, men havde desuden et særegent
talent for blæktegninger, der spændte fra de mest esote-
riske og fantastiske landskaber, planetsystemer, bygnin-
ger etc. til realistiske udformninger. Hugo opholder sig i
1837 i Belgien, og i et brev til Adèle Hugo (Lettres manus-
crites, 1992: 209) beskriver han sin oplevelse af byen
Mons. Beskrivelsen er ledsaget af en illustration af
byslottets vagttårn – det vil sige, det forholder sig nær-
mere omvendt, for illustrationen, der fylder halvdelen af
siden, er omkranset af teksten, der forklarer blæktegnin-
gen: Billedet bestemmer, hvor skriften skal befinde sig på
papiret. Hugo opfordrer i brevet Adèle til at forestille sig
det overnaturlige ved vagttårnet i Mons, som om blæk-
tegningen ikke evokerede mystik nok, men var mere
objektiv end teksten – hvad den dog ikke er. Tegning og
tekst interagerer. 

Tegningen kan på den ene side fungere som et frag-
ment af eller en metonymi for den fantasiverden, som
teksten frembringer, fordi teksten synes at sige, at illu-
strationen ikke kan give et stort nok indtryk af den fan-
tasiverden, som teksten skaber. På den anden side kan
man sige, at opsætningen af siden, hvor blæktegningen
dominerer teksten, bevirker, at teksten visuelt er en for-
længelse af tegningen, og at den bliver til tegningens
visuelle ramme; skriften kan derfor blive til en grafisk
metonymi for blæktegningen. 
I et brev til sin ven Daniel de Monfried i 1898 skriver

Paul Gaugain, at han før sin død ønsker at færdiggøre et
maleri, som han længe har haft i tankerne (Lettres
manuscrites, 1992: 289). Det drejer sig om det berømte
kunstværk Hvor kommer vi fra, hvem er vi, hvor skal vi
hen? som et par år senere skulle inspirere en ung gene-
ration, der fik stor betydning i det franske åndsliv. 

I 1906 hang billedet nemlig i Bordeaux i stuen hos
mæcenen Gabriel Frizeau (Lacouture, 1994: 57), som dyr-
kede venskaber og brevvekslinger med adskillige unge
kunstnere, og hvis mål det var at føre disse sammen.
Paul Claudel, André Gide, Francis Jammes, Jacques
Rivière og Alexis Léger (senere kendt som Saint-John
Perse) kunne mødes adskillige gange i hans hjem. 

Et par år senere i Paris tager Gide og Rivière det første
tiltag til det mest indflydelsesrige, litterære franske tids-
skrift i det 20. århundrede: La nouvelle revue française
(NRF). Man kan i Alexis Légers breve til Frizeau læse, at
de billeder af Gaugain, som hang i hans hjem i Bordeaux,
har vakt opsigt; Léger skriver, at et billede af Gaugain,
som han har set hos mæcenen, og som givetvis er mester-
værket Hvor kommer vi fra, hvem er vi, hvor skal vi hen?,
længe har ”forfulgt” ham (Saint-John Perse, 1982: 741). 

Gaugain har nederst i sit brev til Monfried skitseret
dette maleri med blæk. Denne foreløbige idé viser sig dog
at blive udført i ganske uændret form. Interessen i at
læse og se et sådant brev er naturligvis, at man kan følge
et givet kunstværk fra den første spæde idé til dets tilbli-
velse, og senere også – via andre kunstneres korrrespon-
dancer – kunstværkets reception og videre skæbne.

En litterær korrespondance kan således medvirke til
at danne et litteratur- eller kunsthistorisk overblik. Det
drejer sig ikke kun om, hvad der bliver skrevet, men også
om, hvem der skrives til, og hvornår. Gaugain og van
Gogh sendte hinanden breve med skitser af nye ideer og
forklaringer af illustrationerne, hvilket ikke har kunnet
undgå at øve indflydelse på dem hver især. 

Illustrationerne har været essentielle i brevenes ind-
hold og har indeholdt grafiske tegn som ingen ord ville
kunne udtrykke: Gaugains og van Goghs streger var
omkring 1890 unikke, usete og innoverende på en funda-
mental facon, og de ville derfor ikke kunne oversættes til
skrift under noget som helst påskud. Når van Gogh sen-
der et brev til Gaugain, udgør det derfor hovedsageligt en
ledsagende beskrivelse af en illustration. 

Kuvertens poetik
Der findes eksempler på, at den litterære korrespondan-
ces rum bevæger sig ud over det rektangulære brevpapir
med dets skrift og billeder. I Les plus belles lettres manus-
crites de la langue française er der aftryk af et par af de
kuverter, som Mallarmé sendte til sine korrespondance-
partnere. På en af dem står der:
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Skynd dig, budbringer, om det så er
Med sporvogn, postkaret eller færge
Hen til Gounod Gade, og nr. 2, ved vores
Georges Rodenbachs dør (Lettres manuscrites, 1992: 250).9

Denne oktosyllabiske kvartet med krydsrim fungerer
som adresse på det lille brev. At det er nået frem, er tyde-
liggjort af poststemplet, der indikerer den 12. januar
1893. 

Gemmer der sig drilagtighed eller alvor bag denne lille
morsomhed? Et er at ændre konventionerne for breva-
dressering, noget andet at gøre det med stil og samtidig
gøre beskeden forståelig. Den simple handling, det er at
sende et brev, ophøjes til et mytisk øjeblik: Postbudet bli-
ver til budbringer af tanker (og ikke omdeler af konkrete
breve), og det at sende et brev vurderes værdigt til at
sættes i vers; begivenheden er med andre ord poetisk. 

En konkret handling i det virkelige liv, der omsættes
til kunst, er det ikke det ultimative forsøg på at integre-
re poesien i livet? Beskriver det ikke en fundamental,
poetisk attitude hos Mallarmé, som til syvende og sidst
gør det umuligt at skelne skriften fra livet, sådan som det
er ambitionen for mange digtere? Det poetiske bliver en
begivenhed i livet, livet bliver en poetisk begivenhed.
Den litterære korrespondance kan derfor retfærdiggøres
som epitekst, som hørende til en forfatters værk, en for-
fatters poetik.

Skrift i alle retninger
I et brev behøver skriften ikke indrette sig efter bogsi-
dernes margener eller papirets linieringer, men har der-
imod vide beføjelser til at overskride skriftens linearitet.
Flaubert skriver den 23. januar 1854 til Louise Colet et
brev på flere sider angående den svære tilblivelse af
Madame Bovary. På den sidste side har han ikke haft
plads nok til at runde brevet af. Flaubert drejer derfor
papiret halvfems grader og fylder venstre margen ud
med formindsket skriftstørrelse, så han akkurat får
plads til at færdiggøre det sidste afsnit samt at skrive:
”Der er næsten ikke plads nok til at sige, at din G.
[Gustave] sender dig de kærligste hilsener” (Lettres
manuscrites, 1992: 230).10

På den samme side kan man se, hvordan enkelte ord
ude ved højremargenen er blevet presset sammen og
krænget nedad i den næste linie for at få plads til dem.
Hvorfor har Flaubert ikke bare delt ordene eller i stedet
skrevet dem tydeligt i næste linie? Og hvorfor har han
trods alt ikke taget et nyt stykke papir, når hans plads-
mangel var flagrant? Spørgsmålet er ikke så banalt, som
det lyder, men det kan skyldes, at Flaubert ikke ønskede
at spilde papirets dyrebare plads, netop fordi skriften for

Flaubert er værdifuld, samtidig med at den fysiske sam-
mentrængthed indicerer en kompakt stil. 

Heller ikke Proust indretter sin skrift efter de lineære
konventioner: Han indleder et af sine breve med et post
skriptum skrevet skråt op mod højre hjørne med næsten
ulæselig skrift, hvorefter følger det egentlige brev med
starthilsen. 

Det er klart, at dette post skriptum er intenderet som
et sådant, eftersom det tydeligvis er skrevet, efter at det
egentlige brev er nedfældet, selvom læseren – i dette
tilfælde Georges Bizets kone madame Straus – ikke kan
undgå at læse det før selve brevet. I dette post skriptums
linier står der, at Proust har skrevet brevet i sengen, hvil-
ket fungerer som en undskyldning for den ulæselige
håndskrift og som sådan også retfærdiggør, at post skrip-
tet står helt i begyndelsen. Dette brevs semiotik vender
op og ned på konventionerne, men skaber i stedet nye
betydningsstrukturer, som fungerer lige så godt som de
normative. 

Generelt kan man sige, at brevets semiotik kan for-
styrre konventionerne for læseretning, for tekstens logi-
ske rækkefølge, for margen og typografi og for læsbarhed
(jf. Sades ”mælkebreve”), men at dette ikke influerer på
brevenes forståelighed og kommunikative effekt, tværti-
mod. Betydningsdannelsen i disse breve sker på andre
præmisser end i de fleste litterære tekster, simpelt hen
på grund af at skriften her er sluppet løs fra enhver form
for tvang – at skriften er levende i mere end én forstand. 

At brevene meget ofte indeholder metatekstuelle kom-
mentarer til deres fysiske udsigelsessituation som fx de
nævnte fængsels- og sengeophold, understreger blot
dette. Til forskel fra den genetiske litteraturforskning,
hvor det håndskrevne manuskript studeres med henblik
på det litterære værks tilblivelsesproces, er brevene ikke
skrevet for at blive trykt og dermed blive omredigerede og
renskrevne. De kan derfor ikke omsættes til et lineært
bogtryk, og deres semiotiske betydningsdannelse forbli-
ver således særegen for genren. 
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Korrespondancens mytedannelse
Pleiadeudgaven af Saint-John Perses samlede værker
har en unik historie, der sætter fokus på den litterære
korrespondances væsen. Som den første i Gaston
Gallimards forlagsimperiums historie fik Saint-John
Perse tildelt opgaven selv at redigere sine samlede vær-
ker, hvilket ikke er en uproblematisk affære. Han indle-
der værket med at skrive sin egen biografi i tredje person
ental, hvori han konstruerer sit liv som en myte ved at
nævne sine eventyrlige bedrifter og ved at indlægge fejl i
de biografiske data for at tilpasse myten med virkelighe-
den (Sacotte, 1991: 40). 

Det skal nævnes, at Saint-John Perse var et stort
menneske både som digter og diplomat. Rilke, T.S. Eliot,
Gide og Claudel er blot nogle af dem, der har beundret
hans digteriske værk, og som korresponderede med ham.
I sin diplomatiske karriere, der strækker sig fra 1914-
1940 var Perse både ambassadør og førstesekretær i
Udenrigsministeriet, hvilket bl.a. førte til konfrontatio-
ner med Hitler, Churchill og de Gaulle. På trods af stor-
heden i disse nøgne fakta forholder Pleiadeudgaven sig
langt fra neutralt til begivenhederne. 

Dette ses tydeligst i korrespondancen, som for det
første er strengt tematisk udvalgt, således at der næsten
kun forekommer breve med et poetologisk indhold. Ingen
personlige breve der udtrykker personen Alexis Légers
egentlige væsen. For det andet er brevene censureret af
ham selv, idet de breve, der indeholder poetologiske
refleksioner, er blevet renset for private og banale
udsagn for via en gennemført stil at understøtte myten
om Digteren Saint-John Perse. 

For at opretholde denne myte genskriver han i slut-
ningen af 1960’erne et tabt brev fra 1921, som han i
upersonlighedens navn kalder for ”Lettre à une dame
d’Europe” (Saint-John Perse, 1982: 890). Bedraget er
klart, da stilen tydeligvis er præget af den sene Saint-
John Perse (Sacotte, 1991: 43-46), og den inderlighed,
som man fx finder i et uudgivet brev mange år tidligere
til veninden Misia Sert (Sacotte, 1991: 51), er i det opdig-
tede brev afløst af en højtidelig diskurs. 

For redaktøren af Pleiadeudgaven Saint-John Perse
skal en korrespondance fremtræde som et litterært mate-
riale, som epitekst, der sætter det poetiske værk i relief
som et poetologisk supplement til poesien og ikke som
private noter. I skærende kontrast hertil står digteren
Saint-John Perses intention, for som man kan læse i et af
hans ungdomsbreve til Gustave-Adolphe Monod: 

Min kære, når jeg tænker på dig, synes jeg at glæde mig over at
vi aldrig skriver rigtige ’breve’, i ordets forhadte betydning : om
ting der lyder som ’litteratur’ (Saint-John Perse, 1982: 654)11. 

Han intenderer således ikke at føre en litterær korre-
spondance, selvom det i sidste ende er det, han har gjort.
Et brev, som bliver en del af en litterær korrespondance,
behøver ikke nødvendigvis at være intenderet som sådan,
men at afvise at skrive et litterært brev -  er det ikke på
samme tid at være bevidst om at gøre det eller at have en
skjult lyst til det? Alt i alt må man sige, at Saint-John
Perses korrespondance på alle måder er litterær, og at
den medvirker til en nedbrydning af grænserne mellem
genrerne brev, hyldesttale, digt og poetik (cf. Sacotte,
1991: 41-42).

Det falske brev
Saint-John Perse var en stor beundrer af den lige så selv-
iscenesættende digter Léon-Paul Fargue (1876-1947). I
sit forord til en samling af Fargues digte karakteriserer
Perse hans værk som “et amalgam af symbolisme og sur-
realisme”. Léon-Paul Fargue har gennem hele sit liv fik-
tionaliseret sig selv ved hjælp af falske beretninger, løg-
nehistorier i diverse interviews og navnlig et falsk brev,
som det følgende vil omhandle. 

Fra april 1892 til slutningen af 1894 havde Fargue et
nært venskab med den symbolistiske dramatiker og dig-
ter Alfred Jarry, som han havde mødt på Frankrigs for-
nemste gymnasium, Henri IV. Egentlig var Fargue slet
ikke indskrevet der, og man ved i det hele taget ikke, om
han overhovedet var indskrevet på noget gymnasium,
endsige om han nogensinde fik sin studentereksamen,
men Fargue har altid hævdet sine meritter der. 

Navnlig i 1927, da tidsskriftet Les Feuilles libres pub-
licerer en hyldestudgave til Fargue med artikler af og
breve fra Proust, Apollinaire, Valéry, Joyce, Rilke etc.
(Goujon, 1997: 214), hvor han til lejligheden opdigter et
brev fra Jarry til sig selv dateret 1894. Heri lykønsker
Jarry ham for at have opnået anerkendelse på Henri IV
og have vundet en pris i latin og matematik, hvilket dog
er pure opspind! (Goujon, 1997: 36) 

At et brev fra forfatter til forfatter på det tidspunkt
har været et litterært fænomen og en litterær aktivitet,
som par excellence kan kaste lys over et forfatterskab, er
åbenlyst på grund af tidsskriftet Les Feuilles libres pub-
likation af diverse breve, men at forfatteren ligefrem selv
opfinder en korrespondance for at fastslå elementer, der
udelukkende er mytedannende, er uhørt. 

Det vidner om en høj grad af litterær bevidsthed, dvs.
en opmærksomhed på selve det at være forfatter, på at
iscenesætte sig som forfatter, på at påtage sig en identi-
tet, der stemmer overens med sit litterære værk. Her
interfererer livet atter med skriften, for disse forfattere
hverken kan eller vil skelne deres liv fra deres værk; de
fiktionaliserer sig selv, på samme måde som de har skabt
et fiktivt værk, og de forsøger at få personen til at har-
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monere med værket.
Herhjemme kan nævnes Kierkegaard, som - om ikke i

sin korrespondance så i hvert fald i sine journaler - med
metodisk ”omhu” har fjernet ark, der gik lidt for tæt på
personen Kierkegaard, og som givetvis har kunnet skade
myten om den store tænker (Garff, 2000: 90).
Kierkegaard var desuden i sine breve til Regine Olsen
uhyre bevidst om at gøre dem til små litterære stykker
for på den måde at sende hende et tegn på, at det var for-
fatter, han ville være og ikke forfører (Garff, 2000: 155). 

Publicering af det nye
Det er uomgængeligt til slut at nævne det 20. århundre-
des nøgleperson inden for den litterære korrespondance:
Jacques Rivière. Ikke fordi han forsøgte at iscenesætte
sig selv som en myte, men fordi han via sit virke som kor-
respondancepartner tilskyndede andre til at blive det.
Rivière nåede i sit 38 år lange liv at føre en omfangsrig
og prestigefyldt korrespondance med prominente forfat-
tere som Alain-Fournier, Claudel, Gide, Proust, Artaud,
Saint-John Perse og Jean Paulhan såvel som med den
indflydelsesrige forlægger Gaston Gallimard. Rivière var
med til at undfange La nouvelle revue française (NRF) i
1909 og var fra 1919 frem til sin pludselige død i 1925
direktør for tidsskriftet. Lige fra begyndelsen var Rivière
én af de mest engagerede i at få publiceret ny og uhørt lit-
teratur, og det var ofte ham, der henvendte sig til forfat-
terne, åben som han var for al avant-garde (Lacouture,
1994: 401). 

Således opfordrede han Alexis Léger (Saint-John
Perse) til at bringe sine digte i NRF på trods af dennes
store væmmelse mod at publicere (cf. ”Lettres à Jacques
Rivière”, Saint-John Perse, 1982: 668, 693). I 1912 indle-
verede Proust sit omfattende manuskript Du côté de chez
Swann til NRFs forlag og et andet forlag og bad dem om
at udgive det à compte d’auteur (Lacouture, 1994: 225). 

Kredsen omkring NRF syntes ikke om denne
mondæne flanør, men Gaston Gallimard, der var ansvar-
lig for NRFs forlagsvirksomhed, accepterede dog alligevel
forslaget. Gallimards ellers legendariske afvisning af det
20. århundredes største roman stemmer således ikke
helt overens med omstændighederne: Proust trækker
nemlig selv sit forslag tilbage et par dage senere og væl-
ger et helt tredje forlag. 

NRF bliver dog enige om at sende ham et officielt
afslag, da hovedparten af kredsen ud over deres person-
lige antipati er imod en så stor publikation på det lille
forlag (Lacouture, 1994: 229). To år senere ændrer de
mening. Jacques Rivière har nu læst første bind af A la
recherche du temps perdu, får skrevet et brev fuldt af
beundring til Proust – det første i deres omfattende kor-
respondance – og kort efter sikrer Gaston Gallimard og

NRF sig retten til de resterende bind af den mastodonti-
ske ”katedral”, som værket udgør. 

Litterær identitet
Den litterære korrespondance udgør på trods af dens
mangfoldige udtryk en genre. For at være litterær må
den høre til en forfatters værks epitekster, således at man
tydeligt kan genkende den samme stil i de litterære vær-
ker og i brevene, hvad end det tematiske indhold lægger
for dagen. Den litterære korrespondance indeholder ofte
metadiskursive referencer, dvs. den peger på sin skri-
vesituation og gør ofte rede for sine fysiske rammer, hvil-
ket bevirker, at livet så godt som integreres i skriften.
Skriften bliver levende i det øjeblik, den udføres i alle ret-
ninger og alle steder på papiret og kuverten – skriften
integreres på sin side i livet – og brevet får en anden
semiotik end den almindelige lineære og trykte tekst,
hvilket de mange grafiske udfoldelser understreger. Den
litterære korrespondance indbefatter forfatterens poetik,
hvad enten den er eksplicit udtrykt eller indirekte med-
delt via stilen. Den er et vidnesbyrd om forfatterens
bevidsthed om at have eller ville tilegne sig en litterær
identitet og i værste fald udtryk for hans selviscenesæt-
telse og mytedannelse. At den litterære korrespondance
er livet og skriften i sin nøgne tilstand, synes at fremgå
af korrespondancernes indhold, som til tider består i et
trøstesløst skrig, men som alligevel altid sætter fokus på
skriveakten – lige som den altid bliver sat på prøve.

Adam Ægidius er cand. mag. Aarhus Universitets guld-
medalje.
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Noter
1 […] une demi-heure et seulement trois ou quatre fois par sem-
aine […]. (Alle oversættelser i teksten er mine.)
2 Envoyez vos brouillons au gribouilleur, comme on envoie ses
souliers au décrotteur; que le gribouilleur gribouille à son aise et
vous les renvoie. Alors vous recopierez au net et je n’aurai point
d’effaçures.
3 Je m’y [à votre affaire] intéresse comme si elle me regardait
personnellement.
4 Je suis d’un âge où on ne s’amuse plus guère à écrire aux hom-
mes célèbres […].
5 Je n’ajoute pas mon adresse, parce que vous croiriez peut-être
que j’ai quelque chose à vous demander.
6 - Je ne suis pas connu ; qu’importe ? les poètes sont frères. Ces
vers croient ; ils aiment; ils espèrent : c’est tout.
- Cher maître, à moi : Levez-moi un peu : je suis jeune : tendez-
moi la main…
7 Et maintenant, parvenu à la fin de ma lettre, je regarde mon
audace avec plus de sang-froid, et je frémis de vous avoir écrit,
moi qui ne suis encore rien dans ce siècle, tandis que vous, vous
y êtes le Tout. 
8 La poésie doit être faite par tous. Non par un. Pauvre Hugo!
[…]. 
9 Va-t’en, messager, il n’importe / Par le tram, le coche ou le bac
/ Rue, et 2, Gounod, à la porte / De notre Georges Rodenbach.
10 Il me reste à peine assez de place pour te dire que ton G. t’em-
brasse.
11 Mon cher, quand je pense à toi, j’ai de la joie à penser que
nous ne nous écrirons jamais de vraies ”lettres”, au sens haïs-
sable du mot : des choses qui se prennent à sonner comme de la
”littérature”. 
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