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Den litteraere korrespondance

Liv, skrift og mytedannelser i franske digteres brevvekslinger

Af Adam Agidius

Den littersere korrespondance er livet og skriften i sin
nogne tilstand. Nar man leeser store forfatteres breve,
synes ens umiddelbare reaktion at veere, at man ikke kan
komme taettere pa et andet menneskes liv, indtryk og
refleksioner over verden. Den littersere korrespondance
kan som genre virke uendeligt mangfoldig pa grund af
dens historie, der naermest straeekker sig sa langt tilbage
som skriften har eksisteret, og pa grund af de vidt for-
skellige individer, der har kommunikeret med hinanden,
ofte pa tveers af nationale greenselinier: Abélard - Héloise,
Blaise Cendrars - Henry Miller, Balzac - Madame
Hanska, Musset - George Sand, Rilke - Rodin, Apollinaire
- Picasso.

Disse korrespondancer spender desuden fra den mest
skodeslast skrevne lille lap papir til de mest velstruktu-
rerede og gennemtasenkte miniessays om hejfilosofiske
emner. Ikke desto mindre er der visse grundleggende
betingelser for en litterser korrespondance, ja, man kan
endda tale om en brevets semiotik. I arbejdet med forfat-
teres brevvekslinger s@tter man med en vis indiskretio-
nens nydelse nogle menneskers privatsfsere under lup;
det geelder mennesker, for hvem skaebnen har veeret una-
turligt grusom, for hvem verden har veeret en uendelig
kilde til undren, eller som simpelthen har haft noget pa
hjerte.

I lobet af denne artikel kan jeg i beskrivelsen af korre-
spondancens grundleggende forhold derfor ikke undga at
komme med eksempler p& dramatiske hsendelser og
spidsfindige anekdoter fra det virkelige liv. De udvalgte
breve udviser alle en komplementaritet mellem livet og
skriften, en seetten livet i skrift, dér hvor livet gor sa ondt,
at skriften bliver til nedvendighed. Ikke som fiktion, men
derimod som den direkte oversaettelse af virkeligheden,
som om korrespondancens écriture kunne veere mere vir-
kelig end en realistisk roman — hvad den dog ofte ikke er.

Fra lesersiden:

Hvad er en litterzer korrespondance?

Hvornéar bliver en korrespondance litterser og demt veer-
dig til udgivelse? Svaret synes at veere saerdeles simpelt
for udgiverne, for nar en forfatter har opnaet en hgj sta-
tus som litterat, ma logisk set alt hvad han har skrevet

vaere genialt. Interessen for korrespondancers udgivelse
ligger dog ikke kun i udgiverens spinkle logik om at spin-
de guld péa pikante og amourese detaljer i beromte forfat-
teres liv. Veerdierne vandrer let fra intim- og privatsfeeren
til vaesentlige kulturhistoriske veerdier, som kan have
interesse for den humanistiske diskursteenkning.

Den biografiske optagethed, hvor den littersere persons
breve danner fundament for at gere rede for forfatterens
liv som et sammenhaengende hele, er hyppig. Dernaest er
de udgivne breve ofte en indgang til forfatternes littereere
inspiration, deres opfattelse af kunst og virkelighed, en
specifik stillingtagen til deres tids litterere og historiske
indflydelseshorisont samt udtryk for en stil, der er gen-
kendelig fra deres fiktive vaerker.
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Pablo Picasso til Guillaume Apollinaire 19. september 1918.

Maiske er det endda den umiskendelige stil, der medvir-
ker til at opfatte korrespondancen som litterser. En for-
fatters korrespondance kan sialedes udvide den indsigt,
man uddrager af hans litteratur, hvad enten den star i
modsatning til denne indsigt eller bekraefter den. En lit-
tereer korrespondance kan derfor ofte anses for at vaere en
poetik eller i det mindste at indeholde poetologiske meta-
refleksioner.

Gérard Genette kalder alt det af en forfatters skrevne
materiale, som kan klassificeres uden for hans fiktive
veerk, for epitekster (Genette, 1987: 10). Det drejer sig ud
over hans korrespondance om taler, interviews, artikler
til aviser og tidsskrifter, og alt hvad der ellers kan findes,
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som forfatteren har skrevet (pa). Nobelpristageren i lit-
teratur (1960) Saint-John Perse (1887-1975) var fx ama-
terornitolog, og via understregninger og noter i de avan-
cerede fuglemonografier, som det efterladte bibliotek i
Fondation Saint-John Perse i Aix-en-Provence rummer,
kan man folge hans inspiration og den umanerligt nejag-
tige og tekniske beskrivelse af fugle som hans poetiske
veerk vidner om (Céry, 2000: 52-68). Deraf kan man kon-
kludere, at hans poetiske veerk 1 mange henseender ikke
kun er obskurantistisk, som mange haevder, men deri-
mod seerdeles praecist 1 de symbolske beskrivelser
(Caillois, 1954: 137). Man ber derfor ikke negligere inter-
essen for epitekster, herunder den littersere korrespon-
dance.

Marquis de Sade

For litteratursociologen eller diskursantropologen kan
den litteraere korrespondance have interesse med hensyn
til et menneskes oplevelse af et seerligt samfund og dette
samfunds ofte gruvaekkende levevilkar. I 1778 bliver
marquis de Sade indsat i Statsfeengslet i Vincennes efter
nogle ar forinden, i 1763 og 1768, at veere blevet demt for
seedelighedsforbrydelser — han har tilbudt to unge piger
nogle afrodisiske bolscher, begédet hetero- og homoseksu-
el sodomi samt pisket en tiggerske (Sade, 1997: 453).
Siden har han veeret pa flugt.

I Vincennesfaengslet bliver han hurtigt forflyttet til en
ussel celle uden vinduer og uden mulighed for at tende
op om vinteren, hvor mus, rotter og andet kravl forhin-
drer ham i at sove om natten, hvor feengselsdirektoren
kommer hallucinerende gift i hans mad (Sade, 1997:
341), hvor der stort set aldrig bliver muget ud, og hvor
han er tvunget til at opholde sig degnets fireogtyve timer.

Sades breve fra faengslet til hustruen, som er hans
eneste kontakt til omverdenen, kommer snart til at
omhandle fengselslivets grusomme betingelser. Sade
trygler sin hustru, som i kraft af sine aristokratiske for-
bindelser har mulighed for at laegge pres pa feengselsdi-
rekteren, om at fa lov til at komme ud i feengselsgarden
og traekke frisk luft — "blot en halv time tre eller fire
gange om ugen” (Sade, 1997: 173)' — og han mener, at han
bliver regnet for mere dyrisk end dyrene, eftersom ingen
dyr fratages denne fundamentale ret (Sade, 1997: 162).
Desuden raber han fortvivlet op om at fa besked pa, hvor
leenge hans straf er udmalt til. Han geetter selv pa mak-
simalt to ar (Sade, 1997: 61), men det skulle vise sig i
virkeligheden at blive til tolv udmarvende ar, nogle af
dem i det saerlig frygtelige Bastillefeengsel og de fleste af
dem i uvidenhed om hans videre skaebne.

Parodi, ironi og selvironi
Hvad kunne marquis de Sade under sadanne omsten-
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digheder foretage sig andet end at leese og skrive? Sa
meget desto veerre er det, da marquis’en pludselig ram-
mes af en ondsindet gjenkatar, der truer med at leedere
hans ene gje (Sade, 1997: 346), og som i hvert fald for-
hindrer ham i enhver lase- og skriveaktivitet (Sade,
1997: 351). At leegerne betragter ham som et forsegsdyr
og indpuster det smertefulde irispulver i gjet p4 ham,
hj=lper ikke akkurat pa sagen (Sade, 1997: 374).

Kan det undre, hvilken voldsom écriture der er vokset
ud af disse omstaendigheder, selvom Sade selvfalgelig i
forvejen var disponeret for en sddan? Marquis de Sade
indremmer, at hans moral er en smule fordaervet, men
haevder, at feengselsopholdet forveerrer den i stedet for at
lindre den (Sade, 1997: 181).

Marquis de Sades breve er stilrene. Pa trods af et fra-
dende raseri og en umaéadelig fortvivlelse og afmagt har
han formaet at holde dem i et afbalanceret toneleje med
ansteendige ord, hvor dog parodi, ironi og selvironi rader.
Ingen tvivl om hans had; men han har magtet at beher-
ske det og sublimere det i en skriftens nydelse, i antyd-
ninger af forbandelser og i usynlig skrift mellem linierne,
de sakaldte "meelkebreve” (Sade, 1997: 8).

Alle Sades breve blev konsekvent laest igennem af
feengselsdirektoren med henblik pa censur — og ligeledes
Madame de Sades breve, s marquis’en intet fik at vide
om livet 'udenfor’ — og i mange af brevene er der derfor
bade direkte og indirekte henvendelser til disse ekstra
adressater, sdsom feengselsdirektoren og hans svigermor,
som medvirkede til Sades feengsling (Sade, 1997: 69-70).
Brevene bliver polyfone, hvilket dog kun ger leesningen af
dem forngjeligere, da det i disse passager ikke skorter pa
sarkasme mod de censurerende magthavere, ”les gribou-
illeurs” (bleeksmorerne), der streger saerligt stedende
eller for Sade ligefrem forbudte emner ud. Sade til sin
hustru:

Send Deres brevkladder til bleeksmoreren, lige som man sender
sine sko til skopudseren; lad si blaeksmoereren blaeksmore til sit
velbehag og sende dem tilbage til Dem igen. Derefter ma De skri-
ve dem rent, sa jeg ikke far nogle udraderinger (Sade, 1997: 49).2

Sarkasmen er bidende pa grund af det lidet flatterende
ordvalg ("bleeksmereren”), ordspillet, hvor substantivet
"bleeksmoreren” pludselig verbaliseres til “bleeksmore”,
og den latterliggerende sammenligning med skopudse-
ren. Desuden vidner Sades enske om et renskrevet brev
om hans teette fysiske forhold til skriften: Han kan ikke
abstrahere fra uvedkommende haenders indgriben i sin
konkrete privatsfeere, som par excellence udgeres af
skriften.

Han vil hellere lade, som om han i et renskrevent brev
ikke ved, at han er blevet laest over skulderen, end fristes
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af sin nysgerrighed til at tyde de overstregede seetninger
og dermed blive opmeerksom pa sin laesesituation, som jo
er, at han befinder sig i et rdddent faengsel og ligger
under for censur, og at dette alt i alt gor ham totalt hand-
lingslammet. Brevleesningen og —skrivningen, som var de
eneste nydelser Sade havde i faengslet, havde harde
betingelser. Livet, dvs. Sades konkrete ekstra-littersere
situation, influerer i dette tilfaelde sa kraftigt pa skriften,
at denne naesten geres umulig.

Marquis de Sades korrespondance til hustruen hand-
ler ikke eksplicit om littersere feenomener, men brevene
heever sig over en rent biografisk nysgerrighed, idet selve
den fysiske skrivesituation indskrives i hans breve.
Skriften géar her teet pa livet. Sades korrespondance bli-
ver littereer i det gjeblik, man kan afkode en specifik stil,
der er opmaerksomhedssogende og opmaerksom pa sig
selv, samtidig med at den er konsistent. Marquis de Sade
var en sublim tekniker og ironiker selv i sine breves
melankolske galskab.

Fra forfattersiden:

Hvad er en litterser korrespondance?

Hvilke begivenheder eller indtryk ansporer en forfatter
til at gribe pennen og adressere et brev til én af hans
samtidige? Hvad determinerer den impuls, der ligger til
grund for en korrespondances skriveakt?

Det méske hyppigste tema i en littereer korrespondan-
ce er gensidig kaerlighed. Lidenskabens mest kendte kor-
respondancer udgeres af middelalderens Abélard og
Héloise, hvor den breendende keerlighed underbygges af
Abélards teologiske taenkning, oplysningstidens Diderot
og Sophie Volland, hvor Encyklopeedien inddrages i ero-
tikken, romantikkens Musset og George Sand, hvor dyb-
den af spleen er forbundet med elskovens hemmelighe-
der, kubismens Apollinaire og Lou, hvor handskriften
bruges til konkret at male kvindens portreet og keerlig-
hedserkleringer i form af kalligrammer og akrostika
(Apollinaire, 1990: 23, 148, 442).

Den littereere korrespondance kan ofte tage afsaet i en
impuls, der drejer sig om en tilkendegivelse af forfatte-
rens sympati over for en anden kunstner. Gustave
Flaubert ytrer i sit brev til Baudelaire den 13. juli 1857
(Flaubert, 1998: 345) en sddan sympati, idet han oprem-
ser alle de digte fra Les Fleurs du mal , udkommet et par
uger forinden, som han saetter pris pa. Det gar endda sa
vidt, at Flaubert ma undskylde sin opremsende iver, for
at det ikke skal virke, som om han af bar heflighed vil
vise Baudelaire, at han har leest digtene, men at han der-
imod oprigtigt udtrykker sin intense laeseoplevelse.

Den 23. august, tre dage efter at Baudelaire er blevet
idemt en bede for at have skrevet Les Fleurs du mal,
udviser Flaubert sin forstdelse for sagen, som “angar mig
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personligt” (Flaubert, 1998: 348)% ikke uden slet skjult at
henvise til sin egen retssag tidligere pa aret angédende
romanen Madame Bovary.

Baudelaire pa sin side anerkender og ikke mindst for-
stdr Flaubert som maske ingen andre i den periode.
Baudelaire forstar sig dog ogsa pa Wagner, som han i
1860 skriver et af de smukkeste tilbedelsesbreve til inden
for fransk litteratur. Ud over den rytmiske souplesse, de
velvalgte ord og den harmoniske etude over Wagners
musikalske veerk, som naesten tenderer mod et prosadigt,
er der to ting, der peger pa Baudelaires komplette beun-
dring: For det forste understreger han, at han har naet en
alder, hvor "man naeppe leengere morer sig med at skrive
breve til beromte mennesker” (Lettres manuscrites, 1992:
240)*. For det andet meddeler han til slut: “Jeg tilfgjer
ikke min adresse, for De ville maske tro, at jeg havde
noget at bede Dem om.” (Lettres manuscrites, 1992: 241)°.
Kan man forestille sig nogen storre selvudslettende hen-
givenhed?

Helt anderledes forholder det sig med den unge, sym-
bolistiske generation, som folger i kelvandet pa Baude-
laire. De forventer et klart og utvetydigt svar fra deres
mentor og rad med pa vejen til poesiens parnas. Arthur
Rimbaud skrev den 24 maj 1870, aret for han nedfseldede
sit mest kendte digt “Le Bateau ivre”, et sadant habefuldt
brev til Théodore de Banville, som pa det tidspunkt blev
regnet for den ypperste digter i Parnassets kreds (Le
Parnasse contemporain,).

Vordende digtere

I al sin ungdommelige iver og gleede bekendtger Rimbaud
sin betagelse over for Banvilles digte, meddeler ham
kaekt sin snarlige optagelse i Parnas-kredsen og ved-
leegger et digt, som skulle udgere selve kredsens fremti-
dige "credo”, allerede inden han har faet svar! Den syt-
tenarige digterspire, der snart skulle skrive vers, som
Banville end ikke kunne forestille sig i dromme, afslutter
dog brevet med at udtrykke preecis, hvad en korrespon-
dance af denne art udger:

- Jeg er ikke kendt; men hvad ger det? alle digtere er bredre.
Disse vers tror; de elsker; de haber: det er det hele.

- Kere Mester, hjelp mig: Loft mig en smule opad: jeg er ung:
reek mig Deres héand... (Letires manuscrites, 1992: 255).°

I disse linier hersker en attitude, der gar nedefra og op i
deres henvendelse til mesteren. Den vordende og ukend-
te digter ensker at blive initieret i kultisk viden uden dog
at miskende, at han allerede er pa rette spor. Dette for-
hold mellem leerer og elev er lige sa tydeligt i de sakaldte
Seerbreve (Lettres du Voyant), som Rimbaud sendte to af
sine forhenveerende undervisere, Georges Izambard og
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Paul Demeny, i maj maned 1871.

P& omkring samme tidspunkt, den 10. november 1868,
adresserer en i endnu hgjere grad ukendt digter et brev
til Victor Hugo. Han signerer sig Isidore Ducasse, senere
kendt under pseudonymet Comte de Lautréamont.
Brevet, som forst blev fundet i 1980 stukket ind i den
forste udgave af Maldorors sange (1869), som Hugo
havde faet tilsendt af Ducasse (Lautréamont, 1990: 449),
indeholder samme forh&bningsfulde attitude.

Ducasse har faet udgivet den forste sang af sit poeti-
ske veerk pa samme forlag som Hugo, og dette bruger han
som undskyldning til at skrive til ham. Han tilstraeber at
fa kritik pa sit veerk, at fa en litterser anerkendelse, som
han ikke kan fa andre steder pa grund af sin ukendte sta-
tus. Og s afrunder han:

Og nu da jeg er néet til afslutningen af mit brev, betragter jeg
min dristighed [=at skrive til Hugo] med sterre koldblodighed,
og jeg skeelver af at have skrevet til Dem, jeg som endnu ikke er
noget i dette &rhundrede hvor De er det Hele. (Lettres manus-
crites, 1992: 375)."

Ingen tvivl om at Ducasse beundrer Hugo, men er der
ikke en snaert af ironisk afstandtagen fra en nssegrus
tilbedelse, i og med at han betragter sin ”dristighed med
storre koldblodighed”? Nar man desuden kender til
Lautréamonts motto, "Poesi skal skabes af alle. Ikke af
én. Stakkels Hugo! [...]” (Lautréamont, 1990: 356)°, samt
hans satiriske dnd, ma brevets afslutning opfattes lidt
mindre bogstaveligt, ja, maske endda med en helt modsat
intention.

Med en sadan fortolkning bliver det tydeligt, hvordan
Ducasses korrespondance, om man si ma sige, korre-
sponderer med hans poetiske veerk: Hans brev forstas
maske forst rigtigt, nir en leesning af det poetiske veerk
er effektueret, her specielt angdende den satiriske og iro-
niske modus. Den gensidige fortolkning af brevet og det
poetiske veerk udjeevner modsesetningen mellem en gene-
rel Hugo-venlig personlig henvendelse i1 korrespondancen
og en generel Hugo-fjendsk poesi i det fiktive veerk.
Denne skriftens tvetydighed og virtualitet er altsa alle-
stedsnerveerende i Lautréamonts écriture.

Stil og temaer
Det er tydeligt, hvordan stilen er den samme i bade kor-
respondancen og poesien hos de to sidstnaevnte revoluti-
onere digtere. I Rimbauds brev til Banville er syntaksen
kort og simpel, fyldt med opremsninger og udbrud og en
hyperbolsk tegnsetning (udrabstegn, udpunkterings-
tegn, bindestreger, trippelt kolon), hvilket ligeledes er
karakteristisk for hans poesi.

Lautréamonts syntaks er i bade korrespondance savel
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som poesi aristokratisk afméalt, men med mange side- og
underordninger. Der er saledes ikke synderligt langt fra
fiktion til epitekst, hvad angar stil. Skrift er skrift, synes
disse breve at sige i deres yderste konsekvens: Skriftens
elementer optreeder pa samme vis i poesi og i korrespon-
dance, og at skelne derimellem bliver en umulig sag, nar
det geelder stileffekter, temaer, virkelighedsreference,
syntaks, etc.

Nar ikke leengere stil og temaer kan vaere forskelsdan-
nende mellem poesi og litterser korrespondance, bliver
sporgsmalet om det udelukkende er de fysiske rammer
for skrivesituationen, der bestemmer en razkke nedskrev-
ne linier som en litterser korrespondance? De naeste par
afsnit vil gere mere udforligt rede for denne problematik.

Hvis en litteraer korrespondance er livet og skriften i
sin negne tilstand, skyldes det ikke mindst skriftens fysi-
ske rammer. Et digt eller en roman er udtryk for en kraf-
tig bearbejdning af skriften, hvor den hdndskrevne klad-
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Pablo Picasso til Guillaume Apollinaire, 3. august 1918. Fra

Picasso/Apollinaire Correspondance (1992).

de redigeres et antal gange, inden den overbringes til
trykning. Et littereert vaerk er pr. definition en bog, der
har en bestemt sats, typografi og skrifttype, og som er et
feerdigt produkt — ogsa i middelalderen, hvor flere haen-
der har staet bag den samme bog.

Anderledes forholder det sig med den littersere korre-
spondance, hvor man ikke méa lade sig dupere af for-
leeggernes trang til saettekunst: Stort set alle korrespon-
dancer er, selvfolgelig, renskrevne og trykt som en bog.
Dette har imidlertid intet med en korrespondance at
gore, da naesten alle breve op til vore dage er skrevet 1
hénden og derfor giver et vaeld af andre muligheder at
betyde pa via handskriftens haeldning, sterrelse og lees-
barhed, indsatte tegninger og maerkater, en alt andet end
lineeer skrift (skrevet pa hovedet, ved siden af, for oven),
papirets kvalitet, etc. Et af de bedste eksempler herpa er

18



KORRESPONDANCER

korrespondancen mellem Apollinaire og Picasso:
Postkort, servietter og papir af enhver art bliver til breve,
hvor vers, maksimer, kalligrammer og tegninger gror ud
1 alle retninger (cf. Picasso, 1992).

Et brev har mange flere mader at betyde pa — det har
andre tegn — end en almindelig "flad” tekst, og man burde
derfor som i bogen med Apollinaires og Picassos korre-
spondance have aftryk af selve brevene og ikke kun en
renskrivning af dem.

Brevenes signifiance - det at et givet ord eller en given
seetning altid befinder sig i en betydningsdannelsespro-
ces, som medtaenker skriften som form og materiale - er
mindst lige s& vigtig som deres signification, der angér
indholdet uden at tage i betragtning, at formens betyd-
ningsdannelse interagerer med indholdssiden (Dessons,
1998: 37-38).

Antologien Les plus belles lettres manuscrites de la
langue frangaise samler breve fra middelalderen til i dag,
hvor hvert brev er ledsaget af et aftryk af brevet, sa
handskrift og grafik kan analyseres. Det folgende vil gare
rede for et udvalg af disse grafisk set imponerende breve
og skitsere et udkast til en brevets semiotik.

Grafiske manier

Victor Hugo var ikke blot en fabelagtig forteeller og en
vidunderlig digter, men havde desuden et sseregent
talent for blaektegninger, der spendte fra de mest esote-
riske og fantastiske landskaber, planetsystemer, bygnin-
ger etc. til realistiske udformninger. Hugo opholder sig i
1837 1 Belgien, og i et brev til Adéle Hugo (Lettres manus-
crites, 1992: 209) beskriver han sin oplevelse af byen
Mons. Beskrivelsen er ledsaget af en illustration af
byslottets vagttarn — det vil sige, det forholder sig neer-
mere omvendt, for illustrationen, der fylder halvdelen af
siden, er omkranset af teksten, der forklarer bleektegnin-
gen: Billedet bestemmer, hvor skriften skal befinde sig pa
papiret. Hugo opfordrer i brevet Adele til at forestille sig
det overnaturlige ved vagttarnet i Mons, som om blek-
tegningen ikke evokerede mystik nok, men var mere
objektiv end teksten — hvad den dog ikke er. Tegning og
tekst interagerer.

Tegningen kan pa den ene side fungere som et frag-
ment af eller en metonymi for den fantasiverden, som
teksten frembringer, fordi teksten synes at sige, at illu-
strationen ikke kan give et stort nok indtryk af den fan-
tasiverden, som teksten skaber. P4 den anden side kan
man sige, at ops@tningen af siden, hvor blektegningen
dominerer teksten, bevirker, at teksten visuelt er en for-
leengelse af tegningen, og at den bliver til tegningens
visuelle ramme; skriften kan derfor blive til en grafisk
metonymi for bleektegningen.

I et brev til sin ven Daniel de Monfried i 1898 skriver
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Paul Gaugain, at han for sin ded ensker at feerdiggore et
maleri, som han lenge har haft i tankerne (Lettres
manuscrites, 1992: 289). Det drejer sig om det beremte
kunstverk Hvor kommer vi fra, hvem er vi, hvor skal vi
hen? som et par ar senere skulle inspirere en ung gene-
ration, der fik stor betydning i det franske andsliv.

I 1906 hang billedet nemlig i Bordeaux i1 stuen hos
maecenen Gabriel Frizeau (Lacouture, 1994: 57), som dyr-
kede venskaber og brevvekslinger med adskillige unge
kunstnere, og hvis méal det var at fore disse sammen.
Paul Claudel, André Gide, Francis Jammes, Jacques
Riviere og Alexis Léger (senere kendt som Saint-John
Perse) kunne mades adskillige gange 1 hans hjem.

Et par ar senere i Paris tager Gide og Riviére det forste
tiltag til det mest indflydelsesrige, litteraere franske tids-
skrift 1 det 20. arhundrede: La nouvelle revue francaise
(NRF). Man kan i Alexis Légers breve til Frizeau laese, at
de billeder af Gaugain, som hang i hans hjem i Bordeaux,
har vakt opsigt; Léger skriver, at et billede af Gaugain,
som han har set hos macenen, og som givetvis er mester-
vaerket Hvor kommer vi fra, hvem er vi, hvor skal vi hen?,
leenge har ”forfulgt” ham (Saint-John Perse, 1982: 741).

Gaugain har nederst i sit brev til Monfried skitseret
dette maleri med blek. Denne forelobige idé viser sig dog
at blive udfert i ganske usendret form. Interessen i at
leese og se et sddant brev er naturligvis, at man kan folge
et givet kunstvaerk fra den forste speede idé til dets tilbli-
velse, og senere ogsad — via andre kunstneres korrrespon-
dancer — kunstveerkets reception og videre skaebne.

En littereer korrespondance kan sdledes medvirke til
at danne et litteratur- eller kunsthistorisk overblik. Det
drejer sig ikke kun om, hvad der bliver skrevet, men ogséa
om, hvem der skrives til, og hvornar. Gaugain og van
Gogh sendte hinanden breve med skitser af nye ideer og
forklaringer af illustrationerne, hvilket ikke har kunnet
undgé at eve indflydelse p4 dem hver iseer.

Tlustrationerne har veeret essentielle 1 brevenes ind-
hold og har indeholdt grafiske tegn som ingen ord ville
kunne udtrykke: Gaugains og van Goghs streger var
omkring 1890 unikke, usete og innoverende pa en funda-
mental facon, og de ville derfor ikke kunne oversattes til
skrift under noget som helst pdskud. Nar van Gogh sen-
der et brev til Gaugain, udger det derfor hovedsageligt en
ledsagende beskrivelse af en illustration.

Kuvertens poetik

Der findes eksempler pa, at den littersere korrespondan-
ces rum beveaeger sig ud over det rektanguleere brevpapir
med dets skrift og billeder. I Les plus belles lettres manus-
crites de la langue frangaise er der aftryk af et par af de
kuverter, som Mallarmé sendte til sine korrespondance-
partnere. Pa en af dem star der:
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Skynd dig, budbringer, om det sa er

Med sporvogn, postkaret eller feerge

Hen til Gounod Gade, og nr. 2, ved vores

Georges Rodenbachs der (Lettres manuscrites, 1992: 250).°

Denne oktosyllabiske kvartet med krydsrim fungerer
som adresse pa det lille brev. At det er naet frem, er tyde-
liggjort af poststemplet, der indikerer den 12. januar
1893.

Gemmer der sig drilagtighed eller alvor bag denne lille
morsomhed? Et er at @ndre konventionerne for breva-
dressering, noget andet at gore det med stil og samtidig
gore beskeden forstdelig. Den simple handling, det er at
sende et brev, ophgjes til et mytisk gjeblik: Postbudet bli-
ver til budbringer af tanker (og ikke omdeler af konkrete
breve), og det at sende et brev vurderes veerdigt til at
saettes 1 vers; begivenheden er med andre ord poetisk.

En konkret handling i det virkelige liv, der omszattes
til kunst, er det ikke det ultimative forseg pa at integre-
re poesien 1 livet? Beskriver det ikke en fundamental,
poetisk attitude hos Mallarmé, som til syvende og sidst
gor det umuligt at skelne skriften fra livet, sddan som det
er ambitionen for mange digtere? Det poetiske bliver en
begivenhed 1 livet, livet bliver en poetisk begivenhed.
Den littersere korrespondance kan derfor retfeerdiggeres
som epitekst, som herende til en forfatters vaerk, en for-
fatters poetik.

Skrift i alle retninger
I et brev behover skriften ikke indrette sig efter bogsi-
dernes margener eller papirets linieringer, men har der-
imod vide befgjelser til at overskride skriftens linearitet.
Flaubert skriver den 23. januar 1854 til Louise Colet et
brev pa flere sider angdende den sveere tilblivelse af
Madame Bovary. Pa den sidste side har han ikke haft
plads nok til at runde brevet af. Flaubert drejer derfor
papiret halvfems grader og fylder venstre margen ud
med formindsket skriftstorrelse, si& han akkurat far
plads til at feerdiggere det sidste afsnit samt at skrive:
"Der er neesten ikke plads nok til at sige, at din G.
[Gustave] sender dig de keerligste hilsener” (Lettres
manuscrites, 1992: 230)."°

Pa den samme side kan man se, hvordan enkelte ord
ude ved hgjremargenen er blevet presset sammen og
krenget nedad i den naeste linie for at fa plads til dem.
Hvorfor har Flaubert ikke bare delt ordene eller i stedet
skrevet dem tydeligt i naeste linie? Og hvorfor har han
trods alt ikke taget et nyt stykke papir, nar hans plads-
mangel var flagrant? Spergsmalet er ikke sa banalt, som
det lyder, men det kan skyldes, at Flaubert ikke enskede
at spilde papirets dyrebare plads, netop fordi skriften for
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Pablo Picasso til Guillaume Apollinaire 29. marts 1907.

Flaubert er veerdifuld, samtidig med at den fysiske sam-
mentraengthed indicerer en kompakt stil.

Heller ikke Proust indretter sin skrift efter de linesere
konventioner: Han indleder et af sine breve med et post
skriptum skrevet skrat op mod hejre hjorne med naesten
uleselig skrift, hvorefter folger det egentlige brev med
starthilsen.

Det er klart, at dette post skriptum er intenderet som
et sddant, eftersom det tydeligvis er skrevet, efter at det
egentlige brev er nedfeeldet, selvom leeseren — i dette
tilfelde Georges Bizets kone madame Straus — ikke kan
undgé at leese det for selve brevet. I dette post skriptums
linier star der, at Proust har skrevet brevet i sengen, hvil-
ket fungerer som en undskyldning for den uleeselige
handskrift og som sddan ogsa retfeerdigger, at post skrip-
tet star helt i begyndelsen. Dette brevs semiotik vender
op og ned pa konventionerne, men skaber i stedet nye
betydningsstrukturer, som fungerer lige sd godt som de
normative.

Generelt kan man sige, at brevets semiotik kan for-
styrre konventionerne for leeseretning, for tekstens logi-
ske raekkefolge, for margen og typografi og for leesbarhed
(f. Sades "maelkebreve”), men at dette ikke influerer pa
brevenes forstdelighed og kommunikative effekt, tveerti-
mod. Betydningsdannelsen i disse breve sker pa andre
praemisser end i de fleste litterere tekster, simpelt hen
pa grund af at skriften her er sluppet los fra enhver form
for tvang — at skriften er levende i mere end én forstand.

At brevene meget ofte indeholder metatekstuelle kom-
mentarer til deres fysiske udsigelsessituation som fx de
nevnte fengsels- og sengeophold, understreger blot
dette. Til forskel fra den genetiske litteraturforskning,
hvor det hdndskrevne manuskript studeres med henblik
pa det littersere veerks tilblivelsesproces, er brevene ikke
skrevet for at blive trykt og dermed blive omredigerede og
renskrevne. De kan derfor ikke omseaettes til et lineaert
bogtryk, og deres semiotiske betydningsdannelse forbli-
ver saledes saregen for genren.
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Korrespondancens mytedannelse

Pleiadeudgaven af Saint-John Perses samlede veerker
har en unik historie, der satter fokus pa den littersere
korrespondances veesen. Som den forste i Gaston
Gallimards forlagsimperiums historie fik Saint-John
Perse tildelt opgaven selv at redigere sine samlede veer-
ker, hvilket ikke er en uproblematisk affeere. Han indle-
der veerket med at skrive sin egen biografi i tredje person
ental, hvori han konstruerer sit liv som en myte ved at
naevne sine eventyrlige bedrifter og ved at indlaegge fejl 1
de biografiske data for at tilpasse myten med virkelighe-
den (Sacotte, 1991: 40).

Det skal nmvnes, at Saint-John Perse var et stort
menneske bade som digter og diplomat. Rilke, T.S. Eliot,
Gide og Claudel er blot nogle af dem, der har beundret
hans digteriske vaerk, og som korresponderede med ham.
I sin diplomatiske karriere, der straekker sig fra 1914-
1940 var Perse bidde ambassader og forstesekreter i
Udenrigsministeriet, hvilket bl.a. forte til konfrontatio-
ner med Hitler, Churchill og de Gaulle. Pa trods af stor-
heden i disse negne fakta forholder Pleiadeudgaven sig
langt fra neutralt til begivenhederne.

Dette ses tydeligst i korrespondancen, som for det
forste er strengt tematisk udvalgt, saledes at der naesten
kun forekommer breve med et poetologisk indhold. Ingen
personlige breve der udtrykker personen Alexis Légers
egentlige veesen. For det andet er brevene censureret af
ham selv, idet de breve, der indeholder poetologiske
refleksioner, er blevet renset for private og banale
udsagn for via en gennemfort stil at understotte myten
om Digteren Saint-John Perse.

For at opretholde denne myte genskriver han i slut-
ningen af 1960’erne et tabt brev fra 1921, som han i
upersonlighedens navn kalder for "Lettre 4 une dame
d’Europe” (Saint-John Perse, 1982: 890). Bedraget er
klart, da stilen tydeligvis er preeget af den sene Saint-
John Perse (Sacotte, 1991: 43-46), og den inderlighed,
som man fx finder i et uudgivet brev mange ar tidligere
til veninden Misia Sert (Sacotte, 1991: 51), er i det opdig-
tede brev aflest af en hejtidelig diskurs.

For redakteren af Pleiadeudgaven Saint-John Perse
skal en korrespondance fremtraede som et littersert mate-
riale, som epitekst, der seetter det poetiske veerk i relief
som et poetologisk supplement til poesien og ikke som
private noter. I skaerende kontrast hertil star digteren
Saint-John Perses intention, for som man kan lese i et af
hans ungdomsbreve til Gustave-Adolphe Monod:

Min keere, nar jeg teenker pa dig, synes jeg at gleede mig over at
vi aldrig skriver rigtige 'breve’, i ordets forhadte betydning : om
ting der lyder som ’litteratur’ (Saint-John Perse, 1982: 654)11.
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Han intenderer siledes ikke at fore en litteraer korre-
spondance, selvom det i sidste ende er det, han har gjort.
Et brev, som bliver en del af en litterser korrespondance,
behover ikke nedvendigvis at veere intenderet som sadan,
men at afvise at skrive et littersert brev - er det ikke pa
samme tid at veere bevidst om at gere det eller at have en
skjult lyst til det? Alt i alt m4 man sige, at Saint-John
Perses korrespondance pa alle mader er littereer, og at
den medvirker til en nedbrydning af greenserne mellem
genrerne brev, hyldesttale, digt og poetik (cf. Sacotte,
1991: 41-42).

Det falske brev

Saint-John Perse var en stor beundrer af den lige sa selv-
iscenesaxttende digter Léon-Paul Fargue (1876-1947). 1
sit forord til en samling af Fargues digte karakteriserer
Perse hans veerk som “et amalgam af symbolisme og sur-
realisme”. Léon-Paul Fargue har gennem hele sit liv fik-
tionaliseret sig selv ved hjelp af falske beretninger, log-
nehistorier i diverse interviews og navnlig et falsk brev,
som det folgende vil omhandle.

Fra april 1892 til slutningen af 1894 havde Fargue et
neert venskab med den symbolistiske dramatiker og dig-
ter Alfred Jarry, som han havde medt pa Frankrigs for-
nemste gymnasium, Henri IV. Egentlig var Fargue slet
ikke indskrevet der, og man ved 1 det hele taget ikke, om
han overhovedet var indskrevet pd noget gymnasium,
endsige om han nogensinde fik sin studentereksamen,
men Fargue har altid haevdet sine meritter der.

Navnlig 1 1927, da tidsskriftet Les Feuilles libres pub-
licerer en hyldestudgave til Fargue med artikler af og
breve fra Proust, Apollinaire, Valéry, Joyce, Rilke etc.
(Goujon, 1997: 214), hvor han til lejligheden opdigter et
brev fra Jarry til sig selv dateret 1894. Heri lykensker
Jarry ham for at have opnéet anerkendelse pad Henri IV
og have vundet en pris i latin og matematik, hvilket dog
er pure opspind! (Goujon, 1997: 36)

At et brev fra forfatter til forfatter pa det tidspunkt
har veeret et litteraert faenomen og en litterer aktivitet,
som par excellence kan kaste lys over et forfatterskab, er
abenlyst pa grund af tidsskriftet Les Feuilles libres pub-
likation af diverse breve, men at forfatteren ligefrem selv
opfinder en korrespondance for at fastsla elementer, der
udelukkende er mytedannende, er uhort.

Det vidner om en hgj grad af littereer bevidsthed, dvs.
en opmeerksomhed pa selve det at vaere forfatter, pa at
iscenesatte sig som forfatter, pd at patage sig en identi-
tet, der stemmer overens med sit littereere veerk. Her
interfererer livet atter med skriften, for disse forfattere
hverken kan eller vil skelne deres liv fra deres veerk; de
fiktionaliserer sig selv, pA samme méade som de har skabt
et fiktivt veerk, og de forseger at fi personen til at har-
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monere med varket.

Herhjemme kan naevnes Kierkegaard, som - om ikke 1
sin korrespondance sa i hvert fald i sine journaler - med
metodisk “omhu” har fjernet ark, der gik lidt for teet pa
personen Kierkegaard, og som givetvis har kunnet skade
myten om den store teenker (Garff, 2000: 90).
Kierkegaard var desuden i sine breve til Regine Olsen
uhyre bevidst om at gere dem til sma litterere stykker
for pa den méde at sende hende et tegn p4, at det var for-
fatter, han ville veere og ikke forforer (Garff, 2000: 155).

Publicering af det nye

Det er uomgaengeligt til slut at nevne det 20. &rhundre-
des nogleperson inden for den littersere korrespondance:
Jacques Riviére. Ikke fordi han forsegte at iscenesaette
sig selv som en myte, men fordi han via sit virke som kor-
respondancepartner tilskyndede andre til at blive det.
Riviere naede i sit 38 ar lange liv at fore en omfangsrig
og prestigefyldt korrespondance med prominente forfat-
tere som Alain-Fournier, Claudel, Gide, Proust, Artaud,
Saint-John Perse og Jean Paulhan sivel som med den
indflydelsesrige forlegger Gaston Gallimard. Riviére var
med til at undfange La nouvelle revue frangaise (NRF) i
1909 og var fra 1919 frem til sin pludselige ded i 1925
direktor for tidsskriftet. Lige fra begyndelsen var Riviere
én af de mest engagerede i at fa publiceret ny og uhert lit-
teratur, og det var ofte ham, der henvendte sig til forfat-
terne, 4ben som han var for al avant-garde (Lacouture,
1994: 401).

Saledes opfordrede han Alexis Léger (Saint-John
Perse) til at bringe sine digte i NRF pé trods af dennes
store veemmelse mod at publicere (cf. “Lettres a Jacques
Riviére”, Saint-John Perse, 1982: 668, 693). I 1912 indle-
verede Proust sit omfattende manuskript Du c6té de chez
Swann til NRFs forlag og et andet forlag og bad dem om
at udgive det a compte d’auteur (Lacouture, 1994: 225).

Kredsen omkring NRF syntes ikke om denne
mondeene flaner, men Gaston Gallimard, der var ansvar-
lig for NRF’s forlagsvirksomhed, accepterede dog alligevel
forslaget. Gallimards ellers legendariske afvisning af det
20. arhundredes storste roman stemmer siledes ikke
helt overens med omstendighederne: Proust treekker
nemlig selv sit forslag tilbage et par dage senere og veel-
ger et helt tredje forlag.

NRF bliver dog enige om at sende ham et officielt
afslag, da hovedparten af kredsen ud over deres person-
lige antipati er imod en sa stor publikation pa det lille
forlag (Lacouture, 1994: 229). To ar senere sendrer de
mening. Jacques Riviére har nu lest forste bind af A la
recherche du temps perdu, far skrevet et brev fuldt af
beundring til Proust — det forste i deres omfattende kor-
respondance — og kort efter sikrer Gaston Gallimard og
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Guillaume Apollinaire til Pablo Picasso efter den 6. december 1914.

NRF sig retten til de resterende bind af den mastodonti-
ske "katedral”, som veerket udgor.

Littereer identitet

Den litterseere korrespondance udger pa trods af dens
mangfoldige udtryk en genre. For at veere litterseer méa
den hore til en forfatters vaerks epitekster, sdledes at man
tydeligt kan genkende den samme stil i de littersere veer-
ker og 1 brevene, hvad end det tematiske indhold leegger
for dagen. Den litteraere korrespondance indeholder ofte
metadiskursive referencer, dvs. den peger pa sin skri-
vesituation og gor ofte rede for sine fysiske rammer, hvil-
ket bevirker, at livet s& godt som integreres i skriften.
Skriften bliver levende i det gjeblik, den udferes i alle ret-
ninger og alle steder p& papiret og kuverten — skriften
integreres pa sin side i livet — og brevet far en anden
semiotik end den almindelige linesre og trykte tekst,
hvilket de mange grafiske udfoldelser understreger. Den
littersere korrespondance indbefatter forfatterens poetik,
hvad enten den er eksplicit udtrykt eller indirekte med-
delt via stilen. Den er et vidnesbyrd om forfatterens
bevidsthed om at have eller ville tilegne sig en litterser
identitet og i veerste fald udtryk for hans selviscenesaet-
telse og mytedannelse. At den litteraere korrespondance
er livet og skriften i sin negne tilstand, synes at fremga
af korrespondancernes indhold, som til tider bestar i et
trosteslost skrig, men som alligevel altid seetter fokus pa
skriveakten — lige som den altid bliver sat pa prove.

Adam Agidius er cand. mag. Aarhus Universitets guld-
medalje.
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Noter

1 [...] une demi-heure et seulement trois ou quatre fois par sem-
aine [...]. (Alle overseettelser i teksten er mine.)

2 Envoyez vos brouillons au gribouilleur, comme on envoie ses
souliers au décrotteur; que le gribouilleur gribouille & son aise et
vous les renvoie. Alors vous recopierez au net et je n’aurai point
d’effacures.

3 Je m’y [a votre affaire] intéresse comme si elle me regardait
personnellement.

4 Je suis d'un 4ge ou on ne s'amuse plus guére a écrire aux hom-
mes célebres [...].

5 Je n'ajoute pas mon adresse, parce que vous croiriez peut-étre
que j’ai quelque chose a vous demander.

6 - Je ne suis pas connu ; qu'importe ? les poéetes sont fréres. Ces
vers croient ; ils aiment; ils espérent : c’est tout.

- Cher maitre, a moi : Levez-moi un peu : je suis jeune : tendez-
moi la main...

7 Et maintenant, parvenu a la fin de ma lettre, je regarde mon
audace avec plus de sang-froid, et je frémis de vous avoir écrit,
moi qui ne suis encore rien dans ce siécle, tandis que vous, vous
y étes le Tout.

8 La poésie doit étre faite par tous. Non par un. Pauvre Hugo!
[...]

9 Va-t’en, messager, il n'importe / Par le tram, le coche ou le bac
/ Rue, et 2, Gounod, a la porte / De notre Georges Rodenbach.
10 I1 me reste a peine assez de place pour te dire que ton G. t'em-
brasse.

11 Mon cher, quand je pense a toi, j’ai de la joie a penser que
nous ne nous écrirons jamais de vraies “lettres”, au sens hais-
sable du mot : des choses qui se prennent a sonner comme de la
"littérature”.
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