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Fortaellingens fald

Om kortleegning, malestoksforhold og rumlighed i De sataniske vers

Af Mette Jorgensen

I gulvet i forhallen til New South Wales’ statsbibliotek i
Sydney findes en marmormosaik af Tasmans kort, omgi-
vet af et terrazzogulv, hvori basunengle med nautiske
instrumenter, de fire vinde i1 hvert sit hjerne og to 1700-
tals skibe er afbildet. Mosaikken er fra 1941 og en kopi af
det originale kort, som blev overrakt landet 1 1931. Det
originale korts oprindelse er uvis, men sandsynligvis er
det sammensat af stumper fra autentiske oprindelige
kort fra Tasmans rejser. Kaptajn Abel Janszoon Tasman
var ansat af det hollandske Ostindiske Selskab, og han
foretog i1 drene 1642-43 og 1644 to opdagelsesrejser til det
australske kontinent, dels for at erobre nye handelsom-
rader, dels for at finde en mulig passage til Stillehavet.
der fandt
Tasmaniens sydkyst og New Zealands vestkyst, og den
forste til at kortlaegge store dele af den australske kystli-
nie. Kortet er siledes ufuldstendigt, men taenkte eller
forestillede linier skaber alligevel en forholdsvis akkurat
kontur af kontinentet, om end Tasmanien og Ny Guinea
er afbildet som forbundet med kontinentet, og New
Zealand endnu ikke fremstar som ger.

Han var saledes den forste europaer,

I

Indtil kaptajn James Cooks ankomst i 1770 udgjorde
Tasmans kort den europeeiske viden om en verdensdel,
som endte med at fa navn efter ensket om et utopia, et
ukendt sydligt land, terra australis incognita. At
Tasmans kort danner indgang til et af landets storste bib-
lioteker, synes da ogsa bade indlysende og symptomatisk
for et tidligere kolonisamfund i den nye verden, hvor den
europaiske kortleegning af territoriet blev grundleggen-
de for nationens segen efter national identitet. Mens
Amerika var det forjeettede land, fungerede Australien til
at begynde med som straffekoloni og blev senere et
andenklasses tilflugtssted fra de industrialiserede stor-
byer i Europa. Denne forbindelse til Europa genspejles i
de tidlige litteraturhistorier, som beskriver dannelsen af
den nationale litteraturhistorie i overensstemmelse med
og stort set underlegen den engelske litteraturtradition,
samtidig med at der straebes efter at skabe en egen form
for national og kulturel identitet ved at gengive denne
dannelse ud fra en forestilling om menneskelig dannelse

og 1 forhold til en samherighed mellem forfatterens erfa-
ringsgrundlag og hans eller hendes nationale tilhersfor-
hold. Som sadan foregik den australske sogen efter nati-
onal identitet i principiel overensstemmelse med det ide-
ologiske grundlag for den europeaeiske kortleegning af den
nye verden.

Men de europaiske kortleegningskonstruktioner er
ogsa blevet udfordret og spejlvendt, i serlig grad af netop
de tidligere imperiale kolonier, hvor stedet selv og den
enkeltes kulturarv ikke nedvendigvis korresponderer, og
hvor kulturel autenticitet som den eneste made, hvorpa
der kan tales om identitet, sdledes bliver umulig.
Postkolonialismen er et af de omradestudier, der er op-
stdet med udgangspunkt i denne optik, og feltet har siden
slutningen af 1980’erne udviklet sig til at inkludere alle
omrader, der har vaeret berert af kolonialismen.
Postkolonialismen tager afsaet i det politiske og histori-
ske, for sa vidt at fokus er rettet mod kampen mod under-
trykkelse, og den postkoloniale teori er sdledes ofte en
position, hvorfra politiske, social-skonomiske, kensmaees-
sige osv. tematikker kan udksempes.

Institutionelt er postkolonialismen en videreudvikling
af commenwealth -studierne, som gradvist blev et selvs-
teendigt omrade inden for engelskfaget efter dekolonise-
ringen af de europeiske imperier i efterkrigstiden. Og en
af de tematikker, som ofte diskuteres i den litteraturhi-
storiske udvikling af commonwealth post-kolonial littera-
tur og et betegnende trak i litteraturen selv, er litteratu-
rens spatiale karakter, som kommer til udtryk i bade
struktur og indhold, f.eks. i forhold til landskabet eller i
forhold til de geografiske redder for traditioner, pavirk-
ninger eller kilder. Implikationerne ved disse aspekter er
til dels blevet analyseret gennem en historiografisk til-
gang, der gor op med den europeiske historie, kortleeg-
ning og definition af verden. Men i stedet for at fokusere
pa underordningen i den europaiske kortlaegning, kan
kortlaegningsfiguren ogsd udgere en analytisk tilgang,
der tager hejde ikke kun for tema, men ogsa for form,
saledes at kortleegning ikke alene forstds som imperiets
historiske og autoritative fundament, men at konstrukti-
oner af kortleegning har at gere med mader at afbilde ver-
den pa. Utopien udger siledes en preeskriptiv afbildning
af verden, der er komponeret i forhold til et preedefineret
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Uddrag af Tasmans kort.

blik og dermed ogsa i overensstemmelse med en lineser
narrativitet. Heroverfor star den postkoloniale forskyd-
ning mellem sted, tilhersforhold og kulturarv, der bety-
der, at der ikke nedvendigvis er korrespondance mellem
den enkeltes placering i verden (eller det sted hvorfra
jeg’et skriver) og dennes tilhersforhold (eller tekstens
synsvinkel). Det vil sige, at der sker en forskydning i
malestoksforholdet mellem kort og sted, siledes at der
ikke leengere er tale om en ren repraesentation eller en
betydningsdannelse, men i stedet om en alternativ kort-
leegning, der fremstér som en tilstedeveerelse, som noget
der preesenterer sig. Denne alternative kortleegning lader
sig delvis beskrive i forlengelse af Svetlana Alpers’
undersogelse af deskriptiv kunst i rensessancen' og af
denne kunsts brug af perspektivet som en made at kort-
leegge en synsvinkel, der ligger inde i selve billedet. Ifalge
Alpers hverken dramatiserer eller fremforer det deskrip-
tive billede; det preesenterer noget, der er blevet set, men
i en afbildning, der ikke fordrer en beskuen pa afstand,
men hvor beskuerens position inkluderes 1 afbildningen.
Desuden sammenstiller Alpers den deskriptive kunst
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med en kortlegningsimpuls, og hun argumenterer her-
med for en form for repraesentation, som ikke pa forhand
er autoriseret af et udefrakommende perspektiv, og som
dermed ikke er baseret pa en narrativ komposition, der
fordrer en bestemt fortolkning.

Som et eksempel vil jeg i det folgende tage udgangs-
punkt i Salman Rushdies De sataniske vers, hvor der i
formen faktisk forseges fortalt en historie ved at afbilde
en verden gennem en strukturering, der tillader en syns-
vinkel inden for den verden, der afbildes. Det kendeteg-
nende ved Salman Rushdies roman er, at den preesente-
rer en fiktiv verden, som afbildes i den forstand, at roma-
nen komponeres i sammenhaeng med den made, hvorpa
forskellig elementer og haendelser knyttes sammen i
associative menstre, snarere end den kompositoriske
sammenhaeng baseres pa temporal bevaegelse og organi-
sering. Denne spatiale struktur er mere lig en akkumu-
lativ, deskriptiv form end en narrativ form, der er baseret
pa en pradefineret forestilling, der kalder pa en bestemt
fortolkning.
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Fatwaen er uundgdeligt den modtagelse af Salman
Rushdies store roman De sataniske vers, som har knyttet
sig steerkest til bade roman og forfatter. Romanen blev
hurtigt forbudt i hjemlandet Indien. Den blev afbraendt af
vrede muslimer i London. Og pa Valentinsdag i 1989 blev
dens forfatter demt til deden. Et angreb pa bogen har
ganske simpelt lydt:

Profeten, hvis navn den troende muslim reciterer fem gange dag-
ligt, som han elsker og betragter som menneskehedens forbille-
de, beskriver du som en svindler, og du forventer at vi skal klap-
pe ad dig? Du har haft den fraekhed at placere Profetens hustru-
er, som vi muslimer betragter som samfundets meodre, i et bor-
del, og du forventer at muslimerne skal prise din fantasis styr-
ke??

Narverende analyse af romanen er dog ikke et forseg pa
at relatere denne kritik til fiktionens univers; i stedet vil
den tematik, som slis an i affeerens forvreengninger mel-
lem verden og roman, blive forsegt afdeekket i romanens
strukturelle og littersere greb.

Salman Rushdies romaner har af litteraturkritikken
ofte veeret betegnet dels som postmoderne, dels i traditi-
on med magisk realisme. Det er oplagt at sammenligne
hans romaner med Gariel Garcia Marquez latinameri-
kanske litteratur og med tidlige metafiktioner som
Laurence Sternes’ Tristram Shandy, men ogsa med gro-
tesk realisme i Giinter Grass’ Bliktrommen. De littersere
henvisninger og den dertilherende littereere tradition har
saledes til dels veeret brugt som ledetrad i kortleegningen
af et forfatterskab, der er preeget af en ekstrem flerstem-
mighed; de naevnte henvisninger er blot en lille del af de
mange, der findes indlejret i romanerne, hvor alt fra
rocksange, Tusind og En Nat og Troldmanden fra Oz til
Rabelais, Joyce og Mahabharataen spiller ind, og hvor
nogle naturligvis spiller en storre rolle end andre. Dette
karakteristiske traek af flerstemmighed preeger i saerlig
grad De sataniske vers, hvilket har faet kritikere 1 den
anden ende af verden til at klandre romanen for sin
usammenhaéngende komposition, for sin mangel pa hvad
nogen har kaldt kunsterisk helhed?

En noget anderledes optik pa romanen finder man i
Frederik Tygstrups artikel “Prosaens plan: Giles
Deleuzes formforstdelse og litteraturanalyse”, hvori
Tygstrup forseger at diskutere, som han skriver:

muligheden for en formel bestemmelse af prosaen, som ikke er
typologiserende, dvs. som ikke refererer tilbage til en generisk
form, men omvendt opseger den form, der konsolideres gennem
veerkets ‘lokale grammatik’.*
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Jeg skal ikke her komme neermere ind pa Tygstrups
preesentation af Deleuzes formbegreb, som er baggrun-
den for hans afsluttende analyse af De sataniske vers,
men derimod fremhseve hans konklusion om, at nar vi
sporger, hvordan en roman henger sammen, bor vi und-
lade at

tage udgangspunkt 1 en vished om, hvordan man kan konstrue-
re et imagingert univers ud fra bestemte typer, hvilket i realite-
ten er det samme som at foruddiskontere, at romanen taenker en
tanke, vi allerede kender. Vi kan aldrig vide, hvordan en roman
heenger sammen. Men vi kan altid analysere det, det er altid
ganske bogstaveligt i den tekniske-formelle dimension. [...] Den
vanskeligste opgave bestar i at erkende, hvad det er for en
tanke, denne sammenhe&eng kan rumme, at finde det plan, som
konsolideres i1 konstruktionen.®

Hvad Rushdie, for Tygstrup, har sat sig for i sin roman er
at afsege muligheden for at teenke et sammenhsengende
menneskeliv i det virvar af en verden vi lever i, og det har
skabt en tanke, der er kulturel og epistemologisk uren,
hvilket mullah’erne reagerer imod, men som ogsa er en
tanke, vi skubber fra os i forsvaret af romanen som blot
og bar fiktion.

Tygstrup peger altsa blandt andet p&, at romanen gene-
relt ikke pa forhadnd kan forstas alene ud fra gaeldende
genrenormer, tvaertimod kan kun analysen vise dens kon-
struktion. Om denne analyse sa videre kan baere erken-
delsen af romanens tanke, skal ikke her veere til diskus-
sion, derimod vil genreproblematikken vaere grundlag for
en analyse af romanen, som tager sit udgangspunkt i en
neerlesning af forste kapitel.

II1

Byen Bombay er i det rushdieske univers et slags cen-
trum for paradokser: Bombay er en forholdsvis ny by i en
gammel verden; dens placering deler Indien i nord og syd
og verden 1 ost og vest, og byens 12 millioner indbyggere
indeholder fragmenter af hele Indien, bade hvad angéar
sprog og religioner, rig og fattig. Men repraesentationen af
Bombay er ikke en tro kopi af den virkelige by: fx. er for-
teelleren 1 Midnatsborn ganske upélidelig med hensyn til
en akkurat beskrivelse af byen og dens historie. Bombay
er altsd som sted snarere et udgangspunkt for en fiktiv
verden, der i sin form gentager byens mange perspekti-
ver.

Salman Rushdie har selv beskrevet sine tre romaner
Midnatsborn, De sataniske vers, og Maurerens sidste suk
som en Bombay-trilogi, og det benaevnte fellestreek kan
bade leses rent bogstaveligt og i det paradoksale blik,
som byen affader. Bombay er siledes i den forste roman 1
reekken barndommens by i tiden efter uafthengigheden,
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og 1 den sidste roman nutidens moderne Bombay.
Heroverfor er storbyen i De sataniske vers i hgjere grad
London: Bombay er begyndelsen og slutningen for de to
hovedpersoner, Gibreel Farishta og Saladin Chamcha,
mens London er stedet for deres metamorfose og samtidig
et sted, der, som alt andet 1 De sataniske vers, indeholder
et dobbeltbillede. Repraesentationen af London er saledes
ganske konkret kortet 1 turistens bibel London A-Z, men
ogsa den perspektivforvreengning, som malestokforholdet
uundgaeligt afstedkommer: Midt imellem dremmen som
Arkeenglen Gabriel og virkeligheden som skuespiller-
stjernen Gibreel Farishta vandrer en af de to hovedper-
soner gennem byen:

Atlaset i hans lomme var hans operationsplan. Han ville frelse
byen felt for felt, fra Hockley Farm i det nordvestlige hjerne af
det kortlagte omrade til Chance Wood i sydest [...] Men i sit for-
deerv naegtede byen at underkaste sig korttegnernes herredem-
me, og den sndrede form, som det passede den, ganske uden
varsel [...] Visse dage heendte det, at han drejede om et hjerne for
enden af en maegtig kolonnade bygget af menneskeked og daek-
ket af hud, der bledte, ndr man kradsede i den, og pludselig stod
i en ikke kortlagt edemark, i hvis fjerne udkant han kunne se
store, velkendte bygninger, Wrens kuppel, Telcom Towers heje
metalliske teendrer, som smuldrede 1 vinden som sandslotte [...]
I dette pandeemonium af syner herte han ofte latter: byen hane-
de hans afmagt, afventede at han skulle overgive sig, indse, at
det, der fandtes her, var hinsides hans fatteevne [...] Han van-
drede gennem et forvirrende mylder af sprog. Babel: en sam-
af det “babilu”. “Guds port”.

mentraekning assyriske

Babylondon.¢

Til storbyens konkrethed herer det paradoksale blik, som
er den formmeessighed, romanen gentager, ikke alene
som et egentligt sted, men ogsa i kraft af forteellingens
perspektiv.

Bade Midnatsborn fra 1980 og Maurerens sidste suk fra
1995 gor brug af en selvbiografisk rammeforteeller, et jeg,
der sé at sige holder sammen péa de digressioner, kronolo-
giske spring og enorme persongallerier, der er karakteri-
stiske for forfatterskabet. I Midnatsborn er det et jeg, der
ikke blot forteeller sin egen og Indiens nyere historie, men
ogsa forteeller den til Padma, der er indskrevet i fiktionen
som lytter. I konstruktionen ligger der en narration, som
den lyttende og dermed ogsa leeseren horer om, altsa i for-
teelletiden, hvilket legitimerer en narration, som lytteren
og leeseren herer p4, altsa i den fortalte tid.” Denne udsi-
gelsens fortalthed i selvfremstillingen er vital for ramme-
forteellerens eksistens; samtidig med, at den nye nation i
bogens forleb splittes af borgerkrig, graensekrig, delsta-
ters oprettelse og lesrivelse, krakelerer fortaelleren i bog-
staveligste forstand; han m& simpelthen forteelle sit liv
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for at heenge sammen og skaerer dermed historien i styk-
ker for at fa den til at passe pa sig selv. Men mens for-
teellingens konventioner nok illuderer en sammenhaeng,
kan tvivlen pa samme skabe revner og spreekker; skar
som ikke passer ind i menstret.

I Maurerens sidste suk er der ligeledes tale om et
memorerende jeg, der samler forteellingen, men her i et
patvunget og dermed nedvendigt tilbageblik. Som i alle
tre romaner spiller Tusind og En Nat en fremtreedende
rolle; Moraes Zogoiby, Maureren, er ligesom
Sheheradzade blevet demt til at forteelle for at udskyde
deden.

Men hvor begge de foregdende jeg-fortaellere indgér
som personer i fiktionernes univers, og dermed bliver fik-
tionernes fortallende instans, er jeg’et i De sataniske vers
ingen medspiller, men tilsyneladende den alvidende for-
teeller selv, der konstant stiller spergsmal bade ved veer-
ket og til sin leeser:

Hvem er jeg?
Hvem er der ellers? (p.14)

Saladin Chamcha og Gibreel Farishta er begge indere fra
Bombay og passagerer ombord pa Bostan, Afgang AI-420
péa vej til London, da maskinen bombes af sihkiske flyka-
prere “niogtyve tusinde og to fod” (p. 13) over Den
Engelske Kanal. Med hovedet mellem hinandens ben
styrter de to meend mod jorden, men pa mirakules vis
eller ved viljens kraft, og ikke mindst ved at flapre med
armene og synge i vilden sky, sagtnes faldet indtil “de to
til sidst sveevede ned mod Kanalen som papirstumper i
en blid brise.” (p. 9)

v

Saledes hovedkulds indledes De sataniske vers med et for-
teellende fald, der nok peger pa sine kommende hoved-
personer, men ogsa pa sin egen vertikale forms nedkomst.
Helt konkret starter romanen 1 himlen over Den
Engelske Kanal og fortseetter nedad mod stranden, hvor
de to meend lander. Det vil sige, at forteellingen fremstil-
les vertikalt 1 rum snarere end 1 en horisontal linie; en
konstruktion som bliver den form, romanen antager.

Hvordan kommer nyt til verden? Hvordan fodes det?

Hvilke sammensmeltninger, overforelser, forbindelser er det
gjort af?

[...]

Er fodsel altid et fald?

Har engle vinger? Kan mennesker flyve?

(p- 18)

Disse sporgsmadl er naturligvis stillet af jeg-fortaelleren,



men i stedet for at gere sig til ophavsmand for de to
meends fald og overlevelse, peger jeg'et i forste omgang
blot pa sin distancerede position, der tillader iagttagel-
sen:

Jeg kender selvfolgelig sandheden. Jeg sa det hele. Forelobig gor
jeg ikke krav pa hverken allestedsnaerveer eller almagt, men sa
meget kan jeg da klare, héber jeg. Chamcha ville det, og
Farishta gjorde, hvad der blev villet. Hvem af dem gjorde mi-
raklet? Hvad var det for en slags sang, Farishta sang? Var den
englelig eller satanisk? Hvem er jeg? (p. 20)

Jeg’et stiller sig saledes pa afstand af det fiktive univers,
men kun for sa vidt, at jeg’et som fortellende instans
ikke forseger at skabe en narrativ, altsa liniser, sammen-
heeng i faldet, “for nar man kaster alting op i luften, sa
bliver alting muligt”. (p. 15) De mulige drsagssammen-
haenge, som traditionelt skaber helhed ud af de enkelte
dele, bliver ved jeg’ets sporgsmal udsat eller betvivlet:

Spergsmal: Hvad er det modsatte af tro?

Ikke vantro. Alt for endeligt, vist, lukket. I sig selv en slags tro.
Tvivl.

(p. 104)

Chamcha og Gibreel er begge skuespillere, hvilket i bog-
staveligste forstand vil sige, at de har ageret i ly af illusi-
onens kraft. Gibreel i form af maskerede roller som
Indiens mange guder, og Chamcha i form af kropslese
stemmeimitationer. Deres fald fra himlen medferer en
metamorfose, hvor de for sa afgreensede verdener mellem
virkeligehed og illusion flyder sammen. Eller som det
fremstilles i romanen, bytter Chamcha og Gibreel karak-
tertraek og bliver to sider af det samme selv:

En mands 4nde blev sed, mens en andens ved et lige sa stort men
Hvad havde de ventet? Nar de

sadan faldt ned fra himmelen; havde de méske forestillet sig, at

modsat mysterium blev sur.

der ikke ville veere nogen bivirkninger? Hgjere Magter havde
interesseret sig for dem, det burde have stdet dem begge klart,
og den slags Magter (det er naturligvis mig selv, jeg taler om) har
en drillesyg, nermest letfeerdig méde at omgas styrtende fluer
pa. Og en ting mere, lad os bare fa det helt pé det rene: store fald
forandrer folk. Mener I, at de faldt langt? (p. 147)

Chamcha far horn og hale og en dérlig ande, mens der
over hovedet pa Gibreel viser sig en gylden glorie.
Strukturelt i romanen viser dobbeltheden sig som to for-
teelleplaner, der veksler mellem Gibreels to verdner af
drom og virkelighed, i den ene som Arkeenglen Gabriel
og i den anden som den genopstdede skuespiller Gibreel
Farishta, der ind imellem rammes af paranoid skizofreni.
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Men dobbeltheden signalleres ogsa sprogligt i sammen-
blandingen af de to maends navne “Gibreelsaladin
Farishtachamcha” og af adjektiverne “engledjeevlske”,
som samtidig er en sproglig sammentraekning, der optrae-
der adskillige gange i romanen i enten faste udtryk eller
i udtryk, hvis enkelte ord ikke opdeles i individuelle
meninger: “hvorihelvede hvemi hvadi troikkedukanstik-
kemigblarigjnene hvorvoverdu luderluderluder.” (pp.
472-73) Men den modsatte beveegelse findes ogsa i
Gibreels sidste desperate forseg pa at forklare sig, hvor
der er dobbelt mellemrum mellem ordene i ssetningerne.

Selvfolgelig ville det umiddelbart give mening at ana-
lysere disse sproglige misformninger ud fra en skriftste-
matisk problematik, men hvad der er mere interessant
er, at sproget er teet forbundet med den fysiske krop.
Transmutationen af deres krop overferes pa sproget og
omvendt og bliver strukturerende for romanens form,
idet sproget selv kommer til at besidde en sanselig mate-
rialitet, som rsekker hinsides den fiktionelle verdens
ramme. Dette hinsides peger dog ikke i retning af en evig
tabt betydning, men pa sin egen repraesentation, i den
forstand, at den ikke foregiver at reprsesentere en ver-
den, men at preesentere en verden, at frembringe den.
Dette er tydeligt i de sidste linier af Maurerens sidste suk,
hvor skrevne ord ikke laeses, men berores:

Overst pa denne gravsten er der tre udviskede bogstaver; mine
fingerspidser laeser dem for mig. R 1 P.®

Eller i De sataniske vers, hvor et kapitel baerer titlen
“Ellowen Deeowen”, der skiller bogstaver fra hinanden og
skaber bade ny mening og en perceptuel materialitet, idet
den virkelige verdens leeser tvinges til at faje lyd til det
skrevne sprog, samtidig med at et virkeligt sted fiktiona-
liseres, London.

De sproglige misformninger og kroppenes metamorfo-
ser sker altsa 1 kraft af forteellingens fald eller vertikali-
tet, som vender op og ned pa grenserne mellem drem og
virkelighed, mellem lethed og tyngde, mellem Chamcha
og Gibreel, og en figurering af dette er Bahktins analyse
af det groteske hos Rabelais, hvor den groteske krops to-
pografi transformeres og abnes for udvekslinger med ver-
den:

Den groteske krop [...] er en krop som er i feerd med at blive til:
Den er aldrig afsluttet, aldrig fuldendt; den bygges hele tiden,
skabes, og bygger og skaber en anden krop; ydermere sluger
kroppen verden og sluges selv af verden.’

Graenserne mellem verden og krop opleses gennem krop-

pens konveksiteter og dbninger; kroppen sluger verden -
ader den - og i1 det, den udskiller: lort, urin, snot, sved,

25



KORTLAGNING

tarer, sperm og ved fodsel ligger muligheden for genska-
belse. Udskillelsen har saledes som masse, som del af
verden, kropslig karakter og forbinder kroppen til ver-
dens elementer, men forholdet er samtidig en karnevali-
stisk inversion af et hierarkisk verdensbillede. Denne
inversion relaterer Bakhtin til en verdiombrydning mel-
lem den groteske krops ovre og nedre dele, og som sddan
mellem hgj og lav, hvilket blandt andet betyder, at men-
neskekroppen sattes som relativt centrum for et nyt ver-
densbillede. Inversion og verdiombrydningen er saledes
forudsaetningen for den genskabelse, som den grotekse
krop gestalter.

\'%

I sin artikel om romanen skriver den pakistanske kriti-
ker Ishrat Lindblad, at splittelsen mellem de to forteelle-
planer i romanen har et klart kunstnerisk formal, idet
forteellingen i den ‘virkelige verden’ er centreret omkring
heltens identitetssogen, samtidig med at ‘dremmens ver-
den’ saetter tvivl ved denne segen: “Ved at skifte mellem
en singuler og en pluralistisk narrationsform bruger
Rushdie sin fiktion til at sige noget om pluralismens
kraft. Mediet kan i denne roman i sandhed siges at vaere
budskabet.”® Samtidig papeger Lindblad, at narratio-
nens kerne 1 en identitetssegning tydeligt viser sig tidligt
i romanen med den alvidende fortallers spergsmaél
“Hvem er jeg?’; et spergsmal der igen forbindes med me-
tamorfosen “For at fedes pa ny [...] s& m& man forst de.”
(p. 13) De to hovedpersoner, der mirakulest overlever, far
et nyt liv i en ny verden, hvilket preesenteres 1 et fyrveer-
keri af henvisninger til skabelse, fodsel og genfodsel: Fx.
er deres fly “Bostan” navnet pa en af paradisets haver;
miraklet eller katastrofen sker nytarsmorgen; braget fra
eksplosionen sammelignes med det oprindelige big bang,
“et miniature-ekko af tidens fadsel” (p. 14); og selve flyet
bliver beskrevet som “en frebeelg, der giver sine sporer fra
sig, et @eg, der rober sin gade” (p. 14), et billede, der for-
steerkes af Chamcha’s forestilling om flyvemaskinen,
forste gang han rejste til England: “en flyvemaksine var
ikke et flyvende moderskod, men en metallisk fallos, og
passagererne var spermatozoer, der ventede pa at blive
udgydt.” (p. 51) Desuden rummer romanen et utal af refe-
rencer til tallet syv, der sdledes kan henvise til de syv
skabelsesdage og til de syv lag af erkendelse i bade bud-
dhismen og islam, forend man nar himmelen. Der gives
ogsa en direkte henvisning til den kristne skabelsesbe-
retningen: “I begyndelsen var ordet.” (p. 317)

Lindblad laeser saledes i det selvbetvivlende spergsmaél
“Hvem er jeg?” alene en identitetssogen, som bestyrkes af
de mange henvisninger til fodsel og genskabelse, men i
denne optik bliver fortellingens eget fald uden betyd-
ning. Heroverfor mener jeg, at sprogets regenerative
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kraft derfor snarere afspejler den groteske krops topogra-
fi. Den linizre fortelling spreenges og veerdiombrydes,
idet faldet sa at sige rejser forteellingens linie op og sen-
der de to hovedpersoner hovedkulds ned fra himlen, ind-
til “de endte med at omfavne hinanden hoved-mod-hale,
og kraften i deres kollision kastede dem af sted, tumlen-
de rundt og rundt, og lod dem udfere deres tvilling-vejr-
molle hele vejen ned gennem det hul, der forte til
Eventyrland.” (p. 16)

Faldet er samtidig en ombrydning af betydning, idet
Gibreel og Farishta i kraft af deres metamorfoser nok til-
skrives gode og onde karaktertraek, men eftersom jeg-for-
teelleren udger fortellingens perspektiv, er spergsmélet,
hvem er god og hvem er ond?:

Da disse distinktioner nedvendigvis ma hvile pa den tanke, at
jeg’et (ideelt set) er homogent, usammensat, “rent” - en aldeles
vanvittig tanke! - kan de ikke, ma de ikke, veere tilstraekkelige.
Nej! Lad os hellere sige noget endnu vanskeligere: at ondskaben
maske ikke ligger si langt under vore overflader, som vi ellers
godt kan lide at sige, at den gor. - At vi faktisk naturligt falder i
retning af den, at det altsa ikke strider mod vor natur. (p. 456)

Sprogligt underbygges dette betydningsskred i brugen af
en raekke ord, som skrives ens, men hvis betydning
omsattes i sammensaetningen med andre ord - fx. stjer-
ne, filmstjerne, stjerneskud, sostjerne. Eller ordet ‘fald’
eller ‘falde’, der kan alludere til syndefaldet, men som
ogsa er de to hovedpersoners fald fra himmelen. Ordet
gentages 1 et utal af faste udtryk og bringer ved sin kon-
krethed dede metaforer, som bruger verbet ‘at falde’, til
live: falde i staver, regnen falder, snefald, at falde pa knae,
teeppefald, falde i sevn. Det er saledes ikke ordenes
betydningsmeessige ikleedning, der repraesenteres, men i
hojere grad deres mulige konkrete indhold, der praesen-
teres, fx. i faldet. Efter at flyet er knaekket midt over fal-
der Chamcha og Farishta i et luftrum, hvor

Over dem, bag dem, under dem i det tomme rum hang der fly-
stole, stereohovedtelefoner, serveringsvogne, transportsygepo-
ser, indrejsetilladelser, toldfrie videospil, tressebesatte kasket-
ter, papkrus, tepper, iltmasker. Desuden — der havde nemlig
veeret ikke sa fa indvandrere om bord, ja faktisk et ganske paent
antal hustruer, som af rimelige embedsmaend, der passede deres
arbejde, var blevet krydsforhert om leengden af og eventuelle
seerlige kendetegn ved deres segtemeends genitalier, og et pas-
sende antal bern, hvis legitimitet de engelske myndigheder, som
altid ganske rimeligt, havde draget i tvivl — desuden hang der
altsa, blandt resterne af flyet, og lige sa splintret og lige sa
absurd, et sjaelens vraggods, knuste minder, aflagte jeg’er, udrev-
ne tungemaél, kreenkede privatliv, uoversettelige ordspil,
udbraendt fremtid, tabt kaerlighed og den glemte betydning af



tomme, rungende ord som land, hore til, hjem. (p. 14)

Det vil med andre ord sige, at de fysiske love, der geelder
for ting og kroppe sével som for narrationen, er ophaevet.
Bogstaverne flyver op fra orderne og falder ned pa nye
pladser, kroppen og narrationen indtager almindeligvis
umulige positurer, og herved bliver ordenes, kroppenes og
forteellingens materialitet synlig.

VI

De sataniske vers lukker sig sdledes ikke om sig selv som
et singuleert, ensidigt littersert udtryk, men romanen
relativiserer heller ikke singulariteten med et plurali-
stisk udtryk, hvilket ville fastholde dens fald i en duali-
stisk snarere end i en paradoksal eller i en tvivlens kon-
struktion. Der er ikke tale om, at romanen forudssetter en
identifikatorisk eller enhedspreeget leser, hvis leesning
den dekonstruktivt eller postmodernistisk bryder op og
spreder i en eller anden abstrakt pluralitet. Den groteske
krops topografi, som gestaltes i de to hovedpersoners
metamorfose, gentages i romanens strukturerende form,
idet fortaellingen falder, og alverdens ting og feenomener
bogstavelig talt kastes op i luften. I det uordentlige felt af
elementer, der sdledes kommer til at cirkulere 1 veerkets
rum (man ma forestille sig romanen i tre dimensioner),
materialiserer sig betydningsrelationer ikke blot mellem
ting, der ligger til hejre eller venstre for hinanden, men
ogsa mellem det, der ligger neden under og oven over hin-
anden, eller skrat oppe eller nede; bade mellem konkrete
ting og mellem konkrete ting og abstrakte tanker, og fal-
gelig mellem veerk og verden. Det litteraere veerk frem-
star i sig selv som en grotesk form for roman, der stikker
sine misformede, monstrese traek ud i verdenen omkring
sig, idet der etableres en forbindelse mellem sproget og
den fysiske krop, hvilket medfarer, at sproget selv opnar
en sansemaessig materialitet, der raekker hinsides den
fiktive verdens rammer og hinsides spergsmélet om en
positiv referentialitet. Og denne sansemaessige materiali-
tet overfores til romanernes spatiale strukturering i kraft
af det narrative fald.

Den forvraengede kortleegning af luftrummet over Den
Engelske Kanal afdeekker med andre ord en formmaessig
indeksikalitet snarere end blot at vaere en repraesentati-
on af en bestemt virkelighed og viser en spatial afbild-
ning af verden, og den kommer dermed til at vise en
anden made, hvorpa et liv kan relateres til en verden,
dels fordi kortleegningens deskriptive effekt tillader et
perspektiv indefra, snarere end den forudsaetter et ude-
frakommende blik, dels fordi romanen saledes ikke frem-
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stdr som en representation af verden, men som en
beskrivelse af en verden, der prasenterer sig for verde-
nen.

Mette Jorgensen er ph.d. og lektorvikar pd Center for Europceiske
Kulturstudier, Aarhus Universitet.
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