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En antologi pi dansk om et af alle tiders mest indflydelsesrige amerikanske rockbands, The Velvet Underground og
dets medlemmer. Seerlig interesse tildeles de to grundlaeggere af bandet Lou Reed og John Cale samt ikonet Nico
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Bananen. Der var den. Pa coveret af den lp jeg netop
havde sleebt hjem fra nok en musikalsk rejse til det, der
dengang forekom at veere et veritabelt slaraffenland af
pladebutikker. Flensborg var byen, ‘the mainline’, nér
man som jeg var musikafheengig teenager i midt-
firserne og led under det anseelige handicap, det var at
vokse op i en musikalsk uderk som Tender. Den dan-
ske folkemusikhovedstad som et musikalsk wasteland er
velsagtens en ganske urimelig beskrivelse, men nér
man mest var til punk, Bowie og The Smiths, fristede
den lokale radio & tv-filial med sine udstillede Heino
og Gheorghe Zamfir udgivelser ikke det fjerneste, men
Flensborg....

Stor og moden, gul og sort, svungen i diagonal over
den hvide baggrund. Bananen altsé. Og sa kunne jeg

sgu ikke f& den af. Altsa stadig bananen. Ikke at jeg var
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serlig sulten eller videre pdvirket. Ingen svamperus her
eller alt for mange billige Hansapils. Men nu havde
man da for {... erfaret, at netop clouet ved dette cover
til The Velvet Undergrounds (VU) debutplade var, at
man kunne demaskere bananen og ga direkte i kedet
pa den sé at sige. “Peel slowly and see” var ordlyden pa
originalcoveret skabt af den bdde beremte og berygtede
popkunstner Andy Warhol, hvis navn, som det eneste,
prydede selv samme. Men jeg kunne hverken skreelle.
Eller se. Og det pinte mig. En smule. For hvilken indsigt
var jeg nu blevet udelukket fra, allerede inden den
forste tone var blevet ramt af nadlen? Men ok, sddan er
det at komme sadan cirka femten-tyve ar for sent til
forste udgave og ferste oplag af en myte og en kult.
Desuden var der jo ikke andet at gore end at afspille
skidtet, og da ferst nalen havde seenket sit skeer ned i
vinylens meorke, var en luset banan, pa- eller afkleedt,
inderligt ligegyldig. Musikken skulle sgu nok serge for
at skreelle, hvad skreelles skulle, og det gjorde den sa.

Man blev i den grad draget ind i VU’s beskidte stor-
byunivers domineret af frenetisk og dissonant guitar-
stej, der pa forunderligste vis kunne gemme pa eller
oplese sig i neermest usandsynligt smukke harmonier
og ligefrem skrobelige melodi- og sangforedrag, alt
sammen gennemstremmende Lou Reeds negternt regi-
strerende tekstunivers, omhandlende byens skaeve
eksistenser, stofferne og alle hande subkulturelle miljo-
er.

The Velvet Underground

Kult er kodeordet. Og myte. Udtryk der ofte fore-
kommer en smule tvivlsomme eller udvandede i en
udpreeget mediedefineret tid, hvor ogsa budbringeren
far en rem af den eftertragtede udedelighed. Men hvor
slidte og klichefyldte udtrykkene end forekommer at
veere, synes de ligesd umulige at adskille fra VU, som
feromtalte banan var at fravriste coveret. Et band der i
den grad var miskendt og ude af sync med sin samtid,
bade anmeldelser og pladesalg demte dem ude, men
siden foldede sig smukt og meegtigt ud som en sort
svane, og igen og pa ny er blevet revitaliseret af nok en
ny generation af musikere og stilarter inden for rock-
musikken, der ser sig selv som arvtagere til eller pavir-
kede af VU.

The Velvet Undergrounds oprindelige beseetning be-
stod af Lou Reed pa guitar, John Cale pa elektrisk for-
steerket bratsch, bas og keyboard, Sterling Morrison pa
guitar og bas og Maureen Tucker pa trommer. Reed var
i vid udstraekning sangskriveren og sangeren, omend

94



BOGANMELDELSE

bandets andre medlemmer og iseer Cale ogsa lagde
stemmer til. Reed og Cale havde fundet sammen alle-
rede i 1964 og dannede aret efter VU i New York. Bys-
barnet Reed var barn af rock’n’roll, mens waliseren
Cale havde en klassisk skoling bag sig og siden i New
York var blevet involveret i den spirende avantgarde-
musikscene ved folk som John Cage og La Monte
Young. Begge sa de imidlertid speendende muligheder
ved at forene deres forskellige baggrunde i et udtryk,
der heevede rocken op pé et mere “sofistikeret” niveau
og samtidig gav avantgardemusikken et mere dyna-
misk udtryk i dens lan fra rockmusikken.

Da bandet kort inde i sin karriere som turnerende band
i slutningen af 1965 kom i kontakt med billedkunst-
neren Andy Warhol og hele avantgardekunstmiljoet,
der omgav ham, havde bandet i store treek allerede
udviklet dets seeregne lyd og en klar forestilling om
udtrykket eller “teorien” bag. Popkunstneren Warhol, i
hvis stald de slog deres folder det neeste ar til halvan-
det, bidrog nok mere end noget andet med bandets
visuelle stil fint i trdd med kunstretningens fokus pa
form frem for indhold. Fra et “cool’ leederkleedt og sol-
brillebzerende image med mere eller mindre subtile
referencer til s/m til introduktionen af den blonde
tyske model og sangerinde Nico, den kelige skenheds
gudinde par excellence. Alt i alt en slags antitese til
tidens altdominerende flowerpowerand, den beskidte
foruroligende storbyaestetik fra ostkystens New York
over for vestkystens San Francisco med blomsterberns-
romantik og insisteren pa fred og harmoni. Jo, det lig-
nede uneaegtelig et bevidst kommercielt selvmord, men
et eerligt sddant. Natur og drifter lader sig ikke sadan
lige betvinge af en flygtig tidsand.

Samarbejdet med Warhol og Nico resulterede som
omtalt i den herostratisk beremte debutplade The Velvet
Underground & Nico benaevnt “Bananpladen”, hvor det
pligtskyldigt, men i overensstemmelse med sandheden
ber naevnes, at bananen blot er et billigt gimmick i for-
hold til sangenes skenhed og musikkens seere hypnoti-
ske vaelde. Indspillet 1966, udgivet 1967, hvorefter VU
bryder med Warhol og Nico og senere samme ar ind-
spiller og udgiver det gennemforte stgjrockalbum White
Light/White Heat, hvis monotont freesende feedback og
forvreengning fra de elektrisk forsteerkede instrumenter
holder én i et jerngreb pa langt de fleste af pladens
skeeringer. Fra fascination over det frastedende tilbage
til fascination. En lystfyldt smertende oplevelse for
nogle, mens andre nok blot gér fra det frastodende
direkte til det kvalmende med en lille tinnitus i tilgift
maske. Cales baggrund i den egentlige avantgardemu-
sik gor sin indflydelse geeldende overalt pa denne perle
af en stejdjeevel.

Reed og Cale var bandets to store personligheder og
egoer. En for mange, og magtkampen resulterede i
Cales exit. Derpa var VU Reeds eget projekt, og det
meerkes tydeligt pa den felgende udgivelse fra 1969,
hvis titel blot er bandets navn. Kontrasten er til at tage
og fole pa. Stgjinfernoet fra den foregdende udgivelse er
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pa The Velvet Underground aflest af afdeempede ballader
og reguleere rocksange, hvor sangskriveren Reed kom-
mer til sin ret. Helt afgjort den Velvet-udgivelse, der er
nemmest at gé til. Men szelge, det gor den ikke. I 1970
udkommer den fjerde og sidste reguleere VU-1p Loaded,
bandets svanesang med flere uomgeengelige komposi-
tioner signeret Reed. Men det er ikke et helstebt album.
Kontrolfreaken Reed havde forladt bandet inden pla-
dens feerdiggerelse, og hans sanges skaebne 14 i andres
heender. Flere af disse, sdsom “Sweet Jane”, er siden i
omarrangeret form blevet standardrepertoire ved Reeds
liveoptraedener.

Hér slutter den reguleere The Velvet Underground -
historie, mens iseer Lou Reed og John Cale som solister
begge siden har formaet at tilfore rockkanonen minde-
veerdige kompositioner, hver pa deres made, og gen-
nem den samlede arv fra VU inspireret yngre musikere
pa forskellig vis. Og vedbliver med at gore det.

Loaded — en antologi

Indbegrebet af newyorker coolness, rocklegenden Lou
Reed, ser morkt dremmende frem for sig og ud imod
leeseren pa forsiden af den nyligt (fordret 2004) udkom-
ne antologi pa dansk om kultgruppen over dem alle,
The Velvet Underground. Holdt i en popkunststil der
hylder Andy Warhol og giver mindelser om dennes
ikonografiske portreetter af celebriteter som Marilyn
Monroe og Mao Zedong, har billedkunstneren og mu-
sikeren Knud Odde effektfuldt valgt Mick Rocks be-
remte foto af Lou Reed fra coveret af dennes sologen-
nembrud Transformer som forleeg for det aktuelle bog-
omslag.

Antologien er, som titlen angiver, nemlig ikke blot
historien om moderskibet The Velvet Underground,
men i lige s& hej grad om de vigtigste akterer i og om-
kring og ikke mindst efter VU. Lou Reed, John Cale og
Nico. Iseer, men ikke eksklusivt. Loaded er antologiens
hovedtitel opkaldt efter VUs fjerde og sidste lp, men
spiller samtidigt pa det imponerende opbud af bidrag-
ydere, som det er lykkedes de to kompetente veerter og
medbidragydere Klaus Lynggaard og Henrik Queitsch
at sammenbringe i neerveerende publikation. Den er
bade fyldt op og ladt. Bogen er inddelt i tre hovedafsnit
og et afsluttende appendiks. Hvert af de tre hovedafsnit
eller dele, som de benzevnes, og i grunden ogsa det
afrundende appendiks, kredser om sin tematik.

Del 1, “Electricity comes from other planets”, beskaefti-
ger sig primeert med The Velvet Underground. Her er ti
bidrag. Alle ma formodes at veere skrevet specifikt til
antologien. Bidragyderne har vidt forskellige baggrun-
de, fra det akademisk kunstteoretiske over flere forfat-
tere og journalister til en gymnasieelev(!). Her er kon-
certanmeldelse, personlige tilbageblik, kunstteori, mu-
sikteori, poesi og en langefinger til traditionen. Det har
tydeligvis veeret redaktererne magtpaliggende at for-
folge og maske ogsa demonstrere en uangribelig alsi-
dighed.
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Lou Reed, John Cale, Maureen Tucker og Nico havde
alle karrierer i musikbranchen efter tiden med VU, og
disse behandles i del 2, “Style it takes”. Igen preecis ti
bidrag, hvor kun Kim Skottes interview med John Cale
angives at veere skrevet i andet regi (bragt i Politiken
okt. 2003). Og igen en alsidighed i bidragenes form og
tematik.

Tredje vinkel med titlen “Frozen warnings. Samtids-
stemmer” benytter genoptrykte tekster af Dan Turell og
Vagn Lundbye til at indkredse reaktioner i samtiden,
da de fleste andre bidragydere er for unge til at have
haft et samtidigt forhold til VU. Turell beretter om VU
og Lou Reed, mens Lundbye dremmer om og overvee-
rer Nico i levende live. Her sluttes af med en mailkor-
respondance mellem Jorgen Leth og John Cale. Nutidig
forstaes, sa kriteriet ma her veaere Leths alder og samti-
dighed med VU samt filmforbindelsen til Andy War-
hol.

“Her life was saved by rock’n’roll” hedder appendikset
og bestar af to forskelligt vinklede pladeguides. En over
VU hgjdepunkter live. Den anden en selektiv plade-
guide til alle antologiens oven for neevnte akterer.

The Velvet Underground revisited

Den flgjlsbekleedte undergrund. Tressernes sorte sol
genbesggt. Talrige om ikke utallige er de publikationer
iseer pa engelsk, der pa den ene eller anden facon vink-
ler historien om VU’s umédelige indflydelse i rockmu-
sikkens verden. Ogsa pa dansk er der skrevet mangen
en artikel over emnet, sa man kan rimeligvis stille
sporgsmalstegn ved, hvorfor nok en publikation i reek-
ken, der forudsigeligt nok endnu engang karer VU som
verdensmestre udi indflydelsesrig ‘kulthed’, ber se
dagens lys.

Hvad skal vi med den, ma det veere legitimt at sporge,
nar nu VU som band endegyldigt udleb med Reeds
udtraeden i 1970. Selvom bade Lou Reed og John Cale
stadig er aktive musikmagere, forekommer deres ind-
flydelse hovedsageligt at stamme fra deres 70’er-
periode (akkurat, fristes man til at sige, som David
Bowie, men maske oven i kebet i hojere grad end ham)
med spredte lysglimt i senere artier. Smukke lysglimt
ma det retfeerdigvis indskydes, men alligevel. “Stick a
fork in their ass, and turn them over, they’re done” som
Lou Reed selv lader en ven sige i sangen “Last great
American whale” fra Ip’en New York (1989).

Forfatteren Gordon Inc er i sit bidrag til antologien inde
pa noget af det samme med den sigende titel: “Fuck
Velvet Underground! And the horse they rode in on...”.
De er fortid, lad dem ligge synes parolen at veere i et
bidrag, der former sig som én lang besveergelse imod
overhovedet at skrive selv samme indlaeg. “Why bother
then?” kunne man rimeligvis replicere. Men med er det
kommet, og de herrer redakterer Klaus Lynggaard og
Henrik Queitsch bruger det da ogsé klogeligt som
springbreet til forsvar allerede i forordet, hvor de forse-
ger at aflive mistanken om et par bedagede herrers

KONTUR nr. 10 - 2004

JENS JACOB HORST

onani over en leengst svunden tid spundet op pa lydfa-
ner af hvid stej gennem deres respektive liv. Som de
lakonisk og temmelig prosaisk udtrykker det: "The
Velvet Underground holder” (s. 7) og ”Vi tror, stor
kunst er tidles” (s. 8).

Det sidste udsagn er det sveert at veere uenig i, det for-
ste egentlig ogsa, ndr man som anmelderen har genlyt-
tet meget af VU’s produktion. Om det sa er stor kunst,
ma afheenge af lytteren, og hvilken definition pa stor
kunst der kan opnés enighed om. Hinsides diskussion
synes dog at veere indflydelsen, som man ser den gore
sig geeldende, ikke mindst i disse ars udbredelse og
popularisering af garagerockens bevidst underproduce-
rede og grumsede stojeestetik ved bands som Black
Rebel Motorcycle Club, The Strokes og The White
Stripes. Og heri ligger maske netop pointen eller be-
grundelsen, om en sddan behoves for neervaerende
antologi. VU’s indflydelse er markant til stede i &rtierne,
der fulgte, ikke som en konstant strem, men snarere
som uforudsigelige stejglimt. Fra glamrock over punk
og new wave til stegjrockbands som Sonic Youth, Pixies
og My Bloody Valentine videre over grunge og frem til
nutidens garagerockbolge.

Redakter Klaus Lynggaard er et rockorienteret publi-
kum bekendt som bade forfatter af og bidragyder til
adskillige musikrelaterede publikationer (bl.a. Febertid
(1995) og Rock- og Popplader 1952-1976 (1999)), skenlitte-
ratur som Martin og Victoria (1985) og ikke mindst som
indsigtsfuld kritiker ved Information. Medredakter
Henrik Queitsch er anmelder ved Ekstra Bladet og med-
forfatter til Politikens Dansk Rock Leksikon (2002). Han
leverer samtidig et af antologiens absolutte clou med
sin korte, men preecist kommenterede selektive plade-
guide gennem VU, Reed, Cale, Nico og Maureen Tuck-
ers samlede produktion. Det benyttede karaktergivende
stjernesystem kan man holde af eller ej, det eendrer ikke
ved denne brugbare tilfejelse til antologien. Lynggaard
bidrager med et velskrevet, steerkt personligt og grun-
digt essay, komplet med fodnoter oven i kebet, i del 1
om VU. Her drypper hjerteblod. Ogsa et interview med
Lou Reed fra 2002 finder vej til del 2, men snarere er der
nu tale om en monolog fra en ikke just selvudslettende
newyorker.

Den personlige vinkling er i ovrigt et generelt traek ved
langt de fleste af antologiens ofte velskrevne og sprog-
ligt levende bidrag, hvilket bade kan ses som en styrke
og en svaghed. Teksterne fanger hurtigt leeseren ind og
anskueliggorer musikkens nedslagskraft i og betydning
for vidt forskellige levede liv. Her ber fremheaeves den
underholdende Nico-tilbedelse hos cand.theol. Seren
E. Jensens “Den sande apokalyptiker” og forfatteren Pia
Juuls rerende forsvar for Moe Tucker og alle de andre
stakkels sjeele, som heller ikke kan synge i ”And if you
close the door”. Klassisk skensang i rockmusik, nej vel?
Endvidere er hele del 3 med dens samtidsstemmer en
anbefaling veerdig, alle steerkt personlige. Her findes de
genoptrykte Dan Turell-tekster om Velvet Under-
ground og Lou Reed, hvor seerligt afsnittet “Walk on
the wild side” er skarp skrivekunst, og resten overalt er
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interessant (gen)leesning. Ogsé Vagn Lundbyes Nico-
tekster har hej klasse og er rarende i deres loyalitet over
for hovedpersonen. Men hovedafsnittets virkelige
scoop er det uventede bidrag fra digteren, forfatteren,
instrukteren m.m. Jorgen Leth. “Cale/New Scenes” er
gengivelsen af en mailkorrespondance mellem Leth og
John Cale. Cales optraeden i Leths film Nye scener fra
Amerika (2002) traekker trade direkte tilbage i tiden til
hans gamle maecen Andy Warhol, der er foreviget i den
bergmte scene med forteeringen af en burger i Leths
oprindelige USA-film 66 scener fra Amerika (1981). Et
nyfigent og indsigtsfuldt blik ind i en privat “samtale”.

Samtidig er der i sagens natur og seerlig via betoningen
af det personlige perspektiv mange overlappende be-
tragtninger og en vis ansats til eerbedig andagt, hvor
man nok engang pudser myten af og forteellingen om
netop dette bands uvurderlige betydning i egne liv.
Netop dette aspekt tages pa& humoristisk vis op af for-
fatteren Gordon Inc, som ovenfor naevnt, og af kollega
Benn Q. Holm, der i “Tilstaelse” kryber til korset og i
dette spreengfarlige forum gor sig til keetter ved at er-
kleere David Bowie sin keerlighed i stedet. Nuvel, nar
man som denne anmelder, og nar den rette bla stem-
ning indfinder sig, ind imellem foler et vist sleegtskab
med protagonisten i Reed kompositionen "Rock &
Roll”, hvis liv “was saved by rock'n’roll”, er man ogsa
parat til at tilgive disse skenhedsfejl. Man er vel vokset
op med og pa rock'n’roll.

Ud over Lynggaards omtalte essay om VU finder man
ogsa forfatter og filmanmelder Bo Green Jensens sobre
og afdeempet registrerende essay om John Cale. Vel-
skrevet og uden de store falbelader og idiosynkrasier,
som ellers titter frem i flere af antologiens andre litteree-
re indspark. Lynggaard tog sig som naevnt af Lou Reed
(eller var det omvendt?), og kritiker og skribent ved
Politiken Kim Skotte har John Cale som interviewoffer
og demonstrerer journalistik med poetisk afdeempet
overskud i en artikel bragt forste gang i Politiken okto-
ber 2003.

Antologien rummer endelig ogsa bidrag af mere teore-
tisk karakter som i lektor Elo Nielsens “Lou Reed.
Rockens forste-boheme”, der kredser omkring Reeds
tekstunivers og kunstneriske og personlige udvikling
med udgangspunkt i en teoretisering af kunst og littera-
tur. "Flossede nerver” af ph.d-stipendiat , skribent og
anmelder Torben Sangild kredser omkring stejeestetik-
ken og avantgardismen hos VU og modstiller poeten
Reed med avantgardisten Cale. Skriver smukt om ste-
jen som udvidet skenhed.

Kunstteoretikeren Simon Sheik giver i “Uundgaeligt
Eksploderende Plastik” en grundig indfering i popkun-
sten med steerk fokus pad Andy Warhols betydning for
VU, som Sheik mener, at man pa ingen made kan over-
vurdere. Denne synsvinkel stér han i antologien tem-
melig alene med, nar han insisterer pd Warhols altover-
skyggende betydning for udformningen af VU’s saereg-
ne lydunivers. De fleste andre kilder peger pa, at VU
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allerede inden det farste mede med Warhol i store treek
havde deres "sound” pa plads, deres specielle stojeeste-
tik. John Cales baggrund virker langt mere oplagt at
pege pa end Warhol.

Det kan maske derfor ligne en tanke, at man har place-
ret forfatteren og dramatikeren Jokum Rohdes “"The
Velvet Underground og den nye feedrelandssang”
umiddelbart efter Sheiks bidrag. Hvis Sheik kan be-
skyldes for at overvurdere popkunsten og Andy War-
hol, da ma Rohde siges at gore alt for at undervurdere
samme i sit forseg pa at udstille den, ifelge ham, oppu-
stede og indholdslese kunstscene omkring Warhol og
The Factory. Har man blot en lille flig af rindalisme i sit
gemyt (eller blot humor), vil man naermest braekke sig
af grin over Rohdes fremstilling og blottelse af hulhe-
den i kunstscenen omkring The Factory. (Sheik der-
imod ville jo nok blot gere opmeerksom pa, at det ind-
holdslese og fascinationen af form netop er popkun-
stens pointe.) Rohdes lyriske stil er holdt i rendestens-
hejde, og sarkasmen og (dobbelt) ironien er sd tyk, at
man helt kommer i tvivl om, hvad han rent faktisk
mener. Men underholdende er det.

Egentlige fejlskud er det sveert at pege pa. Gymnasie-
eleven Emilie Kjeers korte bidrag lugter maske nok en
smule af aldersmeessigt alibi fra redakterernes side, og
musikeren og forfatteren T.S.Heegs “About the girls
only” synes at saette forfatteren lige s& meget i scene
som titlens eksklusive piger. Men det er jo smag og
behag, og sadan mé det nedvendigvis veere i en antolo-
gi med sa mange stemmer, og hvor redakterernes er-
kleerede hensigt har veeret at gore dem sa forskelligar-
tede som muligt.

Det er tydeligvis en con amore-produktion fra redakte-
rernes side, men sa sandelig ogsa hos flertallet af skri-
benterne. De braender virkelig for emnet og lykkes
dermed ogsa, med en floskel, at breende igennem. Sa jeg
kan kun give antologien, som sa vidt vides er den forste
af sin slags pa dansk og med danske bidragydere, min
varmeste anbefaling. Og vigtigst nok giver leesningen
lyst pa nok et genlyt med The Velvet Underground,
Reed og Cale og alle de andre. Godt géet. Den holder.

Bananen. Altsé den fra anmeldelsens indledning uafri-
velige af slagsen, lykkedes det mig i den forgangne
sommer at tiltuske mig i den oprindelige warholske
certificerede afskraelbare udgave. Kodet er holdt i
smagfuldt lyseredt — en himmerigsmundfuld.

Jens Jacob Horst er stud. mag. i historie og kinesisk ved Dst-
asiatisk Afdeling, Aarhus Universitet.
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