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Af Jens Jacob Horst 
Bananen. Der var den. På coveret af den lp jeg netop 
havde slæbt hjem fra nok en musikalsk rejse til det, der 
dengang forekom at være et veritabelt slaraffenland af 
pladebutikker. Flensborg var byen, ’the mainline’, når 
man som jeg var musikafhængig teenager i midt-
firserne og led under det anseelige handicap, det var at 
vokse op i en musikalsk udørk som Tønder. Den dan-
ske folkemusikhovedstad som et musikalsk wasteland er 
velsagtens en ganske urimelig beskrivelse, men når 
man mest var til punk, Bowie og The Smiths, fristede 
den lokale radio & tv-filial med sine udstillede Heino 
og Gheorghe Zamfir udgivelser ikke det fjerneste, men 
Flensborg…. 
 
Stor og moden, gul og sort, svungen i diagonal over 
den hvide baggrund. Bananen altså. Og så kunne jeg 
sgu ikke få den af. Altså stadig bananen. Ikke at jeg var 

særlig sulten eller videre påvirket. Ingen svamperus her 
eller alt for mange billige Hansapils. Men nu havde 
man da for f… erfaret, at netop clouet ved dette cover 
til The Velvet Undergrounds (VU) debutplade var, at 
man kunne demaskere bananen og gå direkte i kødet 
på den så at sige. ”Peel slowly and see” var ordlyden på 
originalcoveret skabt af den både berømte og berygtede 
popkunstner Andy Warhol, hvis navn, som det eneste, 
prydede selv samme. Men jeg kunne hverken skrælle. 
Eller se. Og det pinte mig. En smule. For hvilken indsigt 
var jeg nu blevet udelukket fra, allerede inden den 
første tone var blevet ramt af nålen? Men ok, sådan er 
det at komme sådan cirka femten-tyve år for sent til 
første udgave og første oplag af en myte og en kult. 
Desuden var der jo ikke andet at gøre end at afspille 
skidtet, og da først nålen havde sænket sit skær ned i 
vinylens mørke, var en luset banan, på- eller afklædt, 
inderligt ligegyldig. Musikken skulle sgu nok sørge for 
at skrælle, hvad skrælles skulle, og det gjorde den så.  
 
Man blev i den grad draget ind i VU’s beskidte stor-
byunivers domineret af frenetisk og dissonant guitar-
støj, der på forunderligste vis kunne gemme på eller 
opløse sig i nærmest usandsynligt smukke harmonier 
og ligefrem skrøbelige melodi- og sangforedrag, alt 
sammen gennemstrømmende Lou Reeds nøgternt regi-
strerende tekstunivers, omhandlende byens skæve 
eksistenser, stofferne og alle hånde subkulturelle miljø-
er.  
 
The Velvet Underground 
Kult er kodeordet. Og myte. Udtryk der ofte fore-
kommer en smule tvivlsomme eller udvandede i en 
udpræget  mediedefineret tid, hvor også budbringeren 
får en rem af den eftertragtede udødelighed. Men hvor 
slidte og klichefyldte udtrykkene end forekommer at 
være, synes de ligeså umulige at adskille fra VU, som 
føromtalte banan var at fravriste coveret. Et band der i 
den grad var miskendt og ude af sync med sin samtid, 
både anmeldelser og pladesalg dømte dem ude, men 
siden foldede sig smukt og mægtigt ud som en sort 
svane, og igen og på ny er blevet revitaliseret af nok en 
ny generation af musikere og stilarter inden for rock-
musikken, der ser sig selv som arvtagere til eller påvir-
kede af VU. 
 
The Velvet Undergrounds oprindelige besætning be-
stod af Lou Reed på guitar, John Cale på elektrisk for-
stærket bratsch, bas og keyboard, Sterling Morrison på 
guitar og bas og Maureen Tucker på trommer. Reed var 
i vid udstrækning sangskriveren og sangeren, omend 
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bandets andre medlemmer og især Cale også lagde 
stemmer til. Reed og Cale havde fundet sammen alle-
rede i 1964 og dannede året efter VU i New York. Bys-
barnet Reed var barn af rock’n’roll, mens waliseren 
Cale havde en klassisk skoling bag sig og siden i New 
York var blevet involveret i den spirende avantgarde-
musikscene ved folk som John Cage og La Monte 
Young. Begge så de imidlertid spændende muligheder 
ved at forene deres forskellige baggrunde i et udtryk, 
der hævede rocken op på et mere ”sofistikeret” niveau 
og samtidig gav avantgardemusikken et mere dyna-
misk udtryk i dens lån fra rockmusikken.  
 
Da bandet kort inde i sin karriere som turnerende band 
i slutningen af 1965 kom i kontakt med billedkunst-
neren Andy Warhol og hele avantgardekunstmiljøet, 
der omgav ham, havde bandet i store træk allerede 
udviklet dets særegne lyd og en klar forestilling om 
udtrykket eller ”teorien” bag. Popkunstneren Warhol, i 
hvis stald de slog deres folder det næste år til halvan-
det, bidrog nok mere end noget andet med bandets 
visuelle stil fint i tråd med kunstretningens fokus på 
form frem for indhold. Fra et ’cool’ læderklædt og sol-
brillebærende image med mere eller mindre subtile 
referencer til s/m til introduktionen af den blonde 
tyske model og sangerinde Nico, den kølige skønheds 
gudinde par excellence. Alt i alt en slags antitese til 
tidens altdominerende flowerpowerånd, den beskidte 
foruroligende storbyæstetik fra østkystens New York 
over for vestkystens San Francisco med blomsterbørns-
romantik og insisteren på fred og harmoni. Jo, det lig-
nede unægtelig et bevidst kommercielt selvmord, men 
et ærligt sådant. Natur og drifter lader sig ikke sådan 
lige betvinge af en flygtig tidsånd. 
 
Samarbejdet med Warhol og Nico resulterede som 
omtalt i den herostratisk berømte debutplade The Velvet 
Underground & Nico benævnt ”Bananpladen”, hvor det 
pligtskyldigt, men i overensstemmelse med sandheden 
bør nævnes, at bananen blot er et billigt gimmick i for-
hold til sangenes skønhed og musikkens sære hypnoti-
ske vælde. Indspillet 1966, udgivet 1967, hvorefter VU 
bryder med Warhol og Nico og senere samme år ind-
spiller og udgiver det gennemførte støjrockalbum White 
Light/White Heat, hvis monotont fræsende feedback og 
forvrængning fra de elektrisk forstærkede instrumenter 
holder én i et jerngreb på langt de fleste af pladens 
skæringer. Fra fascination over det frastødende tilbage 
til fascination. En lystfyldt smertende oplevelse for 
nogle, mens andre nok blot går fra det frastødende 
direkte til det kvalmende med en lille tinnitus i tilgift 
måske. Cales baggrund i den egentlige avantgardemu-
sik gør sin indflydelse gældende overalt på denne perle 
af en støjdjævel. 
 
Reed og Cale var bandets to store personligheder og 
egoer. Én for mange, og magtkampen resulterede i 
Cales exit. Derpå var VU Reeds eget projekt, og det 
mærkes tydeligt på den følgende udgivelse fra 1969, 
hvis titel blot er bandets navn. Kontrasten er til at tage 
og føle på. Støjinfernoet fra den foregående udgivelse er 

på The Velvet Underground afløst af afdæmpede ballader 
og regulære rocksange, hvor sangskriveren Reed kom-
mer til sin ret. Helt afgjort den Velvet-udgivelse, der er 
nemmest at gå til. Men sælge, det gør den ikke. I 1970 
udkommer den fjerde og sidste regulære VU-lp Loaded, 
bandets svanesang med flere uomgængelige komposi-
tioner signeret Reed. Men det er ikke et helstøbt album. 
Kontrolfreaken Reed havde forladt bandet inden pla-
dens færdiggørelse, og hans sanges skæbne lå i andres 
hænder. Flere af disse, såsom ”Sweet Jane”, er siden i 
omarrangeret form blevet standardrepertoire ved Reeds 
liveoptrædener. 
 
Hér slutter den regulære The Velvet Underground - 
historie, mens især Lou Reed og John Cale som solister 
begge siden har formået at tilføre rockkanonen minde-
værdige kompositioner, hver på deres måde, og gen-
nem den samlede arv fra VU inspireret yngre musikere 
på forskellig vis. Og vedbliver med at gøre det. 
 
Loaded – en antologi  
Indbegrebet af newyorker coolness, rocklegenden Lou 
Reed, ser mørkt drømmende frem for sig og ud imod 
læseren på forsiden af den nyligt (foråret 2004) udkom-
ne antologi på dansk om kultgruppen over dem alle, 
The Velvet Underground. Holdt i en popkunststil der 
hylder Andy Warhol og giver mindelser om dennes 
ikonografiske portrætter af celebriteter som Marilyn 
Monroe og Mao Zedong, har billedkunstneren og mu-
sikeren Knud Odde effektfuldt valgt Mick Rocks be-
rømte foto af Lou Reed fra coveret af dennes sologen-
nembrud Transformer som forlæg for det aktuelle bog-
omslag.  
 
Antologien er, som titlen angiver, nemlig ikke blot 
historien om moderskibet The Velvet Underground, 
men i lige så høj grad om de vigtigste aktører i og om-
kring og ikke mindst efter VU. Lou Reed, John Cale og 
Nico. Især, men ikke eksklusivt. Loaded er antologiens 
hovedtitel opkaldt efter VUs fjerde og sidste lp, men 
spiller samtidigt på det imponerende opbud af bidrag-
ydere, som det er lykkedes de to kompetente værter og 
medbidragydere Klaus Lynggaard og Henrik Queitsch 
at sammenbringe i nærværende publikation. Den er 
både fyldt op og ladt. Bogen er inddelt i tre hovedafsnit 
og et afsluttende appendiks. Hvert af de tre hovedafsnit 
eller dele, som de benævnes, og i grunden også det 
afrundende appendiks, kredser om sin tematik. 
 
Del 1, ”Electricity comes from other planets”, beskæfti-
ger sig primært med The Velvet Underground. Her er ti 
bidrag. Alle må formodes at være skrevet specifikt til 
antologien. Bidragyderne har vidt forskellige baggrun-
de, fra det akademisk kunstteoretiske over flere forfat-
tere og journalister til en gymnasieelev(!). Her er kon-
certanmeldelse, personlige tilbageblik, kunstteori, mu-
sikteori, poesi og en langefinger til traditionen. Det har 
tydeligvis været redaktørerne magtpåliggende at for-
følge og måske også demonstrere en uangribelig alsi-
dighed.  
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Lou Reed, John Cale, Maureen Tucker og Nico havde 
alle karrierer i musikbranchen efter tiden med VU, og 
disse behandles i del 2, ”Style it takes”. Igen præcis ti 
bidrag, hvor kun Kim Skottes interview med John Cale 
angives at være skrevet i andet regi (bragt i Politiken 
okt. 2003). Og igen en alsidighed i bidragenes form og 
tematik. 
 
Tredje vinkel med titlen ”Frozen warnings. Samtids-
stemmer” benytter genoptrykte tekster af Dan Turèll og 
Vagn Lundbye til at indkredse reaktioner i samtiden, 
da de fleste andre bidragydere er for unge til at have 
haft et samtidigt forhold til VU. Turèll beretter om VU 
og Lou Reed, mens Lundbye drømmer om og overvæ-
rer Nico i levende live. Her sluttes af med en mailkor-
respondance mellem Jørgen Leth og John Cale. Nutidig 
forståes, så kriteriet må her være Leths alder og samti-
dighed med VU samt filmforbindelsen til Andy War-
hol. 
 
”Her life was saved by rock’n’roll”  hedder appendikset 
og består af to forskelligt vinklede pladeguides. En over 
VU højdepunkter live. Den anden en selektiv plade-
guide til alle antologiens oven for nævnte aktører. 
 
The Velvet Underground revisited 
Den fløjlsbeklædte undergrund. Tressernes sorte sol 
genbesøgt. Talrige om ikke utallige er de publikationer 
især på engelsk, der på den ene eller anden facon vink-
ler historien om VU’s umådelige indflydelse i rockmu-
sikkens verden. Også på dansk er der skrevet mangen 
en artikel over emnet, så man kan rimeligvis stille 
spørgsmålstegn ved, hvorfor nok en publikation i ræk-
ken, der forudsigeligt nok endnu engang kårer VU som 
verdensmestre udi indflydelsesrig ’kulthed’, bør se 
dagens lys.    
 
Hvad skal vi med den, må det være legitimt at spørge, 
når nu VU som band endegyldigt udløb med Reeds 
udtræden i 1970. Selvom både Lou Reed og John Cale 
stadig er aktive musikmagere, forekommer deres ind-
flydelse hovedsageligt at stamme fra deres 70’er-
periode (akkurat, fristes man til at sige, som David 
Bowie, men måske oven i købet i højere grad end ham) 
med spredte lysglimt i senere årtier. Smukke lysglimt 
må det retfærdigvis indskydes, men alligevel. ”Stick a 
fork in their ass, and turn them over, they’re done” som 
Lou Reed selv lader en ven sige i sangen ”Last great 
American whale” fra lp’en New York (1989).  
  
Forfatteren Gordon Inc er i sit bidrag til antologien inde 
på noget af det samme med den sigende titel: ”Fuck 
Velvet Underground! And the horse they rode in on…”. 
De er fortid, lad dem ligge synes parolen at være i et 
bidrag, der former sig som én lang besværgelse imod 
overhovedet at skrive selv samme indlæg. ”Why bother 
then?” kunne man rimeligvis replicere. Men med er det 
kommet, og de herrer redaktører Klaus Lynggaard og 
Henrik Queitsch bruger det da også klogeligt som 
springbræt til forsvar allerede i forordet, hvor de forsø-
ger at aflive mistanken om et par bedagede herrers 

onani over en længst svunden tid spundet op på lydfa-
ner af hvid støj gennem deres respektive liv. Som de 
lakonisk og temmelig prosaisk udtrykker det: ”The 
Velvet Underground holder” (s. 7) og ”Vi tror, stor 
kunst er tidløs” (s. 8).  
 
Det sidste udsagn er det svært at være uenig i, det før-
ste egentlig også, når man som anmelderen har genlyt-
tet meget af VU’s produktion. Om det så er stor kunst, 
må afhænge af lytteren,  og hvilken definition på stor 
kunst der kan opnås enighed om. Hinsides diskussion 
synes dog at være indflydelsen, som man ser den gøre 
sig gældende, ikke mindst i disse års udbredelse og 
popularisering af garagerockens bevidst underproduce-
rede og grumsede støjæstetik ved bands som Black 
Rebel Motorcycle Club, The Strokes og The White 
Stripes. Og heri ligger måske netop pointen eller be-
grundelsen, om en sådan behøves for nærværende 
antologi. VU’s indflydelse er markant til stede i årtierne, 
der fulgte, ikke som en konstant strøm, men snarere 
som uforudsigelige støjglimt. Fra glamrock over punk 
og new wave til støjrockbands som Sonic Youth, Pixies 
og My Bloody Valentine videre over grunge og frem til 
nutidens garagerockbølge.  
Redaktør Klaus Lynggaard er et rockorienteret publi-
kum bekendt som både forfatter af og bidragyder til 
adskillige musikrelaterede publikationer (bl.a. Febertid 
(1995) og Rock- og Popplader 1952-1976 (1999)), skønlitte-
ratur som Martin og Victoria (1985) og ikke mindst som 
indsigtsfuld kritiker ved Information. Medredaktør 
Henrik Queitsch er anmelder ved Ekstra Bladet og med-
forfatter til Politikens Dansk Rock Leksikon (2002). Han 
leverer samtidig et af antologiens absolutte clou med 
sin korte, men præcist kommenterede selektive plade-
guide gennem VU, Reed, Cale, Nico og Maureen Tuck-
ers samlede produktion. Det benyttede karaktergivende 
stjernesystem kan man holde af eller ej, det ændrer ikke 
ved denne brugbare tilføjelse til antologien. Lynggaard 
bidrager med et velskrevet, stærkt personligt og grun-
digt essay, komplet med fodnoter oven i købet, i del 1 
om VU. Her drypper hjerteblod. Også et interview med 
Lou Reed fra 2002 finder vej til del 2, men snarere er der 
nu tale om en monolog fra en ikke just selvudslettende 
newyorker. 
 
Den personlige vinkling er i øvrigt et generelt træk ved 
langt de fleste af antologiens ofte velskrevne og sprog-
ligt levende bidrag, hvilket både kan ses som en styrke 
og en svaghed. Teksterne fanger hurtigt læseren ind og 
anskueliggører musikkens nedslagskraft i og betydning 
for vidt forskellige levede liv. Her bør fremhæves den 
underholdende Nico-tilbedelse hos cand.theol.  Søren 
E. Jensens ”Den sande apokalyptiker” og forfatteren Pia 
Juuls rørende forsvar for Moe Tucker og alle de andre 
stakkels sjæle, som heller ikke kan synge  i ”And if you 
close the door”. Klassisk skønsang i rockmusik, nej vel? 
Endvidere er hele del 3 med dens samtidsstemmer en 
anbefaling værdig, alle stærkt personlige. Her findes de 
genoptrykte Dan Turèll-tekster om Velvet Under-
ground og Lou Reed, hvor særligt afsnittet ”Walk on 
the wild side” er skarp skrivekunst, og resten overalt er 
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interessant (gen)læsning. Også Vagn Lundbyes Nico-
tekster har høj klasse og er rørende i deres loyalitet over 
for hovedpersonen. Men hovedafsnittets virkelige 
scoop er det uventede bidrag fra digteren, forfatteren, 
instruktøren m.m. Jørgen Leth. ”Cale/New Scenes” er 
gengivelsen af en mailkorrespondance mellem Leth og 
John Cale. Cales optræden i Leths film Nye scener fra 
Amerika (2002) trækker tråde direkte tilbage i tiden til 
hans gamle mæcen Andy Warhol, der er foreviget i den 
berømte scene med fortæringen af en burger i Leths 
oprindelige USA-film 66 scener fra Amerika (1981). Et 
nyfigent og indsigtsfuldt blik ind i en privat ”samtale”.   
 
Samtidig er der i sagens natur og særlig via betoningen 
af det personlige perspektiv mange overlappende be-
tragtninger og en vis ansats til ærbødig andagt, hvor 
man nok engang pudser myten af og fortællingen om 
netop dette bands uvurderlige betydning i egne liv. 
Netop dette aspekt tages på humoristisk vis op af for-
fatteren Gordon Inc,  som ovenfor nævnt, og af kollega 
Benn Q. Holm, der i ”Tilståelse” kryber til korset og i 
dette sprængfarlige forum gør sig til kætter ved at er-
klære David Bowie sin kærlighed i stedet. Nuvel, når 
man som denne anmelder, og når den rette blå stem-
ning indfinder sig, ind imellem føler et vist slægtskab 
med protagonisten i Reed kompositionen ”Rock & 
Roll”, hvis liv ”was saved by rock’n’roll”, er man også 
parat til at tilgive disse skønhedsfejl. Man er vel vokset 
op med og på rock’n’roll.  
 
Ud over Lynggaards omtalte essay om VU finder man 
også forfatter og filmanmelder Bo Green Jensens sobre 
og afdæmpet registrerende essay om John Cale. Vel-
skrevet og uden de store falbelader og idiosynkrasier, 
som ellers titter frem i flere af antologiens andre litteræ-
re indspark. Lynggaard tog sig som nævnt af Lou Reed 
(eller var det omvendt?), og kritiker og skribent ved 
Politiken Kim Skotte har John Cale som interviewoffer 
og demonstrerer journalistik med poetisk afdæmpet 
overskud i en artikel bragt første gang i Politiken okto-
ber 2003. 
 
Antologien rummer endelig også bidrag af mere teore-
tisk karakter som i lektor Elo Nielsens ”Lou Reed. 
Rockens første-boheme”, der kredser omkring Reeds 
tekstunivers og kunstneriske og personlige udvikling 
med udgangspunkt i en teoretisering af kunst og littera-
tur. ”Flossede nerver” af ph.d-stipendiat , skribent og 
anmelder Torben Sangild kredser omkring støjæstetik-
ken og avantgardismen hos VU og modstiller poeten 
Reed med avantgardisten Cale. Skriver smukt om stø-
jen som udvidet skønhed.  
 
Kunstteoretikeren Simon Sheik giver i ”Uundgåeligt 
Eksploderende Plastik” en grundig indføring i popkun-
sten med stærk fokus på Andy Warhols betydning for 
VU, som Sheik mener, at man på ingen måde kan over-
vurdere. Denne synsvinkel står han i antologien tem-
melig alene med, når han insisterer på Warhols altover-
skyggende betydning for udformningen af VU’s særeg-
ne lydunivers. De fleste andre kilder peger på, at VU 

allerede inden det første møde med Warhol i store træk 
havde deres ”sound” på plads, deres specielle støjæste-
tik. John Cales baggrund virker langt mere oplagt at 
pege på end Warhol.  
 
Det kan måske derfor ligne en tanke, at man har place-
ret forfatteren og dramatikeren Jokum Rohdes ”The 
Velvet Underground og den nye fædrelandssang” 
umiddelbart efter Sheiks bidrag. Hvis Sheik kan be-
skyldes for at overvurdere popkunsten og Andy War-
hol, da må Rohde siges at gøre alt for at undervurdere 
samme i sit forsøg på at udstille den, ifølge ham, oppu-
stede og indholdsløse  kunstscene omkring Warhol og 
The Factory. Har man blot en lille flig af rindalisme i sit 
gemyt (eller blot humor), vil man nærmest brække sig 
af grin over Rohdes fremstilling og blottelse af hulhe-
den i kunstscenen omkring The Factory. (Sheik der-
imod ville jo nok blot gøre opmærksom på, at det ind-
holdsløse og fascinationen af form netop er popkun-
stens pointe.) Rohdes lyriske stil er holdt i rendestens-
højde, og sarkasmen og (dobbelt) ironien er så tyk, at 
man helt kommer i tvivl om, hvad han rent faktisk 
mener. Men underholdende er det. 
 
Egentlige fejlskud er det svært at pege på. Gymnasie-
eleven Emilie Kjærs korte bidrag lugter måske nok en 
smule af aldersmæssigt alibi fra redaktørernes side, og 
musikeren og forfatteren T.S.Høegs ”About the girls 
only” synes at sætte forfatteren lige så meget i scene 
som titlens eksklusive piger. Men det er jo smag og 
behag, og sådan må det nødvendigvis være i en antolo-
gi med så mange stemmer, og hvor redaktørernes er-
klærede hensigt har været at gøre dem så forskelligar-
tede som muligt.  
 
Det er tydeligvis en con amore-produktion fra redaktø-
rernes side, men så sandelig også hos flertallet af skri-
benterne. De brænder virkelig for emnet og lykkes 
dermed også, med en floskel, at brænde igennem. Så jeg 
kan kun give antologien, som så vidt vides er den første 
af sin slags på dansk og med danske bidragydere, min 
varmeste anbefaling. Og vigtigst nok giver læsningen 
lyst på nok et genlyt med The Velvet Underground, 
Reed og Cale og alle de andre. Godt gået. Den holder. 
 
Bananen. Altså den fra anmeldelsens indledning uafri-
velige af slagsen, lykkedes det mig i den forgangne 
sommer at tiltuske mig i den oprindelige warholske 
certificerede afskrælbare udgave. Kødet er holdt i 
smagfuldt lyserødt – en himmerigsmundfuld. 
 
Jens Jacob Horst er stud. mag. i historie og kinesisk ved Øst-
asiatisk Afdeling, Aarhus Universitet. 
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