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Når virkeligheden bliver for svær 

Dorrit Willumsens sproglige ekvilibrisme og mange synsvinkler underminerer hendes personer

Dorrit Willumsen: Koras stemme. 
Gyldendal 2000. 220 s. 195 kr.

Af Anne-Lise Toft
Forventningen til en bog af Dorrit
Willumsen, skrevet med hendes for-
midable sprogevne, er som at sætte
sig godt tilrette med højt belagt
smørrebrød og spise det nydende,
smagende og smeltende. Den sprog-
lige ekvilibrisme er da også til stede
i overmål, men som det kan hænde
med for meget overdådigt smørre-
brød, begynder man også her at
savne smagen af rugbrød. I Koras
stemme drukner personerne i bil-

ledsprog, associationer og lige-
gyldige, men smukke beskrivelser.
De når sjældent under huden og bli-
ver levende.

Dorrit Willumsens bog strejfer
rundt blandt mange emner helt fra
den lille kvindeverden, hvor fem kilo
for meget er den overordnede kamp
og katastrofe, til de store spørgsmål
om, hvordan livet leves eller ikke
leves i overensstemmelse med drøm-
mene og fantasierne, når virkelighe-
den bliver for svær at håndtere og
derfor mere eller mindre bevidst
opsluges af glemselen.

Desværre for læseren bliver en af

Dorrit Willumsens styrker, det ele-
gante og billedrige sprog, i denne
roman samtidig til en svaghed.
Fokus og sammenhæng forsvinder
til fordel for en næsten kalejdosko-
pisk stil, hvor forbipasserende perso-
ner eller tilfældige hotelgæster tilsy-
neladende tillægges en betydning
enten i fortiden, nutiden eller fremti-
den, uden det dog bliver klart, hvori
den eventuelle betydning består. 

Også hovedpersonerne glider væk
og bliver æteriske og blodfattige
under nye associationer, nye syns-
vinkler, som om vi hele tiden ser dem
igennem en mat, men smukt dekore-
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ret glasrude. Derfor mister man let
interessen for dem, de bliver uved-
kommende, luftige og i værste fald
ligegyldige. 

Mænd
Bogen slynger sig omkring Brit
Lund, hendes søn Morten og hans
kæreste Kora plus en mængde mere
eller mindre vedkommende biperso-
ner. Vi møder første gang Brit Lund
som den på det ydre plan perfekte
35-årige sekretær på vej til stævne-
møde med fuldmægtig Alf Henrik-
sen, der hurtigt får overfladen med
den grå dragt, den hvide silkebluse
og brudeundertøjet til at krakelere
for ikke at sige bryde totalt sammen.
Hun forlader hans hus, efter høfligt
at have spurgt, om de har elsket,
med strømperne nede om anklerne
og brystholderens stropper hængen-
de neden for blusen. Brit Lund har
visse problemer med det kropslige
og dermed det seksuelle. 

Langt bedre gik med en tidligere
fremmedlegionær, som oftest talte
“om skinnende, hvide byer og om
ørkener og om, hvordan det var at
dykke.” Sammen med ham var kær-
ligheden som “snefnug, der tøede på
hendes hud.” Kølig og ren. Hun bry-
der sig bestemt ikke om den svedige
krop, det klæbende hår og den uor-
dentlige tøjbunke, der er resultatet
af elskoven med Alf Henriksen. 

Heldigvis er redningen nær, for til
støtte for hendes glemsel synger den
guddommelige Le Roy om kærlighed
og “spermatozoernes rejse mod
ægget” og hjælper hende dermed i
tøjet og senere med faderskabet til
Morten. Fuldmægtig Alf Henriksen
og med ham den ubehagelige ople-
velse er glemt, for selvfølgelig er Le
Roy far til det kommende barn. Han
er idealet af en mand, for han er
ikke virkelig, og med ham kan
elskov dyrkes uden generende biom-
stændigheder. Dans til hans musik,
kys på en fjernsynsskærm, drømme
og atter drømme kan gøre hende lyk-

kelig. Da han dør, bekræftes hun
kun i at være hans udvalgte.

“Jeg tror ikke på virkeligheden,”
svarer Brit, da en sygeplejerske
efter fødslen anfægter faderens
identitet. Desværre er prisen, at
sansen for tal forsvinder og dermed
sekretærjobbet.

En anden af omkostningerne er,
at ingen i romanen ser de andre per-
soner som de mennesker, de er, men
udelukkende som de billeder, de selv
har skabt. Helt tydeligt kommer det
frem, da Kora konfronterer Morten
med et sæt billeder af en ung kvinde,
han på sin 18-års fødselsdag har
fundet i en tilfældig fotoboks. Mor-
ten har overbevist sig selv om, at bil-
lederne er af Kora, men hun benæg-
ter, at de ligner hende. Hertil svarer
Morten, at så må Kora have foran-
dret sig. 

Drømmesammenfald
Intet under, at Morten har det svært
med virkeligheden med en drømme-
figur som far og en mor, han i sin
barndoms morgener må trække ud
af søvnens drømme og hvidvins-
tåger, for hvidvin er også et godt
middel mod en søn, der ikke lever op
til weekendforventningerne om
pæne tegninger, leg og hygge, men i
stedet hælder cola i håret og skriger
i protest. Brit må erkende, at alt
levende ældes, også hun, men at
kærligheden lever videre i de unge,
gør hende lykkelig, og hermed åbnes
en mulighed for at leve mere i over-
ensstemmelse med sig selv og sin
egen alder og tykkelse. 

Kora drømmer også, hun drøm-
mer sig ind i billeder og fjerne lande.
Hun ser og hører heller ikke Morten,
men befinder sig i fantasien langt
væk i Japans byer og kultur. En nat
drømmer de begge, at en hest går
gennem gaden klokken tre om nat-
ten, og især Morten bliver så betaget
af dette drømmesammenfald, at han
ved synet af hestespor og -pærer på
den konkrete vej næste morgen glæ-

der sig over den faldende og dæk-
kende sne, for snart vil der “ikke
være noget tegn på, at de begge har
været søvnløse og drømmeløse.” 

Kora er dog den, der slider sig løs
af denne symbiotiske kærlighed,
som hun betragter som en fælde,
Morten sætter op. Hun undslipper
som en ræv, der stikker til skovs, og
det er ikke første gang en sammen-
blanding af Kora og ræv præsente-
res, men Morten ser hende som en
engel, der giver hans liv mening.

Konfrontation
Morten rejser til Japan for at finde
Kora, men må  tage hjem uden re-
sultat. Her modtages han af en strå-
lende lykkelig og buttet Brit med en
datter, som er et resultat både af en
ny befrugtning af en lille og ikke
særlig velformet efterligning af Le
Roy, der kun efterlader sig et aftryk
på lagenet og en syrlig lugt og en
adoption. På denne måde slipper
hun for den meget kropslige gravidi-
tet og fødsel.

Finalen er en flot anlagt fest på
Alf Henriksens gods, hvor Brit med
nyt barn, Morten, Kora og Alf
Henriksen stilles over for hinanden,
og især de to mænd konfronteres
med deres drømme. Koras rolle til
festen er at agere marmorengel, og
Morten river i bogstavelig forstand
hendes alt for tunge vinger af.
Derefter forsvinder hun, mørket gri-
ber ham, og han affyrer en lille pistol
mod sig selv. Alt ender dog lykkeligt
for de to unge, og tilsyneladende er
der en løsning og en forløsning for
alle, spørgsmålet er blot om det er
overbevisende, om vi tror på det.
Eller er det begyndelsen til nye rol-
ler, længsler og drømme.

Som en understrøm under de
sproglige ciseleringer og de drøm-
mende hovedpersoner kunne ligge
det projekt at vise, at den normale,
daglige virkelighed for de fleste er
netop brudstykkeagtig, usammen-
hængende og ugennemsigtig, at
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fokus hele tiden flytter sig, og at
ligegyldigheder registreres på linie
med vigtige livsværdier som lykke
og kærlighed. Måske har jeg en
drøm om, at en bog partout skal
have en overordnet mening og for-

fatteren et vigtigt buskab, mens vir-
keligheden bare kan trække på skul-
deren.

Anne-Lise Toft er cand.mag. i dansk og

kunsthistorie.


